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ରାଧାବିନୋଦ ନାୟକ ସାମ୍ପତିକ କଥା ସାହିତ୍ୟର 
। ଜଶେ ଭିନ୍ନସ୍ବରର ଢଥାଢ଼ାର । ସେ ସ୍ମରରେ 


` ଧୂବା ଆଭ୍ଯନ୍ତରୀଣ ଓ ବହିର୍ଦିଗର ଭାରସୀମ୍ଯ 


a a 


ଯଥା ଓ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଯେ ତାହା 
ପାଠକକୁ ଯେତିକି ପୁଲକିତ କରେ ତାଠାରୁ 
ବହୁବେଶି ଭାବାବେଶରେ ବାନ୍ଧି ରଖେ । କଳ୍ପନା 
ଅପେକ୍ଷା ବାସ୍ତବ ଅନୁଭବକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଇ 
ଗଳ୍ପ ରଚନା କରୁଥିବା ଏହି ଗାଳିକଙ୍କ ନିଷ୍ଠା 
୧୯୭୦ରୁ ଆଜି ପଯ୍ୟନ୍ତ ଅବ୍ୟାହତ ତଥା 
ସକ୍ରୀୟ । ‘ପରାଣ ପିତୁଳା କାନ୍ଦୁଛି” , ‘ମିଛ 
ମଣିଷ , ‘ ଅନୁଢାରିତ' ,  ଅପେକ୍ଷାର ଦିନରାତି 
ଓ “‘ଏକାଏକା ବନବାସ” ଇତ୍ଯାଦି ଲୋକପ୍ରିୟ 
କୃତିର ସମଜକ ଶ୍ରୀ ନାୟକ ଘଟଣା ଓ ଚରିତ୍ରର 
ସଂଯୋଗରେ ଏକ ଚିତ୍ରମୟ ଜଗତ ସୃଷ୍ଟି 
କରିବାରେ ଅନନ୍ୟ ପ୍ରତିଭାର ଅଧ୍ୁକାରୀ | “କଥା 
ବିନୋଦ- ୧”ର ପ୍ରକାଶନ ଅବସରରେ ତାଙ୍କର 
କ୍ରମଶଃ ଅବଲୁସ୍ତ ଗଳ୍ଗୁଡିକର ଏକତ୍ରୀକରଣ 
ବେଶ ପାଠକୀୟ ମୟ୍ୟାଦା ଲାଭ କରିବ ବୋଲି 
ଆଶା କରାଯାଏ | 
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ରାଧାବିନୋଦ ନାୟକ (ଜନ୍ମ ୧୯ ୪୩)ଙ୍କର ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ଛଅଟି ଗଳ 
ସଂକଳନ ଓ ଦୁଇଟି ନାଟକ ପ୍ରକାଶିତ । ଏସବୁ ଭିତରୁ ଶେଷ ସଂକଳନ “ଏକାଏକା 
ବନବାସ” ( ୨୦୦୦) ବ୍ୟତୀତ, ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସଂକଳନ ପାଠକ ପାଇଁ ବଜାରରେ 
ଉପଲବ୍ଧ ନୁହେଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଏହି ସମଗ୍ରକୃତି (କଥା ବିନୋଦର- ୧)ର ପରିକକଳନା ! 


ତେବେ ଷାଠିଏ ଦଶକର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଗପ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଥବା 
ରାଧାବିନୋଦ ଜଣେ ଲୋକପ୍ରିୟ ଗାଳିକ ଥଲେ କି ? ବୋଧହୁଏ ନାଁ । କାରଣ ସାଧୀରଣ 
ପାଠକଟିଏ ଖୋଜୁଥିବା “କାହାଣୀ” ଓ ପୂଟ୍‌ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ଧଗୁଡ଼ିକରେ ପାରମ୍ପରିକ 
ଭାବରେ ନଥୁଲା |! ଏହି ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ଧାରଣା” ସମ୍ବଳିତ ଥଲା, ଯାହା ଚରିତ୍ରର 
ମାନସିକତାରେ ମୋଟାମୋଟି ସଂଘଟିତ ହେଉଥଲା ଲେଖକର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ମାଧ୍ଯମରେ; 
ଗଳ୍ଧଗୁଡ଼ିକରେ କାହାଣୀର ଆଭାସ ମାତ୍ର ରହୁଥିଲା | ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ‘ପରାଣ 
ପିତୂଳା କାନ୍ଦୁଛି ( ୧୯ ୭ ୨ )ର ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ଏହି ପର୍ଯ୍ୟାୟର । ପରବର୍ଭୀ ଦୂଇଟି 
ସଂକଳନ ‘ଅନୁଚାରିତ” ଏବଂ ‘ ଅପେକ୍ଷାର ଦିନରାତି”ର ଗନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ଏହିପରି 
କାହାଣୀ ବିନ୍ୟାସବିହୀନ, “ଧାରଣା”- ସମ୍ବଳିତ କଥାବସ୍ୁୁର ମନସ୍ତାର୍ବିକ ଉଚ୍ଚାରଣ | 


ତେବେ, କହିବାରେ ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ ଯେ, ରାଧାବିନୋଦ ଜଣେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
ଲେଖକ ଯିଏ ମୌଳିକ ବକ୍ତବ୍ଯଟିଏ ନିଜ ଶୈଳୀରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଛରେ ରଖିଥାନ୍ତି ¦ 
ଏହି ଶୈଳୀ ମଧ୍ଯ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଜସ୍ବ ମୌଳିକ । ନିଜର ଗା, ସହର, ଦେଶର ଦୈନନ୍ଦିନ 
ଜୀବନରୁ ପ୍ରାୟତଃ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିତ୍ରକଛ, କଥାବସୁ, ଉପମା ସଂଗୃହୀତ, ଯାହାର 
ଉପସ୍ଥାପନା କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଘଷାପିଟା ଶୈଳୀଠାରୁ ଦୂରରେ । ପୁଣି ଏକଥା ସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ 
ଯେ ତାଙ୍କର ସମସାମୟିକ ଲେଖକଗଣ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦର୍ଶନ ତଥା ଲେଖକୀୟ ଶୈଳୀରେ 
ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ତଥା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ଗଛ ରଚନା କରୁଥିଲାବେଳେ ରାଧାବିନୋଦ ନିଜ 
ସଂସ୍କୃତି, ଜୀବନ ଓ ପରିବେଶ ପ୍ରତି ବେଶ୍‌ ସଚେତନ ରହି, ସେହି ବିଷୟବସ୍ତୁ ଓ 
ଅବବୋଧ ନେଇ ହିଁ ତାଙ୍କର ଗଳଗୁଡିକ ରଚନା କରିଛନ୍ତି । 


ରାଧାବିନୋଦଙ୍କର ଚତୁର୍ଥ ସଂକଳନ “ ମିଛ ମଣିଷ” ( ୧୯୮୧ )ର ଗଛଗୁଡ଼ିକ 
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ଏକ ଭିନ୍ନ ଶୈଳୀ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଥାନ୍ତିଃ କାହାଣୀ-ପ୍ରବଣତା ଗଛଗୁଡ଼ିକୁ ଆଛାଦିତ କରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରେ ଏହି ସଂକଳନରେ । କିନଧୁ ବିଷୟବସ୍ତୁର ଉପସ୍ଥାପନରେ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ବର 
ଆଧ୍କ୍ୟ ତଥାପି ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ ! କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଏହି କାହାଣୀ-ପ୍ରବଣତାର ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ 
ପ୍ରତିଫଳନ ଘଟିଛି ରାଧାବିନୋଦଙ୍କର ଷଷ୍ଠ ତଥା ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ଶେଷ ସଂକଳନ 
“ଏକା ଏକା ବନବାସ” ( ୨୦୦୦)ରେ | ଏହି ସଂକଳନର ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଳ୍ପରେ 
ବଳିଷ୍ଟ କାହାଣୀଟିଏ ରହିଥାଏ ଏବଂ ଏହି କାହାଣୀ ଉପସ୍ଥାପନରେ ଘଟଣା, ଚରିତ୍ରଠାରୁ 
କାହାଣୀକାରର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦୂରତ୍ବ ଉପଲବ୍‌ଧ କରିହୁଏ । 


ଏହା ଲେଖକୀୟ ବିବର୍ଭନର କଥା । ସମୟାନ୍ତରରେ ଲେଖକର ଶୈଳୀ ତଥା 
କଥାବସ୍ୁୁରେ ବିବର୍ଭିତ ପରିବର୍ଭନ ସୃଜନକଳାର ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରବାହକୁ ସୂଚାଏ । 
ଘଷାପିଟା କଥାକୁ ବାରମ୍ବାର, ଏକା ପ୍ରକାର ଶୈଳୀରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ସୃଜନଶୀଳତାର 
ପରିପନ୍ଛୀ । ଏହି ସମଗ୍ରକ୍ୃତି ସଂକଳନରେ, ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରୁ, ପ୍ରଥମ, ଚତୁର୍ଥ ଓ 
ଶେଷ ସଂକଳନରୁ ଗଳଗୁଡ଼ିକୁ ସ୍ଥାନୀତ କରାଯାଇଛି ! ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ସତୁରୀ ଦଶକରୁ 
ଆରମ୍ଭକରି ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଲେଖାଯାଇଥିବା ଏଥରେ 
ସ୍ଥାନୀତ ଗଛଗୁଡିକ ଲେଖକଙ୍କ ସ୍ଜନାମବକ ବିବର୍ଭନର ସ୍ଵାକ୍ଷର ବହନ କରନ୍ତି ! ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିବାର କଥା, ଚତୁର୍ଥ କାହାଣୀ ସଂକଳନ (“ମିଛ ମଣିଷ'- ୧୯୮୧)ରୁ 
ନିଆଯାଇଥୁବା ଗଳଛଗୁଡ଼ିକ (“ଶେଷ ମଣିଷର ଭାଷା”, “ଶୀତ ଦିନେ ଗାର ଦୃଶ୍ୟ, 
 ଆର୍ଟିଷ୍‌” , ମିଛ ମଣିଷ” ଓ ‘ଦେଶ ବୋଇଲେ”) ଶୈଳୀଗତ ଓ ଉପସ୍ଥାପନାଗତ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରଥମ (“ପରାଣ ପିତୁଳା କାନ୍ଦୁଛି'- ୧୯୭ ୨) ଓ ଶେଷ (ଏକାଏକା 
ବନବାସ - ୨୦୦୦) ସଂକଳନର ଗଛଗୁଡ଼ିକର ମଝାମଖଝି ସ୍ତରରେ, ସ୍ଵକୀୟ 
ଯୋଗ୍ୟତାରେ, ସ୍ଥାନିତ ହୋଇପାରିଛନ୍ତି । 


ତେବେ ଜଣେ ପାଠକ-ତଥା-ସମାଲୋଚକଭାବେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ 
କରିଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ, ରାଧାବିନୋଦଙ୍କର ଭାଷା ବ୍ୟବହାରର ଦକ୍ଷତା ନିଶ୍ଚିତ 
ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ମୌଳିକ । ଏବଂ ଏହି ଦିଗଟି ହିଁ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ କୃତିକୁ ତାଙ୍କ 
ସମସାମୟିକ ତଥା ସମୟାନ୍ତରରେ ସତୀର୍ଥ ଗାଳିକ/ କାହାଣୀକାରମାନଙ୍କ ରଚନାଗୁଡ଼ିକରୁ 
ପୃଥକ୍‌ କରି ରଖିଛି । ସେହି “ଧାରଣା” ସଂବଳିତ ଗଳ୍ପ ଗୋଟିଏରୁ ଉଦାହରଣଟିଏ- 
“ମୁଁ ଜଣେ ଇଣ୍ଟେଲେକ୍‌ଚୁଆଲ,... ମୁଁ ସାଧାରଣ ଗଂଜେଇଟଣା ଆଖଣ୍ଡଳମଣୀ ବିଶ୍ଵାସୀ 
ଲୋକ ନୁହେଁ ଯେ ସୂର୍ଯ୍ୟପରାଗକୁ ଭୟ କରି ପୃଥବୀ ପ୍ରଳୟର ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ ରୂପ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦେଖି ଜୀବନକୁ ବିକଳରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରେ |... ମୁଁ ତେଣୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ପ୍ରସାରିତ 
ବାହୂ ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ, ଶହେ ଲୋକଙ୍କର ମାଛି ଗଣଗଣ ମହାପ୍ରସାଦ ସେବନ ପ୍ରତି 
ବୀତସ୍ପହ ଓ ଘୃଣାକରେ ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଟୋପିକୁ, ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦାଢ଼ୀକୁ...” (ଶେଷ 
ମଣିଷର ଭାଷା”, ପୁ“ ୧୧) | 


ଶେଷରେ ମୁଁ ପୁଣି ଫେରିବି ସେହି ପ୍ରଶ୍ନକୁଂ ରାଧାବିନୋଦ ଜଣେ ଲୋକପ୍ରିୟ 
ଗାଳଛିକ ଥଲେ କି ? ଅର୍ଥାତ୍‌, ଏହି “ସମଗ୍ରକୃତି” ସଂକଳନର ପ୍ରକାଶ, ପାଠକ 
ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ, କିଛି ଗୁରୁତ୍ଵ ରଖେ କି ? ଏତିକି କହିବି, ରାଧାବିନୋଦଙ୍କର ଏକ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଠ ପାଠକ ଗୋଷ୍ଠୀ ନିଶ୍ଚିତ ଥଲେ; ୧୯୭୨ ମସିହାରେ ଓଡ଼ିଶାର ଏକ ନମ୍ବର 
ପ୍ରକାଶକ ସହଦେବ ପ୍ରଧାନ ରାଧାବିନୋଦଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସଂକଳନ ଛାପିଥଲେ “ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ 
ପବ୍ଲିଶର୍ସ” ମାଧ୍ୟମରେ । ରାଧାବିନୋଦ ତାଙ୍କର କୃତି ପାଇଁ ପ୍ରକାଶକଙ୍କଠାରୁ ରୟାଲ୍ଳି 
ପାଉଥିଲେ । ଏସବୁ ଘଟୁଥଲା, ଯେବେ ସେ ଭୁବନେଶ୍ବରର ମହାମହିମ ସାହିତ୍ଯ- 
ବାତାବରଣଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ, ଅବିଭକ୍ତ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାର ବାସୁଦେବପୁର 
ନାମକ ଅଖ୍ୟାତ ସ୍ଥାନଟିକୁ ନିଜର ସ୍ୃଜନାମବକ ସାଧନା ପାଇଁ ବାଛି ନେଇଥୁଲେ । 
ଅବଶ୍ୟ ଭୁବନେଶ୍ବରର “ ଗୋଦାବରୀଶ ସାହିତ୍ଯ ସଂସଦ” ମାଧ୍ଯମରେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵଜନଶୀଳତାର ଅଙ୍କୁରୋଦ୍‌ଗମ ହୋଇଥଲା । 


“ଇଭେଣ୍ଟ ପ୍ରକାଶନର ମୁଖ୍ୟ ତଥା ବର୍ଭମାନର ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚମାନର ଗାଳ୍ିକ 
ପ୍ରକାଶ ମହାପାତ୍ରର ରାଧୀବିନୋଦଙ୍କ ଗଛର ଜଣେ ମୁଗ୍ଧ ପାଠକ ତଥା ପ୍ରଶଂସକ । 
ଏହି ସମଗ୍ରକ୍ୃତିର ଯୋଜନା ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କରି ପରିକନ୍ଧନା । ସଂକଳନଟିକୁ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ନିଷ୍ଠା ତଥା ଉଦ୍ୟମ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମୋର କୃତଜ୍ଞତା | 


ଲିପିପୁଷ୍ଠା ନାୟକ 
୨୧୨1୨୦୦୮ 
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ସୁଡ୍ରଧର୍‌ ଉ୍ବାଚ 


ଏ ପ୍ରଥବୀ ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ଏକ ବିରାଟ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ବୋଲି ଧରି ନିଆଯାଇମାରେ । 
ଏଠି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣେ ଚରିତ୍ର ଏବଂ ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକର ଭୂମିକା ମଧ୍ଯ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ଦିନ ଥଲା ଯେତେବେଳେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଚରିତ୍ରର ଜୀବନଧାରା, ଚାଲିଚଳଣ 
ତଥା ଆଚାର ବିଚାରରେ ଏକ ସର୍ବଜନସ୍ବୀକୃତ ପନ୍ନା ଥଲା । ଫଳରେ ପ୍ରତ୍ଯେକର 
ଭୂମିକା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ହେଲେ ବି ଏକ ଅଖଣ୍ଡ ଯୋଗସୂତ୍ରରେ ସମସ୍ତେ ଆବଦ୍ଧ ଥଲେ । 
ସେଠି ବ୍ୟକ୍ତିର ଉପଲବ୍ଲୁ ଥଲା, ତାଂ ପଛରେ ଛନ୍ଦ ଥିଲା ଓ ସେ ତା'ର ସୁଖଦୁଃଖ, 
ଜଞ୍ଜାଳ-ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଅନ୍ୟପାଖରେ ପ୍ରକାଶ କରି ଦଉଥଲା ପଦଟିଏ “ଆହା” ପାଇଁ 
ଏବଂ ସେ ପାଉଥିଲା ମଧ୍ଯ | ଆଜି କିନ୍ତୁ କଥା ଭିନ୍ନ । ଭଶ୍ଵର ଏକ ନାମବାଚକ ବିଶେଷ୍ୟ, 
କେତେଜଣ ଦୁର୍ବଳ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ହୁଗୁଳା ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ, ବା କେତେକଙ୍କର ଅର୍ଥନୀତିକୁ 
ଅବଲମ୍ବନ ମାତ୍ର । ସେ ପୁଣି ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଯେତେବେଳେ ଏବର ମଣିଷ “ହଠାତ୍‌ 
ଫଳପ୍ରାପ୍ତି ଆଶାରେ” ସେ ବିରାଟ ସତ୍ତାକୁ ସଙ୍କୁଚିତ କରିଆଣି ଥୋଇଛି ଜୀବନ୍ତ 
ବାବାମାନଙ୍କର ଉପରେ । କାରଣ ଏ ଭଶ୍ଵର ସଚରାଚର ବିରାଜନ୍ତି, ତାଙ୍କ ହସରେ 
ପୃଥୁବୀ ହସେ । ଲଶ୍ଵରଙ୍କର ଏ ମିନି ସଂସ୍କରଣ ପଛରେ ମଣିଷର ଆଧ୍ଧାମ୍ମିକ ଚେତନା 
ଅପେକ୍ଷା ହତୋସାହ ସ୍ପଷ୍ଟ । ଯେଉଁ ସାଧାରଣ ବିଶ୍ବାସରେ ମଣିଷ ବଞ୍ଚ ଆସିଥୁଲା ବା 
ତା' ମଧ୍ୟରେ ଏକ ସାର୍ବଜନୀନ ଉପଲବ୍ଧ ଥଲା, ତାହା ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିବା ଫଳରେ ସେ 
ପରସ୍ପରଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ ଏବଂ ନିଃସଙ୍ଗ ! ତେଣୁ ତା' କହିବାରେ ଯେମିତି କ୍ରମିକତା 
ନାହିଁ, ଶୁଣିବା ଲୋକର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ଅଭାବ ସେମିତି । ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଯାହାକିଛି 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ କହେ ଏବଂ ସହୁଦୟ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅଭାବରେ ତାହା ଏକ କରୁଣ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତିରେ 
ପରିଣତ ହୁଏ । 

ଆଜି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ନିଃସଙ୍ଗ, ଅଥଚ ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସତ୍ତା ନାମକ ଏଜ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ବୃତ୍ତ ମଧ୍ଯରେ ପୂର୍ଣ୍ଠାୟମାନ । ଯେ ସଚେତନ, ସେ ଟିକେ ଥକ୍ଟା ନିଏ, ଅବସ୍ଥାକୁ 
ବିଶ୍ଳେଷଣ କରେ ଓ ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରେ, ଯଦି ଏଇ କ୍ଷୁଦ୍ର ବୃତ୍ତର ପରିଧୁକୁ 
ବୃହତ୍ତର କରି ଦିଆଯାଇପାରନ୍ତା, ସେଥୁରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ ରହନ୍ତା, କ୍ଷତି 
କ”ଣ! ଏଇ କଥାଟା କେବଳ ତା”ର ମୁହୂ୍ଁକର ଚିନ୍ତା ନୁହେଁ, ବରଂ ସେ ଉଦ୍ଯମ 
କରେ ଓ ନିଜର ପରିଷ୍କାର ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ସାମାଜିକମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରସାରିତ କରି 
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କହେ; ଦେଖନ୍ତୁ, ମୋ ହୃଦୟକୁ ହୃଦୟ କେମିତି ଶରତ ଆକାଶ ପରି ନିର୍ମଳ, ଅଥଚ 
ମୁଁ ନିଃସ୍ଵ । ଆସନ୍ତୁ ହୃଦୟକୁ, ହୃଦୟ ମିଶାଇ ଦେବା, ସମସ୍ତେ ଏକ ହୋଇଯିବା | ତା” 
ହାତରେ ଅନ୍ୟର ହାତ ଆସି ମିଶେ, କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ହୃଦୟରେ ଯେମିତି ବିରାଟ 
କୋଲପ ଏବଂ ମୁହଁର ହସ ସବୁ ପଥର ଦାନ୍ତର । ଏଇଠି ପୁଣି ସଂଘର୍ଷ ସମାଜ ଆଉ 
ସଚେତନ ବ୍ୟକ୍ତିର, ପ୍ରବଞ୍ଚନା ଓ ସରଳ ପ୍ରାଣର ! ବିଚରା ସଚେତନ ବ୍ୟକ୍ତି ଅବୁଝା 
ରହିଯାଏ | 


ଏପରି ଏକ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରୁ ମୁକ୍ତି ଅଛି, ହାଁ ୟାର କିଛି ସମାଧାନ ଅଛି! 
ମୁକ୍ତି କିମ୍ଭା ସମାଧାନର ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ହୁଏତ ସମୟ ଦେବ, ସୂତ୍ରଧର ନୁହେଁ, ସୂତୁଧର 
ନୁହେଁ ଯେହେତୁ ସୂତ୍ରଧର ଏ ଜଟିଳ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ମୁକ୍ତ ନୁହେଁ । 

ସୂତ୍ରଧର କିଛିଟା ସୂଚନା ଦେଲା ମାତ୍ରେ । ଅବଶିଷ୍ଟ କଥା କହିବେ ଗଳ୍ପର 
ଚରିତ୍ରମାନେ । ତେଣୁ ନାଟକରେ ଦର୍ଶକର ରସୋପଲବ୍ଧୁ ପରି ସହୃଦୟ ପାଠକେ 
ବିଚାର କରିବେ ଗନ୍ଗୁଡ଼ିକୁ । 


ଏଥରେ ସନ୍ତିବେଶିତ ଗଳ ଗୁଡ଼ିକ ଝଙ୍କାର, ସମାବେଶ, ଗଛ, ନବରବି, ଡ଼ଗର, 
କଳିଙ୍ଗ, ଅନ୍ୟଥା, ଚୈତକ ଇତ୍ୟାଦି ପତ୍ରିକାରେ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରକାଶିତ । ତଥାପି କେତୋଟିର 
ନାମକରଣ ଓ ବିଷୟବସ୍ତୁରେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଛି । 


ଓଡ଼ିଆ ଗଛ ସାହିତ୍ୟରେ ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅନୁଜ ହେଲେ ବି ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ପବ୍ଧିଶର୍ସର 
ମାଲିକ ଶ୍ରୀ ସହଦେବ ପ୍ରଧାନ ମୋ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକୁ ବହି ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଆନ୍ତରିକ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛି । ମୋ ଚିନ୍ତା ଉଦୟ ବାବୁଙ୍କ 
ତୁଳୀରେ ରଙ୍ଗ ଦେଇ ବହିର ପ୍ରଚୁଦକୁ ଯେମିତି ବ୍ୟାପିଛି, ତା'ର ତାରିଫ୍‌ ଶିଛୀଙ୍କ ପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ସର୍ବୋପରି ଏ ବହିର ପ୍ରକାଶ କାଳରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରିବା 
କଥା ସେମାନେ ହେଲେ ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ତଥା ଶୁଭେଚୁ ସର୍ବଶ୍ରୀ ଦଶରଥ 


ସାମଲ, ସମରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦାସ, ନାରାୟଣ ପଣ୍ଡା ଓ ପ୍ରଥମ ପାଠିକା ତୃପ୍ତି ବିଶ୍ଵାଳ । 
ବାସୁଦେବପ୍ରର ¢ 
ହକ ରାଧାବିନୋଦ 

୧, ମେ, ୧୯୭୨ 
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ଅରଣ୍ୟର କୁମାର ଓ ରାକ୍ଷାସ କର୍ରୁକ ରାଜକୁମାରୀର ଅପହୂତା ହେବା କଥା ୦୯ 


ତୀର୍ଯକ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ, ପଟେ ଝାଳୁଆ କଳାପିଠି ୧୮ 
ଶରଣାର୍ଥୀ ୨୮ 
ରଘୁନାଥ ହସୁଛି କେମିତି ୩୭ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ଅନନ୍ତା ୪୮ 
ଠେକୁଆ, ହାପ୍ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା କିଶୋରର ମୃତ୍ୟୁ ଓ ଡାକ୍ତର ସାମନ୍ତରାୟ ୫୯ 
ଅନିଶ୍ଚିତ ଅନିରୁଦ୍ଧ ୬୫ 
ଯଶୋଦା ୭୩ 
ବନ୍ଧୁ-ବାନ୍ଧବୀ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଅଥବା ସସେମିରା ଉପାଖ୍ୟାନ re 
ବୁଢ଼ା ଲୋକ: ପ୍ରେମ ଚିଠି ୮୭ 
ଲୋକଟି ଗଳ୍ପଟିଏ ହେଇଗଲା ୯୨ 
ଏକା ଏକା ବନବାସ ୯୭ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠାଂଶେ ସୁଭଦ୍ରା ( ୧) ୧୦୨ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠାଂଶେ ସୁଭଦ୍ରା ( ୨) ୧୧୦ 
ଶେଷରେ ଧର୍ମ ହୂଡ଼ିଲୁରେ ଗଛି ! ୧୧୮ 
ମିଛ ମଣିଷ ୧୨୪ 
ଦେଶ ବୋଇଲେ ୧୩୧ 
ସମୟ: ସହଯାତ୍ରୀ ୧୪୦ 
ବିବର୍ରନ ୧୪୮ 
ବିବର୍ଣ୍ଣ ବସଂତ ୧୫୭ 
ବୁଦ୍ଧଂ ଶରଣମ୍‌ ୧୬୫ 
ତରୁଣ ଦାସ ସମ୍ପର୍କରେ ୧୭୦ 
ବୃହନ୍ନଳା ୧୮୧ 
ଆମ୍ରଭାବ ୧୮୯ 
ଶେଷ ମଣିଷର ଭାଷା ୧୯୩ 
ଶୀତଦିନେ ଗାଁର ଦୃଶ୍ୟ ୨୦୫ 
ଆର୍ଟିଷ୍ଟ୍‌ ୨୧୭ 
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ଅର୍ଶ୍ୟର୍‌ କୁମାର୍‌ ଓ ର୍‌କ୍ଷାସ କର୍ଷୁକ 
ର୍‌ଜକୁମାର୍‌ୀର୍‌ ଅପହୃଡା ହେବା କଥା 


ସେର ଅବସ୍ଥାରେ ଯେ କେହି ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିଥାନ୍ତା, ନିଶ୍ଚିତ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚଥାନ୍ତା ଯେ ଅନିରୁଦ୍ଧର ବଡ଼ ଗୋଟାଏ କିଛି ଆମ୍ଲିକ ପରିବର୍ଭନ 
ଘଟିଛି । ଅବଶ୍ୟ ତାହା ଘଟିଥୁଲା ଯେହେତୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସାହିତ୍ୟ ପରିଷଦ 
(ସର୍ବ ଭାରତୀୟ) କର୍ତ୍ କ ଆହୁତ ହୋଇଯାଉଥୂଲା ସେ ଅଞ୍ଚଳର ସାହିତ୍ୟ ଓ 
ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କୁ ଜାଣିବାକୁ ଆଞ୍ଚଳିକ ସାଂସ୍କୃତିକ ବିନିମୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ । 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଆଚରଣରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଥଲା: ତା'ର କିଛି 
ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ତା'ର ଏଇ ଅପରାହୃବ ଜୀବନ ସୀମା ମଧ୍ଯରେ “ତୋ ଲାଗି 
ଗୋପଦାଣ୍ଡ ମନା/ରସ ଯା ଚାଲି ଯା/ନୀଡ଼ହରା କରୁଣ ପକ୍ଷୀ ବିରହିଣୀର ଆମ୍ମଲିପି/ 
ଉନ୍ନତ ଯୁବକର ଅଭୁତ କାଶ” ପ୍ରଭୁତି ଅନ୍ୟୁନ ଡ଼ଜନଟେ ଉପନ୍ୟାସ ଗଳ୍ପ ଲେଖୁଥଲେ 
ବି ପ୍ରାଦେଶିକ ସାହିତ୍ଯ ପରିଷଦ ତଥା ଆଲୋଚକ ତାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉ ନଥୁଲେ ! 
ପୁରସ୍କାର ତ ଦୂରର କଥା, ତାକୁ ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଖଣ୍ଡେ ଉପାୟନ ବି ମିଳି 
ନଥୁଲା । ଅଥଚ କେନ୍ଦ୍ର ପରିଷଦ ସତାବନ କୋଟିଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ତାକୁ କେମିତି ବାଛିଦେଲା 
ଯେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ସମ୍ବାଦଟିରେ କାନ୍ଦିପକାଇଲା ଏବଂ ପରେ ନିଜକୁ ଠିକ୍‌ କରି ଭାବିଲା: 
ଦେଖରେ ବାପୁ ! ଶଳା ପ୍ରତିଭା କେଉଁକାଳେ ଲୁଚି ରହିଲାଣି ! 
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ଅନିରୁଦ୍ଧ ଜାଣେ ସାହିତ୍ୟିକ ବିଶେଷ କରି କବି ବା ଗାଳିକଙ୍କର କିଛି ମ୍ୟାନିଆ 
ଥାଏ, ତଥା ପୋଷାକପତ୍ରରେ କିଛିଟା ବ୍ୟତିକ୍ରମ କେମିତି କେତେବେଳେ ସାମାନ୍ୟ 
ଦାଢ଼ି ଛାଡ଼ି ଦେବା, ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭାରେ କିଛିଟା ରୋମାଣ୍ଡିକ୍‌ ହେବା 
ଇତ୍ୟାଦି । ସେ ସବୁ ସହିତ ଯାହା ସେଦିନ ତା ଭିତରେ ଟକ୍ମକ୍‌ କରୁଥଲା ତାହା 
ତାହାର ସ୍ବାତନ୍ତ୍ୟବୋଧ ! ସେ ନିଦ୍ଦିତ ଥଲା କୌଣସି ନା କୌଣସି କାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇବ । ସାହିତ୍ୟକଙ୍କର ବିଦେଶ ଯାତ୍ରା ଓ ଡ଼ିସେମ୍ବର ରାତି ଚାରିଟାରେ ପ୍ରବଳ ଶୀତ 
ସତ୍ବେ ବନ୍ଧୁ ଓ ଶୁଭେଚୁମାନଙ୍କର ରେଲ୍‌ବାଇ ଷ୍ଟେସନରେ ବିଦାୟ ସମ୍ବର୍ବନା | 


ଅନିରୁଦ୍ଧ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇପଡ଼ୁଥଲା ଓ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ “ହ୍ଯାଲୋ, ସି 
ୟୁଉ” କହି ତା ହାତରେ ସମୟ ବିଶେଷ ନାହିଁର ଧାରଣା ଦେଇଥିଲା | 


ଆଉ ମାତ୍ର କେତେ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଭିନ୍ନ ଏକ ପରିବେଶକୁ ଚାଲିଯିବ । 
ତା'ର ପରିଚୟ ହେବ ଅନିରୁଦ୍ଧ ନୁହେଁ, ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟିକ । ସେ ଅଛ କଥା 
କହିବ । ଆବଶ୍ୟକ ସ୍କୁଳେ ହସିବ । ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର ପରିବର୍େ 
' ହେଣ୍ଡସେକ” କରି ‘ଆଇ ଆମ୍‌ ଗଡ଼୍‌ ଟୁ ମିଟ୍‌ ୟୁ- ଏମିତି କେତେ କଥା | କାରଣ 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ଜାଣିଛି ମୁହଁ ଖୋଲି ଦେଲେ ସେ ଅନିରୁଦ୍ଧଟିଏ ବୋଲି ଧରା ପଡ଼ିଯିବ । 
ତେଣୁ ତା'ର ଭାବମୁର୍ଭିକୁ ଧରି ରଖୁବା ପାଇଁ ସେ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ତା'ର 
ଷ୍ଟାଟେଜି ଠିକ୍‌ କରିନେଲା । 


ରାତି ଚାରିଟା, ଶୀତରାତି, ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ କାକୂସ୍ଥ ମଣିଷ କେତୋଟି ବିକ୍ଷିପ୍ତ 
ଥୁଜୀ ଗଛଟିମାନଙ୍କ ପରି ବସିଥିଲେ ଏବଂ ଅନିରୁଦ୍ଧର ସାମ୍ପତିକ ଗୁରୁତ୍ଵକୁ ଉପଲବ୍ଧ 
କରିଥୁବା ହେତୁ ହେଉ କିମ୍ବା ତା'ର ଅସହାୟତାର ସହାନୂଭୂତିରୁ, ତା' ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଯୁବ 
ବନ୍ଧୁଟିଏ ଭାଇ ପରି ପାଖରେ ଲାଗି ରହିଥୁଲା | ଅନିରୁଦ୍ଧ କେତୋଟି ଇଂରାଜୀ ପତ୍ରିକା 


କିଣିଲା । ସେ ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ କିଣିଲା, ପତ୍ରିକା କେତୋଟି ପଢୁ ନ ପଢୁ, ଅନ୍ତତଃ ସେ 
ଯେ ଜଣେ ଇଣ୍ଢେଲେକଚୂଆଲ୍‌ ଏ ଧାରଣା ଅନ୍ଯ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଭାବିପାରନ୍ତି । 


ଅନିରୁଦ୍ଧ ଦୁଇ କପ୍‌ ଚା ମଗାଇ ବନ୍ଧୁ ହାତରେ କପ୍‌ଟେ ଧରାଇ ଦେଲା । 
ଚା”ଟା ବାରମ୍ବାର ଆଞ୍ଚରେ ବସି ତା'ର ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ଵାଦ ହରାଇଥିଲା । ବିଶେଷ କରି 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଚା ! ପଇସା ଦେଲାବେଳେ ଭେଣ୍ଡରକୁ ବିରକ୍ତ ହେଲା ଚା'ର କ୍ଲାଲିଟି ପାଇଁ 
ପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ସିଗ୍ରେଟରେ ନିଆଁ ଧରାଇ ସେ ଥୁଜା ଗଛମାନଙ୍କ ପରି ଦିଶୁଥୁବା ଲୋକଙ୍କ 
ଉପରେ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲା: ତୁମେ ଶଳେ ଏଇପରି ଖୋଳପା ଭିତରେ 
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କୁଙ୍କୁରିକାଙ୍କୁରି ହୋଇ ବସିଥିବ | ତମ ଜୀବନରେ ଉନ୍ନତି ନାହିଁ । ତମ ଭାଷାକୁ ବଙ୍ଗାଳି 
ଦଚୋରିକରି ନେବେ... ସଢ଼େଇକଳା ଖରସୁଆଁକୁ ବିହାରୀ ଓ କୁଟିଆ ଗ୍ରାମ ପୁଞ୍ଜକୁ 
ଦାଶିଣୀ... ତମ ନିଜ କସ୍ତୁରୀ ବାସ୍ପା ଯେତେବେଳେ ଠାବ କରି ପାରୁନା ତମେ ଆଉ 
ଦେତେ ବାଟ ଯାଇପାରିବ ! 


ପ୍ରଥମ ଘଣ୍ଟା ସୂଚନା ଦେଲା ସମୟ ହୋଇଗଲା | ଅନିରୁଦ୍ଧ ଅଧକ ଉତ୍ତେଜିତ 
ହେଲା | କେରଳର ଜୀବନଧାରା ଅନେକାଂଶରେ କସ୍କପଲିଟାନ । ସେଠାରେ ଖ୍ରୀଷ୍ିଆନ୍‌ 
ସଂଖ୍ୟା ଅଧୁକ | ଶିକ୍ଷାରେ ସେ ଲୋକମାନେ ଶୀର୍ଷ ସ୍ଥାନରେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ସମାଜ ଓ 
ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ରକ୍ଷଣାଶୀଳତା ଅପେକ୍ଷା ପରମିସିଭନେସ୍‌ ଅଧୁକ । ଗୋଟିଏ 
ମୂଦୁ ଶିହରଣ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଦେହରେ ଖେଳିଗଲା ଓ ଗୋଟାଏ କିଶୋର ପରି ଅନେକ 
କାଛନିକ ସ୍ବପ୍ନରେ ସେ ବୁଡ଼ିଗଲାଂକୋଭାଲମ୍‌ ବିଚରେ ଅସଂଖ୍ୟ ହିପ୍‌ପୀ ତରୁଣ ତରୁଣୀ 
ପ୍ରାୟ ଉଲଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ବାଲିରେ ଗଡ଼ନ୍ତି, ପୋର୍ଟ ବିଚ୍ର ନେହେରୁ ପାର୍କରେ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଛ”ଟାରେ ମଧ୍ଯ କଲ୍ଗାର୍ଲମାନେ ସାଦର ନିମନ୍ତିତ ଜଣାନ୍ତି । ହୋଟେଲମାନଙ୍କରେ 
ଯାହାକୁ ଯେତେ | ଅନିରୁଦ୍ଧ ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ କହିଲା, ଠିକ୍‌ ଧରିନେବୃରେ ଗାଇଡ଼୍‌ | 


ଗାଡ଼ି ଆଉଟ୍‌ ହେବାର ବେଲ୍‌ ହେଲା । 


କୁଲି ଚାହିଁଲା ତ୍ରିଭାନ୍ଦ୍ରମ୍‌ ବଗି ଅଟକୁଥବା ସ୍ଥାନକୁ ଓ ଅନିରୁଦ୍ଧର କୌଣସି 
ଆଦେଶକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ତା'ର ବେଡ଼ିଂ ଓ ବ୍ରିଫ୍‌କେଶକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋଇ ଚାଲିଲା । 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ସହିତ ତା'ର ଯୁବବନ୍ଧୁ କୁଲିଟିକୁ ଅନୁସରଣ କଲେ । ଅନିରୁଦ୍ଧ ଦେଖୁଲା ଠିକ୍‌ 
ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଯୁବତୀ ଠିଆ ହୋଇଛି ତା'ର ଟ୍ରଙ୍କ, କେତୋଟି ବାସ୍କେଟ୍‌ 
ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆସବାସପତ୍ର ସହିତ । ଅନିରୁଦ୍ଧ ଶୀତର ପ୍ରକୋପରୁ ମୁକ୍ତହେଲା ଓ ତରୁଣୀକୁ 
ଚାହିଁ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଇଲା । ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଫ୍ଲୋରୋସେଣ୍ଟ ଆଲୋକରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ଦେଖୁଲା ଯୁବତୀ ମୁହଁରେ ବ୍ରଣଟିଏ ସଷ୍ଟ ଓ ଭାଇଟାଲ୍‌ ଷ୍ଟାଟିଷ୍ଟିକ୍ସ ଆକର୍ଷଣୀୟ ।! 
ତରୁଣୀଟି ଦୁଇଟି ଅସହାୟ ଆକ୍ଷିରେ ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ ମଧ୍ଯ ଚାହିଁଲା । 
(ଘୋର ଜଙ୍ଗଲରେ ଆକସ୍ମିକ ଝଡ଼ବର୍ଷାର ସୂଚନା । ମୂଗୟା-ବିନୋଦୀ ରାଜକୁମାରଙ୍କ 
ଅଶ୍ଵ ଚଞ୍ଚଳ ହେଲା ଏବଂ ତା”ର ଗତି ବେନିୟମିତ ହୋଇଗଲା । ପାତ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ 
ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ପାର୍ଶଦ ତଥା ଦୁନ୍ଦୁଭି କାହାଳୀ ବାଦନକାରୀମାନେ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । 
ଆମୁରକ୍ଷାର ଅନିଶ୍ଚିତ ଆଶଙ୍କାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତ୍ୟେକଠାରୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ ! ଝଡ଼ବର୍ଷା 
କମିଗଲା | ରାଜକୁମାର ପତ୍ରମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ହରାଇ ଏକୁଟିଆ ଥିଲାବେଳେ ଅଛ ଦୂରରେ 
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ଅନିରୁଦ୍ଧ ଜାଣେ ସାହିତ୍ୟିକ ବିଶେଷ କରି କବି ବା ଗାନିକଙ୍କର କିଛି ମ୍ୟାନିଆ 
ଥାଏ, ତଥା ପୋଷାକପତ୍ରରେ କିଛିଟା ବ୍ୟତିକ୍ରମ କେମିତି କେତେବେଳେ ସାମାନ୍ୟ 
ଦାଢ଼ି ଛାଡ଼ି ଦେବା, ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରାରେ କିଛିଟା ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ହେବା 
ଇତ୍ୟାଦି । ସେ ସବୁ ସହିତ ଯାହା ସେଦିନ ତା ଭିତରେ ଟକ୍ମକ୍‌ କରୁଥଲା ତାହା 
ତାହାର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟବୋଧ ।! ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଥଲା କୌଣସି ନା କୌଣସି କାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇବ । ସାହିତ୍ୟକଙ୍କର ବିଦେଶ ଯାତ୍ରା ଓ ଡ଼ିସେମ୍ବର ରାତି ଚାରିଟାରେ ପ୍ରବଳ ଶୀତ 
ସତ୍ବେ ବନ୍ଧୁ ଓ ଶୁଭେଚୁମାନଙ୍କର ରେଲ୍‌ବାଇ ଷ୍ଟେସନରେ ବିଦାୟ ସମ୍ବର୍ବନା | 


ଅନିରୁଦ୍ଧ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇପଡୁଥଲା ଓ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲଲେ ˆ ହ୍ଯାଲୋ, ସି 
ୟୁଉ? କହି ତା ହାତରେ ସମୟ ବିଶେଷ ନାହିଁର ଧାରଣା ଦେଇଥିଲା | 


ଆଉ ମାତ୍ର କେତେ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଭିନ୍ନ ଏକ ପରିବେଶକୁ ଚାଲିଯିବ । 
ତା'ର ପରିଚୟ ହେବ ଅନିରୁଦ୍ଧ ନୁହେଁ, ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟିକ । ସେ ଅଳ୍ପ କଥା 
କହିବ । ଆବଶ୍ଯକ ସ୍ପଳେ ହସିବ । ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର ପରିବର୍୍େ 
*ହେଣ୍ଡସେକ୍‌' କରି ‘ଆଇ ଆମ୍‌ ଗ୍ାଡ଼୍‌ ଟୁ ମିଟ୍‌ ୟୁ'¬ ଏମିତି କେତେ କଥା | କାରଣ 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ଜାଣିଛି ମୁହଁ ଖୋଲି ଦେଲେ ସେ ଅନିରୁଦ୍ଧଟିଏ ବୋଲି ଧରା ପଡ଼ିଯିବ । 
ତେଣୁ ତା'ର ଭାବମୂର୍ଭିକୁ ଧରି ରଖୁବା ପାଇଁ ସେ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ତା'ର 
ଷ୍ଟାଟେଳଜି ଠିକ୍‌ କରିନେଲା । 


ରାତି ଚାରିଟା, ଶୀତରାତି, ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ କାକୂସ୍ଥ ମଣିଷ କେତୋଟି ବିକ୍ଷିପ୍ତ 
ଥୁଜା ଗଛଟିମାନଙ୍କ ପରି ବସିଥୁଲେ ଏବଂ ଅନିରୁଦ୍ଧର ସାଞ୍ଚତିକ ଗୁରୁତ୍ଵକୁ ଉପଲବ୍ଧ 
କରିଥୁବା ହେତୁ ହେଉ କିମ୍ବା ତା'ର ଅସହାୟତାର ସହାନୁଭୂତିରୁ, ତା” ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଯୁବ 
ବନ୍ଧୁଟିଏ ଭାଇ ପରି ପାଖରେ ଲାଗି ରହିଥିଲା । ଅନିରୁଦ୍ଧ କେତୋଟି ଇଂରାଜୀ ପତ୍ରିକା 
କିଣିଲା। ସେ ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଜିଣିଲା, ପତ୍ରିକା କେତୋଟି ପଢ଼ୁ ନ ପଢ଼ୁ, ଅନ୍ତତଃ ସେ 
ଯେ ଜଣେ ଇଣ୍ଢେଲେକଚୂଆଲ୍‌ ଏ ଧାରଣା ଅନ୍ଯ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଭାବିପାରନ୍ତି 


ଅନିରୁଦ୍ଧ ଦୁଇ କପ୍‌ ଚା ମଗାଇ ବନ୍ଧୁ ହାତରେ କପ୍‌ଟେ ଧରାଇ ଦେଲା । 
ଚା'ଟା ବାରମ୍ବାର ଆଞ୍ଚରେ ବସି ତା”ର ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ବାଦ ହରାଇଥିଲା । ବିଶେଷ କରି 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଚା! ପଇସା ଦେଲାବେଳେ ଭେଣ୍ଡରକୁ ବିରକ୍ତ ହେଲା ଚାର କ୍ଲାଲିଟି ପାଇଁ 
ପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ସିଗ୍ରେଟରେ ନିଆଁ ଧରାଇ ସେ ଥୁଜା ଗଛମାନଙ୍କ ପରି ଦିଶୁଥୁବା ଲୋକଙ୍କ 
ଉପରେ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲା: ତୁମେ ଶଳେ ଏଇପରି ଖୋଳପା ଭିତରେ 
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କୁଙ୍କୁରିକାଙ୍କୁରି ହୋଇ ବସିଥିବ । ତମ ଜୀବନରେ ଉନ୍ନତି ନାହିଁ । ତମ ଭାଷାକୁ ବଙ୍ଗାଳି 
ଦୋରିକରି ନେବେ... ସଢ଼େଇକଳା ଖରସୁଆଁକୁ ବିହାରୀ ଓ କୁଟିଆ ଗ୍ରାମ ପୁଞ୍ଜକୁ 
ଦାଧିଣୀ... ତମ ନିଜ କସ୍ତୁରୀ ବାସ୍ନା ଯେତେବେଳେ ଠାବ କରି ପାରୁନା ତମେ ଆଉ 
ଦେତେ ବାଟ ଯାଇପାରିବ ! 


ପ୍ରଥମ ଘଣ୍ଟା ସୂଚନା ଦେଲା ସମୟ ହୋଇଗଲା । ଅନିରୁଦ୍ଧ ଅଧକ ଉତ୍ତେଜିତ 
ହେଲା | କେରଳର ଜୀବନଧାରା ଅନେକାଂଶରେ କସ୍ମପଲିଟାନ । ସେଠାରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ 
ସଂଖ୍ୟା ଅଧ୍ବକ । ଶିକ୍ଷାରେ ସେ ଲୋକମାନେ ଶୀର୍ଷ ସ୍ଥାନରେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ସମାଜ ଓ 
ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ରକ୍ଷଣାଶୀଳତା ଅପେକ୍ଷା ପରମିସିଭନେସ୍‌ ଅଧକ । ଗୋଟିଏ 
ମୂଦୁ ଶିହରଣ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଦେହରେ ଖେଳିଗଲା ଓ ଗୋଟାଏ କିଶୋର ପରି ଅନେକ 
କାଳନିକ ସ୍ବପ୍ନରେ ସେ ବୁଡ଼ିଗଲାଂକୋଭାଲମ୍‌ ବିଚରେ ଅସଂଖ୍ୟ ହିପ୍‌ପୀ ତରୁଣ ତରୁଣୀ 
ପ୍ରାୟ ଉଲଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ବାଲିରେ ଗଡ଼ନ୍ତି, ପୋର୍ଟ ବିଚ୍ର ନେହେରୁ ପାର୍କରେ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଛ” ଟାରେ ମଧ୍ଯ କଲ୍୍‌ଗାର୍ଲମାନେ ସାଦର ନିମନ୍ତିତ ଜଣାନ୍ତି । ହୋଟେଲମାନଙ୍କରେ 
ଯାହାକୁ ଯେତେ | ଅନିରୁଦ୍ଧ ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ କହିଲା, ଠିକ୍‌ ଧରିନେବୁରେ ଗାଇଡ଼୍‌ 


ଗାଡ଼ି ଆଉଟ୍‌ ହେବାର ବେଲ୍‌ ହେଲା । 


କୁଲି ଚାହିଁଲା ତ୍ରିଭାନ୍ଦ୍ରମ୍‌ ବଗି ଅଟକୁଥବା ସ୍ଥାନକୁ ଓ ଅନିରୁଦ୍ଧର କୌଣସି 
ଆଦେଶକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ତା'ର ବେଡ଼ିଂ ଓ ବ୍ରିଫ୍‌କେଶକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋଇ ଚାଲିଲା । 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ସହିତ ତା'ର ଯୁବବନ୍ଧୁ କୁଲିଟିକୁ ଅନୁସରଣ କଲେ | ଅନିରୁଦ୍ଧ ଦେଖୁଲା ଠିକ୍‌ 
ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଯୁବତୀ ଠିଆ ହୋଇଛି ତା'ର ଟ୍ରଙ୍କ, କେତୋଟି ବାସ୍କେଟ 
ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆସବାସପତ୍ର ସହିତ । ଅନିରୁଦ୍ଧ ଶୀତର ପ୍ରକୋପରୁ ମୁକ୍ତହେଲା ଓ ତରୁଣୀକୁ 
ଚାହିଁ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଇଲା ! ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଫ୍ଲୋରୋସେଣ୍ଟ ଆଲୋକରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ଦେଖୁଲା ଯୁବତୀ ମୁହଁରେ ବ୍ରଣଟିଏ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ଭାଇଟାଲ୍‌ ` ଷ୍ଟାଟିଷ୍ଟିକ୍‌ସ ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ତତୁଣୀଟି ଦୁଇଟି ଅସହାୟ ଆକ୍ଷିରେ ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ ମଧ୍ଯ ଚାହିଁଲା । 


(ଘୋର ଜଙ୍ଗଲରେ ଆକସ୍ମିକ ଝଡ଼ବର୍ଷାର ସୂଚନା । ମୂଗୟା-ବିନୋଦୀ ରାଜକୁମାରଙ୍କ 
ଅଶ୍ଵ ଚଞ୍ଚଳ ହେଲା ଏବଂ ତା'ର ଗତି ବେନିୟମିତ ହୋଇଗଲା ! ପାତ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପାର୍ଶଦ ତଥା ଦୁନ୍ଦୁଭି କାହାଳୀ ବାଦନକାରୀମାନେ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । 
ଆମ୍ବରକ୍ଷାର ଅନିଦ୍ଦିତ ଆଶଙ୍କାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତ୍ୟେକଠାରୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ଝଡ଼ବର୍ଷା 
କମିଗଲା । ରାଜକୁମାର ପାତ୍ରମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ହରାଇ ଏକୁଟିଆ ଥୁଲାବେଳେ ଅଛ ଦୂରରେ 
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ଜଣେ ନାରୀର ଚାପା କଣ୍ଠରେ କ୍ରନ୍ଦନ ଧ୍ଵନି ଶୁଣିଲେ ! ରାଜକୁମାର ସେହି ଦିଗକୁ 
ଅଗ୍ରସର ହେଲେ, ଦେଖିଲେ ରାଜକୁମାରୀ ଅନୂରୁପ ମୃଗୟା ପୋଷାକରେ । ତାଙ୍କର 
ପାତ୍ରମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସନ୍ଧାନ ନାହିଁ ଓ ଏକଦା ଅତି ଦୁର୍ବର୍ଷ ମନେ ହେଇଥିବା କୂମାରୀ ସମ୍ପତି 
ଏକାନ୍ତ ଅବଳାରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ରାଜକୂମାରଙ୍କର ସମସ୍ତ ସହାନୁଭୂତି ସର୍ତ 
ଅଜଣାର ପ୍ରାଚୀର କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ନୀରବ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲା | ରାଜକୂମାରୀ 
ଗଣ୍ଡଦେଶର ଲୁହ କ୍ରମେ ଶୁଖିଯାଇ ଅଖି ଦୂଇଟିକୁ ଅସହାୟତାରେ ଘାରିଦେଲା ।) 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଇନ୍‌ କଲା ପ୍ଲଟ୍‌ଫର୍ମରେ । ଅନିରୁଦ୍ଧ ସହିତ ଏକମାତ୍ର ସେ ଯୁବତୀ 
ଯାତ୍ରୀଟି ଚଞ୍ଚଳ ହେଲା କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ପଶିବାକୁ । ଗାଡ଼ି ସେଠାରେ ମାତ୍ର ଏକ 
ମିନିଟ୍‌ ଅଟକି ରହେ । କୂଲି ଅନିରୁଦ୍ଧର ଜିନିଷ ସହିତ ଗାଡ଼ିରେ ପଶିଗଲା, ଅଥଚ 
ଯୁବତୀଟି ଠିଆ ହେଲା ତା'ର କୁଲି ନ ଥିବାରୁ । ଅନିରୁଦ୍ଧ ଓ ତା'ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ 
ଯୁବବନ୍ଧୁଟି ଯୁବତୀକୁ ଗାଡ଼ିରେ ପଶିବାରେ ସାହାଯ୍ଯ କଲେ । ଯୁବତୀଟି ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ 
କହିଲା । ତା'ର ଉଚ୍ଚାରଣ ମନେ ହେଲା ସେ ଅଣଓଡ଼ିଆ । ଯୁବ ବନ୍ଧୁ ଅନିରୁଦ୍ଧର 
ଶୁଭକାମନା କରି ବିଦାୟ ନେଲା ଓ ଗୋଟିଏ ଖେଚଡ଼ ପିଲା ଭଦ୍ର ଆଚରଣ କଲା ପରି 
ଗାଡ଼ି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 


କିଛି ସମୟ ଅନ୍ତତଃ ଶୁଆଯାଇ ପାରେ, ସେ ପାଇଁ ଅନିରୁଦ୍ଧ ତା'ର ବିଛଣା 
ଖୋଲିଲା । ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରି ସେ ବିଛଣାରେ ଦେହଟାକୁ ଲୋଟାଇ ଦେଲା ପରେ 
ଦେଖୁଲା ତା ବର୍ଥ ନିକଟରେ ଯୁବତୀଟି ଠିଆ ହୋଇଛି । ଅନିରୁଦ୍ଧ ଉଠି ବସିଲା ଓ 
ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲା ଯୁବତୀଟି କିଛି ଗୋଟିଏ କହିବା, ଅନୁରୋଧ କରିବାର ଅବସ୍ଥାରେ 
ଅଛି । 

(ଅନେକ ସମୟ ପରେ ରାଜକୁମାରୀ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ! ମୁଁ ଅସହାୟା, ଏକାକିନୀ 
ମ୍ପଗୟାରେ ଆସି ଦିଗହରା ହୋଇଛି । ଏ ଘନ ଜଙ୍ଗଲରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଅସୁରମାନଙ୍କର 
ପ୍ରାଦୂର୍ଭାବ। ମୋ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ମୋତେ ସେମାନେ ଜୀବନରେ ମାରି ନ 
ପାରନ୍ତି, କିନ୍ଧୁ ମୋର ପିତା ମାତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରକୁ ନେଇଯିବେ ନିଶ୍ଚୟ । 


ରାଜକୁମାର ଅଭୟ ଦେଲେ: କିଛି ଭୟ ନାହିଁ କୁମାରୀ ମୋ ହାତରେ ଏହି 
ଶାଣିତ ତରବାରୀ ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ଦୁର୍ବୃତ ତୁମର କେଶ ମଧ୍ଯ ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ମୋ ହୃଦୟରେ ତୁମରି ସ୍ଥାନ ସଂରକ୍ଷିତ କୁମାରୀ, ଭୟ ନାହିଁ ।) 
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ଯୁବତୀଟି ଅନୁରୋଧ କଲା: ଇଫ୍‌ ୟୁ ପ୍ଲିଜ୍‌ ଅକୁପାଇ ମାଇଁ ବର୍ଥ... ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ବୁଝିଗଲା ତା'ର ଠିକ୍‌ ଉପର ବର୍ଥଟି ଯୁବତୀର ଓ ତା'ର ଉପକୁ ଚଢ଼ିବା ଓହ୍ଲାଇବା 
ଗୋଟିଏ ଅଶୋଭନୀୟ ଦୃଶ୍ୟ; ସେ ପାଇଁ ସେ ବର୍ଥ ବଦଳେଇବା ପାଇଁ ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ 
ଅନୁରୋଧ କରୁଛି । ‘ହୁରା' ପରିବର୍ରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ କହିଲା, ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଅଛି; 
ଆପଣ ଉପରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ ନା । ଅଥଚ ଯୁବତୀଟି ତଥାପି ନୀରବ । ଅନିରୁଦ୍ଧ ତା'ର 
ରୁଲ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲା ‘ଓ ଦେଟସ୍‌ ଅଲ୍ରାଇଟ୍‌” କହି ବିଛଣା ଉପରକୁ ଟେକିନେଲା | 


ଉପରେ ଶୋଇ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା ଯୁବତୀଟି କୃତଜ୍ଞତାରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଛି ଓ 
ମୁହଁରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ତୃପ୍ତି ସହିତ ତା'ର କରୁଣା ତଥା ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡୁଛି । 

ସକାଳ । ଅନିରୁଦ୍ଧ ଦିଗ ନିର୍ୟ କରି ପାରୁ ନଥଲା। ତା'ର ଭୂଗୋଳ ତଥା 
ଦେଶର ଭୌଗୋଳିକ ଅବସ୍ଥିତି ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି ଜ୍ଞାନ ନଥଲା। ସେ କେବଳ 
ଏତକ ଜାଣିଥୁଲା, ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ମାଡ୍ରାସ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କରୁଛି ଏବଂ ସେଠାରେ ବାର 
ଘଣ୍ଟା ବିଶ୍ରାମ ପରେ ପୁନର୍ବାର ଗୋଟିଏ ରାତି କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ । 
ମୋଟାମୋଟି ଦୂଇଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ ଦିନ ଓ ରାତି । 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ଡୁଙିକରି ତଳକୁ ଚାହିଁଲା । ଯୁବତୀଟି ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ଜାକି ଦେଇଛି 
ଓ ଘୋଡ଼ଣୀ ଖଣ୍ଡକରେ ଏମିତି ଶରୀରକୁ ଆଚ୍ଛାଦିତ କରିଛି, ଫଳରେ ତା”ର ମୁହଁ, 
ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟି ଓ ପିଠିର କିଛି ଅଂଶ ଦିଶୁଛି । ତା'ର ନିଦରୁ ଜଣା ଯାଉଥଲା ସେ ଆହୁରି 
କିଛି ସମୟ ଶୋଇବ । ହଠାତ୍‌ ସାମ୍ପା ବର୍ଥର କମ୍ବଳର ସ୍ତୁପରୁ ଶୁଣାଗଲା! “ଆରେ 
ହେ ଛୋଟୁ ! ଉଠଣା...” ପରେ ପରେ କମ୍ବଳ ଟେକି ସେ ଉଠିଲା | ଲୋକଟି ସରଦାର୍କୀ, 
ବିରାଟକାୟ ! ବିଲିୟାଡ଼୍‌ କଣ୍ଟାକ୍ଟର । ଅନିରୁଦ୍ଧ ଜାଣିବାକୁ: ପାଇଲା ସେ ତା'ର ସରଞ୍ଜାମ 
ଧରି ଏର୍ଣ୍ଚାକୁଲମ ଯାଉଛି ଦଶ ଦିନ ଧରି ଗୋଟିଏ ଟୁର୍ଣ୍ଣାମେଣ୍ଟର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ । 
ଛୋଟୁ ତା'ର ପୁଅ ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ ମୁସଲମାନ ଭଦ୍ରଲୋକ ତା”ର ଲ୍ୟାଣ୍ଡଲର୍ଡ଼? । 
ଏମାନଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆମ ସେଇ ଆଠଟି ବର୍ଥରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନବବିବାହିତା ଦମ୍ପତି 
ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଘର ଏର୍ଣ୍ଚାକୁଲମ୍‌ ଟାଉନ୍‌ରେ ଓ ଛୁଟି କାଟିବାକୁ ଘରକୁ ଫେରୁଥୁଲେ- 
ସେ ରବି ନାୟାର୍‌ ! ନିଦରୁ ଉଠିଲା ପରେ ଏଇତକ ପରିଚୟ ସହିତ ଅନିରୁଦ୍ଧ ତା'ର 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିଲା । 

(ରାଜକୁମାରୀ ନିଶ୍ଚିତ ନିରାପତ୍ତାରେ ଖଣ୍ଡିଏ ପଥର ଉପରେ ଶୋଇଯାଇଥୁଲା | 
ରାଜକୁମାର କିନ୍ତୁ ସାରା ରାତି ଅନିଦ୍ରାରେ ରାଜକୁମାରୀର ଅବୟବକୁ ଚାହିଁ ସ୍ଵପ୍ନ 
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ଦେଖୁଥିଲେ | ଯଦି ରାଜକୂମାରୀ ଏବେ ଉଠିପଡ଼ନ୍ତା) 


ଏଇ ସମୟରେ ଯୁବତୀଟି ନିଦରୁ ଉଠିଲା ଏବଂ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ଜାକି ନେଇ 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ବସିବାର ସ୍ଥାନ ନୀରବରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିଦେଲା । ଅନିରୁଦ୍ଧ ବସି 
ପଡ଼ିଲା ପରେ ସେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ ଉଠିଲା ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ହାଇଟିଏ 
ମାରି ଟ୍ରେନ୍‌ର ଝରକା କାଚ ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା | ଅନିରୁଦ୍ଧ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଚାହିଁଥିଲା, 
ତା” ମୁହଁର ସେଇ ବ୍ରଣଟିକୁ, ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଭିତରୁ ଫୁଟି ଦିଶୁଥିବା ବ୍ରାର ସେପ୍‌କୁ । ଝରକାରେ 
ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ଯର ପ୍ରତିଫଳନ ହେଲା! ରବି ନାୟାର ତା”ର ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଶୂନ୍ୟେ 
ଶୂନ୍ୟେ ଉଠାଇ ଆଣି ନିଜ ବର୍ଥର ପାଖ ଝରକା ନିକଟରେ ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଅଜସ୍ର 
ଚୁମା ଖାଇଲା । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ପାନରେ ଚୂନ ଲଗାଉ ଲଗାଉ ସର୍‌ଦାର୍‌ଜୀ 
ପୁନର୍ବାର ପାଟି କଲା, ଆରେ ହେ ଛୋଟୁ, ଅବି ସୂରଜ ନିକ୍ଲା ହେ, ଉଠଣା... ଓ 
ମୁସଲମାନ ଭଦ୍ରଲୋକ କିଂ ସାଇଜ୍‌ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଇ ସେ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକୁଟିଆ ଲୋକଟିଏ ପରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥୁଲା। 


(ରାଜକୁମାରୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲା ବେଳକୁ ଦୂଇଟି ବଣୀପକ୍ଷୀ ରତିକ୍ରୀଡ଼ାରେ ମତ୍ତ 
ଥିଲେ ଓ ରାଜକୁମାର ଚାହିଁଲେ କୁମାରୀଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିଚୟ ଜାଣିବାକୁ ।) 


ଅନିରୁଦ୍ଧ ସେ ଦୃଶ୍ୟରୁ ମୁହଁ ଫେରାଇଲା ଓ ନିଜ ମନରେ ଶନ୍ତି ସଞ୍ଚୟ କଲା... 
ସେ ଯୁବତୀଟି ସହିତ କଥା କହିବ ଏବଂ ଆସନ୍ତା ଦୂଇଟି ରାତିକୁ ସ୍ବପ୍ନରେ କଟାଇ 
ଦେବ: ୟୁ ଆର୍‌. ଫ୍ରମ୍‌... ? 


-ଆର୍‌.ସି.ଇ. ଭୁବନେଶ୍ବର ଟୁ ମାଇ ନେଟିଭ୍‌ ପ୍ଲସ୍‌ ପୁଥେନ୍‌ କ୍ରସ୍‌... ମିନ୍ସ 
ନିଉ କ୍ରସ୍‌ ଏ ଭିଲେଜଏ ଫିଉ କିଲୋମିଟରସ୍‌ ଫ୍ରମ୍‌ ଏର୍ଣ୍ଚାକୁଲମ୍‌ ସିଟି... 


ବାସ୍‌, ସ୍ତବ୍ଧ ଅନିରୁଦ୍ଧ । ୟାପରେ ଆଉ କ'ଣ! ତା'ଛଡ଼ା ଝିଅଟିର ଇଂରାଜୀ 
ଉଚ୍ଚାରଣ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଥଲା ତା ସହିତ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀରେ କଥାବା କରିବାକୁ 
ସଙ୍କୁଚିତ ମନେ କଲା । ଝିଅଟିର ହିନ୍ଦୀ କଥନ ଭଙ୍ଗୀ ଯଥେଷ୍ଟ ମାର୍ଚଚିତ ଥିଲେ ବି 
ସେଥୁରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଅଧପନ୍ତରିଆ । ଅନିରୁଦ୍ଧ ଭାବିଲା ହୃଦୟକୁ ଯୋଡ଼ିବା ପାଇଁ ଏ 
ଭାଷାଟା କେତେ ବଡ଼ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ । ଯଦି ସେଇ ପୁରୁଣା କାଳକୁ ଫେରି ହୋଇଯାନ୍ତା 
ଯେଉଁଠି କେବଳ ଚିତ୍ର ଓ ଠାରରେ ହୃଦୟ ସହିତ ହୃଦୟକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଇ ହୁଅନ୍ତା! 
ଭାରତଟା କେତେ ବଡ଼, କେତେ ଉଚ୍ଚାରଣ ପଦ୍ଧତି ସେମାନଙ୍କର । 


କଥା ବିନୋଦ-୧ IE 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ତଥାପି ଅନିରୁଦ୍ଧ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା ସେ ଜଣେ ଇଣ୍ଟେଲେକ୍‌ଚୂଆଲ ଓ 
ଇଂରାଜୀ ଉପରେ ତା'ର ଯଥେଷ୍ଟ କମାଣ୍ଡ ଅଛି । ତା”ର ପ୍ରମାଣ ପାଇଁ ମିଛରେ ସେ 
ତା'ର ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ସୀର୍ରଙ୍କ “ ଆନାତୋଲା” ଓ ˆ ଇଣ୍ଡିମାସିଂ ବହି ଦୂର ଖଣ୍ଡ ବାହାର କରି 
ଖଶ୍ରିଏ ଖୋଲି ପୃଷ୍ଠାରେ ଆଖି ବୁଲାଇଲା। ଯୁବତୀଟି ବିନା ବାକ୍ଯବ୍ଯୟରେ ପରିଚିତ 
ଲୋକଟିଏ ପରି ବହି ଖଣ୍ଡିଏ ଧରିଲା ଓ ବେଶ୍‌ ମନ ଦେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଅନିରୁଦ୍ଧ କେମିତି ବିମର୍ଷ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ବହିଟିକୁ ବନ୍ଦ କରି ଗୁରୁତର କିଛି ଚିନ୍ତା 
କଲା ପରି ପୋଜ୍‌ ନେଲା । 

-ୟୁ ଆର୍‌ ଫୁମ୍‌ ଓରିଶା ଆଇ ଥିଙ୍କ...ପୁୟୋ ଡ଼େଷ୍ଟିନେସନ୍‌ ପ୍ଲିସ୍‌... 


-ଆଇ”ମ୍‌ ସ୍ପୋନ୍‌ସର୍ଡ଼ ବାଇ ସେଣ୍ଟାଲ ଏକାଡ଼େମୀ ଅଫ୍‌ ଲେଟର୍‌ସ... ଅନ୍‌ 
ଦ ଓ ଟୁ କେରଲା ଟୁ ଷ୍ଟଡ଼ି ଦ ଲିଟରେଚର ଆଣ୍ଡ ଇଟସ ଇଂପାକ୍ଟ ଅନ୍‌ ସୋସିଆଲ୍‌ 
ଲାଇଫ୍‌- କେବଳ ସେ ଯୁବତୀକୁ ନୁହେଁ, କେରଳର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥାନରେ ଏମିତି କିଛି 
କହିବାକୁ ମାନସିକ ପ୍ରସୁତି କରିନେଇଥୁଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ । ଏଇ କେଇପଦ କଥାରେ 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ଅନୁଭବ କଲା ସେଇ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ସେଇ କେବଳ ଜଣେ ବିଜ୍ଞ ଲୋକ | 
କାରଣ ସରଦାରଜୀଙ୍କ ଠାରୁ ସେ ନବଦମ୍ପତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଓ ସେ ଯୁବତୀକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲେ | ଅନିରୁଦ୍ଧର କୌଣସି ସଙ୍କୋଚ ନଥିଲା ଯେହେତୁ ଏହା ଓଡ଼ିଶାର କୌଣସି 
ସ୍ଥାନ ନୁହେଁ । 


ଆଇ ଥିଙ୍କ କେରଲା ଇସ୍‌ କସ୍‌ମପଲିଟାନ୍‌ ଇନ୍‌ ନେଚର ଆଣ୍ଡ ପରମିଶିଭ୍‌ 
ଠୁ... | ଯୁବତୀଟି କେମିତି ଏକ ଲାଜୁଆ ହସ ହସିଲା ଓ କହିଲା: 


-ନଟ୍‌ ଫର୍‌ ଷ୍ଟେଂଜର୍ସ... | 


ପୁନର୍ବାର ଅନିରୁଦ୍ଧ କାକୂସ୍ଥ । ନବଦଞମ୍ପତି ତାଙ୍କ ନିତ୍ଯକର୍ମ ସାରି ମାଡ୍ରାସରେ 
ବାହାରୁ ଥଲେ କିଛି ସପିଂ ପାଇଁ । ଅନିରୁଦ୍ଧ ଯୁବତୀଟିକୁ (ଯାହାର ନାମ ଲଛମୀ 
ବୋଲି ସେ ଜାଣି ନେଇ ଥୁଲା ୟା ମଧ୍ଯରେ) ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ବାର 
ଘଣ୍ଟା ବୋର୍‌ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ଷଷ୍ଠ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଟେଷ୍ଟ ଆଡ଼େ ଯିବାକୁ । ଲଛ୍‌ମୀ କହିଲା 
ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ତା'ର ବନ୍ଧୁ ଆସିପାରନ୍ତି ଓ କୋଚିନ୍‌ ପରିବର୍ରେ ଏଇ ମାଡ୍ରାସରେ 
ତା'ର ଜର୍ଣ୍ି ବ୍ରେକ୍‌ ହେଇପାରେ । ତା” ଛଡ଼ା ତା ଦେହରେ ସେ ସାମାନ୍ୟ ଜ୍ଵର ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲା ! 
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-ଇଫ୍‌ ୟୁ ଡ଼ୋଣ୍ଟ୍‌ ମାଇଣ୍ଡ... କହି ନିଜର ଶାଲ୍‌ଟିକୁ କାଢ଼ି ଲଛ୍‌ମୀ ଆଡ଼କୁ 
ବଢ଼େଇଦେଲା | 

-ନୋ” ଥାଙ୍କସ । ଅନିରୁଦ୍ଧ ନୀରବ ରହିଲା ଓ ପରେ ପରେ ସେ ବହିଟିକୁ 
ଖୋଲି ପୁନର୍ବାର ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 


କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟଟି ପ୍ରାୟ ଫାଙ୍କା ହେଇଗଲା । ସରଦାରଜୀ, ଛୋଟୁ ଓ ତାଙ୍କ 
ଲ୍ୟାଣ୍ଡଲର୍ଡ଼ ଟେଷ୍ଟ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ବାହାରି ଗଲେ | ଅନ୍ୟ ସିଟ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ଫାଙ୍କା 
ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଲଛ୍ମୀ ଲମ୍ବି ଯାଇଥିବା ଗୋଡ଼ତଳର ସିଟକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନଥୁଲା | 

ସେ ପଢ଼ିବାର ଅଭିନୟ କରୁଥିଲା । 

ସେ ପଢ଼ି ପାରୁ ନଥୁଲା | 

ଲଛ୍ମୀର କେହି ବନ୍ଧୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । 


ପୁଣି ଗୋଟିଏ ରାତି ଲଛ୍ମୀ ସହିତ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ଓ ଝରକାର 
କାଚରେ ନବଦ୍ପଭିଙ୍କର ପ୍ରାକ୍ମୈଥୁନ କ୍ରିୟା ପ୍ରତିଫଳିତ ହେବ ଏବଂ ଲଚମୀ ଅନିରୁଦ୍ଧର 
ସାମୟିକ ପ୍ରବଣତାକୁ ବେଖାତିର କରି ତା'ର ବୟ ଫ୍ରେଣ୍ଡକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୂବ ଶୋଇ 
ଶୋଇ | 


ଅନିରୁଦ୍ଧର ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ଶୋଇଲା ଓ ସ୍ପପ୍ନ ଦେଖୁଲା । ସେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଲା ସେ ଲଛ୍‌ମୀର କୋଳରେ ଶୋଇଛି ଓ ଛୋଟ ଶିଶୁକୁ ଗେହ୍ଲା କଲା ପରି 
ଲଛମୀ ତାକୁ ଅସଂଖ୍ୟ ବୋକ ଦେଉଛି । 


ଅନିରୁଦ୍ଧ ନିଦ ଭାଙ୍କି ଗଲା ! ଲଛମୀ ଠିଆ ହୋଇଛି ଓ ତା ମୁହଁଠାରୁ ଲଛ୍‌ମୀର 
ମୁହଁର ଦୂରତା ନିଶ୍ଵାସର ବ୍ୟବଧାନ | -ବି ରେଡ଼ି ପ୍ଲିଜ, ନେକ୍ଷ୍ଟ ଷ୍ଟପେଜ୍‌ ଏର୍ଣ୍ଚାକୁଲାମ୍‌ 
ସେଣ୍ଡାଲ୍‌ । 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ତରବର ହୋଇ ଉଠିଲା ଓ ତା'ର ଜିନିଷ ସଜାଡ଼ି ନେଲା | 
ପ୍ରବଳ ଗୋଟାଏ ହଙ୍ଗଗୋଳ...- ହଲଟିଂ ମାତ୍ର ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ । ବିଲିଆଡ଼୍‌ 
କଣ୍ଟାକ୍ଟର ଦରଜାକୁ ଅବରୁଦ୍ଧ କରିଦେଉଥୁୂଲା ତା'ର ସାମାନ୍‌ରେ । ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ତଥାପି ବି ଲଛମୀକୁ ସାହାଯ୍ଯ କଲା । 
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ଅନ ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ | ଲଛୁମୀ ଅନିରୁଦ୍ଧ ପାଖାପାଖି 
ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ । ଅନିରୁଦ୍ଧ ଦେଖୁଲା, କୃଷ୍ଣ ବର୍ଣଣର ଏକ ବିରାଟକାୟ ହାଡ଼ୁଆ ବୃଦ୍ଧ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି: 


ଓ ! ଡ଼ାଡ଼ିଂଚଲଛମୀ ଦଉଡ଼ି ଗଲା | 


(ରାକ୍ଷାସର ଆକସ୍କିକ ଆବିର୍ଭାବରେ ରାଜକୁମାର ତ୍ରସ୍ତ ହେଲେ । ସୁନ୍ଦରୀ 
ରାଜକୁମାରୀକୁ ପାଳିବା ପାଇଁ ସ୍ଵେହରେ ଭିଡ଼ିନେଇ ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ରାଜକୁମାର 
ଭାବିଲା ମୂଷାମାଟି ଓ ବିଲେଇ ଗୃହରେ ତାକୁ ଶୋଇବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଶେଷରେ ମହାରାଜ 
ମହାରାଣୀ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସୁନ୍ଦରୀ କୁମାରୀର ଠାବ କରିବେ) 


ଅନିରୁବ୍ଧ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଜଣେ ଶଙ୍କର ଜାତୀୟ କୁଲି, ସମରେ 
ରହୁଥୁବା ଯାହାର ମା'କୁ କେତୋଟି ଟଙ୍କାରେ କୌଣସି ଗୋରା ସାହେବ ଧର୍ଷଣ 
କରିଥୁ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ | ଅନିରୁଦ୍ଧ କୁଲିଟି ସହିତ ବାହାରି ଗଲାବେଳେ ଭାବୁଥଲା କୋଭ୍‌ଲମ୍‌ 
ଓ ପୋର୍ଟ ବିଚରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଯୁବତୀଙ୍କର ଭିଡ଼ ହେଉଥିବ ଏବଂ ଏମିତି ଶଙ୍କର ଜାତୀୟ 
ପୁରୁଷ ସମଷ୍ଟି ପାଇଁ ଅନିରୁଦ୍ଧଠାରୁ ସେ କୁଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ସକ୍ଷମ ହୋଇପାରନ୍ତି । 
U2 
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ତୀର୍ଯକ ସୁର୍ଯ୍ଯାଲୋୋକରେ, 
ପଟେ ଝାଳୁଆ କଳାପିଠି 


ଜୀ ତା ସେତେବେଳେ ତା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆମୋଦ ଭିତରେ ବୁଢ଼ିଯାଇଥୁଲା | 
ବାହାରେ ଯେ ଗୋଟିଏ ଦୂନିଆ ଅଛି କିମ୍ଭା ସେଇ ଦୋ” ମହଲା ପ୍ରାସାଦରେ ଅବରୁଦ୍ଧ 
ରାଜକୁମାରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲକ୍ଷେ ଯୋଡ଼ା ଆକ୍ଷି ଉତ୍ସକତାରେ ଘୂରିବୁଲେ ସେକଥା ସେ 
ଭୁଲିଯାଇ ଥୁଲା । ସମ୍ପତି ଦିନ ବାରଟାରେ ପ୍ରଖର ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ତା” ପାଇଁ ଯାହା 
ଏକାନ୍ତ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥଲା, ସେଇଟି ଝାଳରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥିବା ଚଉଡ଼ା କଳା 
ପିଠିଟିଏ ଓ ସେ ପିଠିର ତଳେ ଲୁଚି ରହିଥବା ପାଟିରୁ ଭାସିଆସୁଥବା ହିନ୍ଦୀ ଫିଲ୍‌ମ 
ସଙ୍ଗୀତର କେତୋଟି ପଦ | ସେ ପଦ ଦୂଇଟି ନୀତାକୁ ସ୍ଵପ୍ଧର ଏକ କାଛନିକ ଜଗତକୁ 
ନେଇଯାଇ ଥୁଲା । 


ନୀତା ବଟ୍‌ନୀର ଛାତ୍ରୀ । ଏଇମାତ୍ର ସେ ଫେରିଛି ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ ସାରି । ଛଟା 
ବେଳୁ କଂଣ କପେ ଚା'ପିଇ ଯାଇଥଲା ଯେ ଦିନ ବାରଟା । ରୁମ୍‌କୁ ଫେରି ଶାଢ଼ୀରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଅଣ୍ଡର ଗାର୍‌ମେଣ୍ଟ ଖୋଲି ବିଛଣା ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା । ରୁମ୍‌ରେ ସେ 
ଏକୁଟିଆ ¦! ଅନ୍ଯ ଆର୍ଟସ୍‌ ବାନ୍ଧବୀମାନେ ବିଳମ୍ବରେ ଫେରିବେ । ସେ ବାଥରୁମକୁ 
ଗଲା ଓ ଶରୀରକୁ ହାଲ୍‌କା କରିନେଲା | ନାଇଟ୍‌ ଗାଉନ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଦେହରେ ଗଳାଇ ସେ 
ହୁଏତ ଡ଼ାଇନିଂ ହଲ୍‌କୁ ଯାଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେ ଗଲାନାହିଁ । କାରଣ ତା”ର ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ 
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କଥା ଓ ସେ ପ୍ରୌଢ଼ ସାର୍‌ଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ତା ଖଟରେ ଉପରକୁ ମୁହଁକରି 
ଜରାଗ୍ରସ୍ତ ବୃଦ୍ଧର ଧଇଁପେଲା ଶବ୍ଦପରି ଶହକରି ଘୁରୁଥିବା ବ୍ରିଟିଶ ଅମଳର ପଙ୍ଖା ଉପରେ 
ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ପିରକଲା | 

ସେ ଭାବିଲା ସେଇ ପ୍ରୈଢ଼ ଖାର୍‌ଙ୍କ କଥା । କ୍ଲାସ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ସେ ବାରମ୍ଭାର 
ଗୋଟିଏ କଥା କହିବେ: ତୁମେମାନେ ମୋ ପୁଅ ଝିଅ ପରି । ମୋ ପିଲାମାନେ ବର୍ଷକ 
ପରେ ତୁମକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବେ | ଅଥଚ୍‌ ବ୍ୟବହାର... ଛି, ନୀତାକୁ କେମିତି ଅସଂଯତ 
ବୋଧହେଲା ! ପିତୃତ୍ଵର କୋମଳ ଖୋଳପା ଭିତରେ କେଡ଼େ ଜନ୍ତୁଟେ ମଁ ସେ। 
ସାର୍‌ମାନେ କଂଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ତାଙ୍କପରି! ସମୟ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ତାଙ୍କ ବାସଲ୍ଯ 
ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ପିଠିରେ ଠୋଲା ପାପୁଲିରେ ଚାପଡ଼ ମାରିବା, ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଧରି 
ହଲାଇଦେବା; ଆଉ କେମିତି ଚାଲିଛି ପଢ଼ାପଢ଼ି, ତମେ ଭାରି ଆର୍ଟିଷ୍ଟିକ୍‌ ତମକୁ ଧଳା 
ହଳଦୀ ବିନ୍ଦି ଭଲ ମାନିବ... | ବାପାମାନେ କ”ଣ ଝିଅକୁ ଏମିତି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ! 


~~ ~~ 


ଆମ ବାପା ତ ଏମିତିକି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ପଷ୍ଟ କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତିନି 

ନୀତାର ମନେ ପଢ଼ିଲା ପ୍ରାକ୍ତିକାଲର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରିବେଶଟି । ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ୍‌ଟା ନିହାତି 
ମାମୁଲି; ଅଥଚ୍‌ ସାରଙ୍କ ପାଇଁ ସେଇଟି ଯେମିତି ଏକ ଗୁରୁତର ପ୍ରବଲେମ୍‌: ପଲିନେସନ୍‌ । 
କ”ଣ ଟା ବା ସେଥୁରେ ଅଛି ! ହାଇସ୍କୁଲରେ କେଡ଼େ ସହଜ ଭାବରେ ସାର୍‌ ବୁଝାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେଇ ଛୋଟ କଥାଟିକୁ । ନୀତା ତା” ବାପାଙ୍କ ସରକାରୀ କ୍ଟାଟର୍ସକୁ 
ମନେ ପକାଇଲା; ତା ସାମ୍ପାରେ ବିସ୍ତୃତ ଲନ୍‌ର ଫୁଲଗଛମାନଙ୍କୁ । ସକାଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଦେଖେ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଜାପତି, ମହୁମାଛି, ଭ୍ରମର ଇତ୍ଯାଦି । ସେ ତା” ଲାଲ୍‌ ସ୍କାର୍ଟ- 
ବ୍ଲାଉସ୍‌ ପିନ୍ଧି ଲଙ୍ଗଳା ପାଦରେ ଦଉଡ଼େ ପ୍ରଜାପତିମାନଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ । ସେମାନେ ଫୁଲରୁ 
ଫୁଲକୁ ଉଡ଼ିଯାଆନ୍ତି ଓ ସାର୍‌ଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ଅଣ୍ଡିରା ଫୁଲର କେଶରଗୁଡ଼ିକ ଏଇ 
ପ୍ରଜାପତି ଓ ମହୁମାଛି ମୋଡ଼ରେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ସେଇଠି ସ୍କୁଲ ଭାଷାରେ ‘ପରାଗ 
ସଙ୍ଗମ ଘଟେ । ତା'ର ଗହନ ତଭ୍ତଵକୁ ନବୁଝି ବିଜ୍ଞାନ ବହିର ସେଇ କେତୋଟି ପୃଷ୍ଠା 
ଘୋଷିଦେଇ ପରୀକ୍ଷା ଖାତାରେ ଚିତ୍ର ସହିତ ଲେଖୁଦେଲେ ଦାୟିତ୍ଵ ଶେଷ । ସେଇଟା 
ଏବେ ବି.ଏସ.ସି.ରେ ‘ପଲିନେସନ୍‌' ହୋଇଯାଇଛି ଓ ପ୍ରୌଢ଼ ସାର୍‌ଙ୍କ ବିଚାରରେ 
ତା'ର ଗୁରୁତ୍ଵ ଖୁବ୍‌ ବେଶି । ବାଃ, ଜାଣି ଜାଣି ଗୋଟାଏ ଚାଲାଖି। ନୀତା ପେଟେଇପଡ଼ି 
ତକିଆରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା ପରିବେଶଟିକୁ ନିଠେଇ କରି ଭାବିବାକୁ 

‘ମାଇଣ୍ଡ ଇଟ୍‌, ଫ୍ରମ୍‌ ଏକ୍ସାମିନେସନ୍‌ ପଏଣ୍ଟ ଅବ୍‌ ଭ୍ଯୁ ଇଟ୍‌ସ୍‌ ଭେରୀ 
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ଇମ୍ପୋର୍ଟାଣ୍ଟ...” ଏତକ କହି ସେ ଗମ୍ଭୀର ହେଇଯିବେ ଓ ପଲିନେସନ୍‌ର ଡେଫିନେସନ୍‌କୁ 
ଅତି ପ୍ରାଞ୍ଜଳଭାବେ ବୁଝାଇବେ | ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ ଗୁପ୍‌ରେ ସେ ଜଣେ ତ ନୁହେଁ, ଅନେକ 
ପିଲା ଅଛନ୍ତି । ଅଥଚ ବୂଢ଼ା ବୁଝାଉଥଲା ବେଳେ ବେଶି ସମୟ ନାତାପ୍ରତି ଆଗ୍ରହୀ 
ହେଉଥିବ ଓ କାହିଁକି କେଜାଣି ହଠାତ୍‌ ସେ ମଝିରେ କହୁ କହୁ ଝୁଣ୍ଟିଲାପରି ହେବେ, 
ଯେମିତି ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ ଅବଗ୍ୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛି କିମ୍ବା ତଣ୍ଟି ଶୁଖିଯାଇଛି । ସେ କିଛି ସମୟ 
ଦମ ନେଇ ପୁଣି କଥାଟିକୁ ନୂଆକରି ଆରମ୍ଭ କରିବେ | ... ଉଭିଦ ଜଗତର ପଲିନେସନ୍‌ 
ଜଷ୍ଟ ହିଉମେନ୍‌ ସିଷ୍ଟମ୍‌ ପରି... ଆଣ୍ଡୋସିଅମରୁ ପଲେନ୍‌ ଗ୍ରେନ୍‌ର ସୃଷ୍ଠି । ସେମିତି 
ଗାଇନସିଅମରେ ଓଭମ୍‌ ରହିଛି ଓ ସେଥିରେ ଓଭ୍ୟୁଲ୍‌ ପଲେନ୍‌ ଗ୍ରେନ୍‌କୁ ଧରିବା ପାଇଁ 
ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମରେ ପରିପକ୍ଵ ହୋଇଥାଏ । ତମେ ଜାଣ ପ୍ରଜାପତି, ମହୁମାଛି, ପବନ 
ଇତ୍ୟାଦି ପଲେନ୍‌  ଗ୍ରେନ୍‌କୂ ହି ନେଇ ଗାଇନାସିଅମ୍‌ ଓଭମ୍‌ର ଓଭ୍ୟୁଲ୍‌ ସହିତ ସଞ୍ଜୋଗ 
କରନ୍ତି.. ପ୍ରଶେସ୍‌ଟି ପୁରାପୁରି ହିଉମେନ୍‌ ବିଙ୍ଗର ସେକସୁଆଲ ପ୍ରକ୍ରିୟା ପରି... ଏଇତକ 
କଥା କହିବା ପାଇଁ ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ ନିଅନ୍ତି ଏବଂ ନୀତାର ଯେମିତି ଏସବୁ 
ବୁଝିବା ପାଇଁ ବୟସ ହେଇନି... ସେ ପାଇଁ ତା ପ୍ରତି ଏ ଉଚ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଅଧକ ପ୍ରୟୋଗ 
କରନ୍ତି ଓ ପଲିନେସନ୍‌ ସହିତ ହିଉମେନ୍‌ ବିଙ୍ଗର ଫେୟାର୍‌ ସେକ୍ସ ସହିତ ଗୋଟାଏ 
କମ୍ପାରେଟିଭ୍‌ ଏନାଲିସିସ୍‌ କରି। 


ଗୁପ୍‌ ଟୋକାଙ୍କ ଆମୋଦ ଭିତରେ ନୀତା ଝାଳେଇଯାଏ ଓ ତା” ବାପା ଏବଂ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ମାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । ସେତେବେଳେ ସାରଙ୍କ ହାଡ଼ୁଆଁ ମୁହଁ 
ପୁରିଲା ଲାଗେ ଓ ତାଙ୍କ କୁହୁଡ଼ି ରଙ୍ଗର ବାଳ କଳା ମନେହୁଏ, ଅବଶ୍ଯ ସାମୟିକ 
ଯଦିଓ । ନୀତା ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଆଡ଼େ ମୁହଁ ଫେରାଏ । ସାର୍ମାନେ କେମିତି 
ସିନେମା ହଲ୍‌ ସାମ୍ପାର ଡ଼ହରା ଟୋକାଙ୍କ ପରି ଅଶ୍ଳୀଳ ଇଙ୍ଗୀତ କରନ୍ତି ମଁ! 


୬ ନୀତା ତକିଆଟିକୁ ତା” ଛାତି ତଳକୁ ଟାଣି ଆଣିଲାବେଳେ ତାଂ କାନରେ 
ପଡ଼ିଗଲା ଘାସ କଟାଳୀର ସେ ହିନ୍ଦୀ ଗୀତ ପଦକ । ସେ ହଠାତ୍‌ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା 
ଓ କବାଟ ଖୋଲି କରିଡ଼ରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଯେଉଁଠି ଠିଆହେଲେ ସେ ଘାସ 


ae 


କଟାଳୀର କଳା ପିଠିଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ ଦିଶେ । 


ସେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ୟାଡ଼େ ସାଡ଼େ ଥରେ ଚାହିଁଲାଓ କେହି ନାହିଁ, ସେ ଓ 
ପଡ଼ିଆରେ ଘାସ କାଟୁଥିବା ସେ କଳା ଯୁବକଟି । ସେ” ପାରାପେଟ୍‌ରେ ଝୁଙ୍କ ପଡ଼ିଲା 
ତଳକୁ । ତଥାପି ସେ ଗୀତ ପଦକୁ ତୁହାକୁ ତୁହା ଝାଞ୍ଜି ପବନରେ ଭାସି ଆସୁଛି | 
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ଅସତର୍କ୍ରେ, ତା” ପାଟିରୁ ବାହିରଗଲା ଗୀତର ପର ପଦଟି | ଘାସ କଟାଳୀ କଡ଼େଇ 
ଚାହିଁଲା ଦୋ” ମହଲାର କରିଡ଼ରକୁ । ତଥାପି ନୀତା ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥିଲା । ଘାସ କଟାୀଳୀ 
ତା କାମରେ ମନଦେଲା । ଖରା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, ଆଉ କେତୋଟି ମିନିଟ୍‌ ମାତ୍ର | ନୀତା 
ପ୍ରଥମଥର ଦେଖୁଲା ତା' ଉଜଳ ଆଖୁ, ନାକତଳେ ଗଜୁରୀ ଉଠିଥିବା କଳାନିଶ ଓ 
କରଅଁଳ ଲୋମରେ ଆବୃତ୍ତ କଳା ଚଉଡ଼ା ଛାତିଟି । ଲୋକଟା ଅଭଦ୍ର ନୁହେଁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଯଦିଓ ତା ପରିଧାନ ନିହାତି ସଂକ୍ଷିପ୍ରଂ ତା' ଚଉଡ଼ା ମସୃଣ ନିତମ୍ବ ଦୁଇଟିକୁ ବିଭକ୍ତ 
କରୁଥିବା ବାବାଜୀଙ୍କ କୌପୀନ ପରି ଖଣ୍ଡିଏ ଗେରୁ ରଙ୍ଗର ଖୁର୍ବାଗାମୁଛା ଓ ମୁଣ୍ଡରେ 
ସେଇ ଗାମୁଛାର ଠେକାଟିଏ । କାମ କରିବାର ପୋଷାକ ବୋଧହୁଏ ଏ । ଗୋଲ୍‌ଗାଲ୍‌ 
ବଳିଷ୍ଠ ଜଙ୍ଘ ପେଶୀ ବହୁଳ ବାହୁ ଦୁଇଟି ଯେମିତି ଘାସମାନଙ୍କର ବଂଶ ବୁଡ଼ାଇ 
ଦେବ । ନୀତା ଏ ଘାସ କଟାଳୀକୁ ଅନେକ ଥର ଦେଖିଛି, ଅଥଚ ଆଜି ଯେମିତି 
ସବୂଜ ଘାସ ପଡ଼ିଆରେ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ସେ ନୀଳ ଅପରାଜିତା ଫୁଲଟିଏ । ହେଇ, ତା” 
ଚଉଡ଼ା ପିଠିରେ ପ୍ରଜାପତିଟିଏ ବସିଲା। ନୀତା ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଯଦି ସେ 
ପ୍ରଜାପତିଟି ଉଡ଼ିଆସି ନୀତା ଉପରେ ବସିଯାଏ ! ଆମ୍ବରକ୍ଷା ପାଇଁ ନୀତା କରିଡ଼ୋରରୁ 
ସାଉଁଟି ସାଉଁଟି କେତୋଟି ଗୋଡ଼ି ସଂଗ୍ରହ କଲା ଓ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି କିଛି 
ବ୍ୟବଧାନରେ ଘାସକଟାଳୀ ପିଠିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଫିଙ୍ଗିଲା। ସେ ଖରାଖିଆ ପିଠି ପାଇଁ ଏ 
ଗୋଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୌଣଥୁୂଲା । ତଥାପି ସେ ହସିଦେଲା ଓ ତାଂ ପୂର୍ବ ଗୀତକୁ 
ଆହୁରି ଜୋରକରି ଦୋହରାଇଲା । ନୀତା ତା'ର ପଦଟି ପୂରଣ କରୁ କରୁ ଦେଖୁଲା 
ଅନେକ ପ୍ରଜାପତି ଓ ମହୁମାଛି ସେ କଳାପିଠିଟିକୁ ବେଢ଼ି ଗଲେଣି । ସେ ଅଧୁକ 
ଆତଙ୍କିତ ହେଲା ଓ ହଠାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲା ଅନ୍ତ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ପାତଳା ହୋଇ 
ଯୁବକଟିଏ ହାତରେ ଥାକେ ବହି ଧରି ଏବଂ ତା'ର ଏ କାର୍ଯ୍ୟବିଧକୁ ଉପତ୍ଲୋଗ 
କରୁଛି ନିଶ୍ଚୟ । ପିଲାଟି କେଡ଼େ ଅଭଦ୍ର ମ, ଥରେ ନୀତାକୁ ଓ ଥରେ ସେ ଘାସ 
କଟାଳୀକୁ ଚାହିଁ ଚାପି ଚାପି ହସୁଛି । ଏଥର ନୀତୀ ଲାଜ ପାଇଗଲା ଓ ତା'ର ମନେହେଲା 
ଯେମିତି ବିରାଟ ପ୍ରଜାପତିଟିଏ ପକ୍ଷ ବିସ୍ତାର କରି ତା ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ତାଂ 
ଗୋଡ଼ ଓ ପକ୍ଷରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର କେଶରଗୁଡ଼ିକୁ ତା” ଦେହରେ ଝାଡ଼ି 
ଦେବାକୁ । 


ସେ କରିଡରରୁ ଭିତରକୁ ପ୍ରାୟ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲା ଓ ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦକରି 
ପୂବପରି ବିଛଣାରେ ଚିତ୍ହୋଇ ଗଡ଼ିଯାଇ ଖୁବ୍‌ ଜୋର ନିଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
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ସିଅଲ୍‌ ଅଭଦ୍ରାମୀ... କଂ ଣ ପ୍ରତୀକ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ଯେ | ସେ ତା”ର ଘାସ 
କାଟୁଥିଲା ଏବଂ ପଦେ ଗୀତ ବୋଲୁଥିଲା | ଆଓ ତୁଝେ ମେଁ ପ୍ୟାର୍‌ ଶିଖା୍ଦୁ।” ତା 
ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା! “ଶିଖ୍ଲା ଦୋ ନା...” କଂଣ ଏବେ ଭୁଲ ହୋଇଗଲା! 
ଏଇଟା ଏମିତି କଂଣ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଘଟଣା ଯେ ସେ ପିଲାଟା ତା” ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ 
ନଫେରି ଖରାଟାରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ସେମିତି । ପୁଣି ଚାପି ହସୁଛି... ଯେମିତି ସିନେମାର 
ଗୋଟିଏ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଦୃଶ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରୁଛି । ପାଠ ତ ନାହିଁ, ଏଇସବୁ ଲୋଫରାମୀ | 


ନୀତା ପୁନର୍ବାର ମୁହଁ ତକିଆରେ ମାଡ଼ିଦେଇ ପେଟେଇ ଶୋଇଗଲା । ସେ 
ଟୋକା ଏବେ ହଷ୍ଟେଲରେ ହାଟ କରି ସାରିବଣି ଏବଂ କାଲି କେତେକ ଟୋକାଙ୍କୁ 
ଧରି ବଟନୀ ଡ଼ିପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବ ଓ ସେବାଟେ ତା! ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ ରୁମ୍‌କୁ 
ଗଲାବେଳେ ଇଙ୍ଗୀତରେ ଚିହ୍ନାଇ ଦେବ- ଏଇ ସେ ଟୋକୀ | 


ଚିହ୍ନାଉ ଥାଉ । କେତେ ଏମିତି ଘଟଣା ଘଟୁଛି, ଆଖି ବୁଜି ଦେଲେ ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ 
ସମାନ, ସବୁ ମଣିଷ ଏକାପରି | ନହେଲେ ବାପା ବୟସର ସାର୍‌ କାହିଁକି ଏକ ମାମୁଲି 
ପାଠକୁ ଏତେ ଯତ୍ନ ସହକାରେ ପଢ଼ାଉଥୁଲେ । ତାଂ” ଛଡ଼ା ତା'ର କ”ଣ ବୟସ 
ହୋଇନାହିଁ ଏତକ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ । ସେ ଟୋକା ହୁଏତ ଜାଣି ନଥ୍‌ବ, ହେଲେ ସେ 
ଅନୁଭବ କରିଛି, ନବମ କ୍ଲାସ୍ଠାରୁ ସେ ସ୍ବାଧୀନତା ତା” ହାତକୁ ଆସିଛି । ବରଂ ସେ 
ବୋଲି ଅଧାବାଟରେ ଅଟକି ନଯାଇ ଏତେ ବାଟ ଚାଲିଆସିଛି । ଦଶମ କ୍ଲାସ୍‌ର ତା” 
ସାଙ୍ଗ ଅନୁରାଧା କାହିଁକି ତା' ମାମୁ ପୁଅ ସହିତ ପୁରୀ ଯିବା ବାହାନାରେ ସପ୍ତାହଟେ 
ବାହାରେ କଟାଇ ଆସିଲା ଓ ପରେ ପରେ ରକ୍ତହୀନତା ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ 
ମାସେ କାଳ ଚିକିତ୍ସା ପରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ହେଲା! 


ନୀତା ଖଟ ଉପରେ ସମୁଦାୟ ଶରୀରକୁ ଚାପିଦେଲା । ତା'ର କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଇଛ୍ଛାହେଲା/'ହଠାତ୍‌ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ସାରା ହଷ୍ଟେଲ ବୁଲି ବୁଲି କହିବାକୁ ଇଛ୍ଛାହେଲା 
ମୁଁ କାହାରିକୁ କେୟାର କରେନା... ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଇଛାରେ, ପ୍ରବୃତ୍ତିରେ । ବାପା ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ସହିତ- ନୀତା ପି.ଜି. କରିବ, ଭଲ କରିଅର, ତା” ଦାୟିତ୍‌ ତା'ର | ତାଙ୍କର 
କ”ଣ ଦାୟ ଅଛି ବୁଝିବାକୁ ବୟସ କେମିତି ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ସୀମାବଦ୍ଧ ହେଉଛି ଟିନ୍‌ 
ଏଜ୍‌ ବ୍ରା ଷ୍ଟାପ୍ର ଏଡ଼୍‌ଜଷ୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରେ । 


ନୀତାର କ୍ରୋଧ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହେଲା ଓ ମାଙ୍କ କଥୀ ମନେପଡ଼ି 
ଆକ୍ଷିରେ ଲୁହ ଆସିଲା । ସାନଭାଇଟା ଏଇ ମାତ୍ର +୨ରେ ଏଡ଼୍‌ମିଶନ୍‌ ନେଇଛି । 
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ଘରଟିର କିଛି ଅଂଶ ଭଡ଼ା ଲାଗିଛି ବୋଲି ସିନା ମା” ଏତେ ସାହସ କରି ପାରୁଛି । 
ନହେଲେ ସେ ଗାଁରେ ବାଡ଼ିଘରେ ସଜନା ଗଛକୁ ଚାହିଁ ଛୁଇଁ ଗଣୁଥାନ୍ତା। ଶାଗ ପଟାଳୀଟିଏ 
ସଜାଡୁଥାନ୍ତା/ କିମ୍ବା ଝରାବର୍ଷାରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମୁଛା ପକାଇ ଲାଉ ବା କଖାରୁ ମଞ୍ଜି 
ଦି'ଟା ପୋତି ଦେଉଥାନ୍ତା । ସାନଭାଇ ବେକାରିଆ ଟୋକାଙ୍କ ମେଳରେ ନଲ ବନ୍ଧରେ 
ବସି ଖାଇବା ସମୟକୁ ଫେରି ଆସୁଥାନ୍ତା ଓ ନୀତା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ 
ପଛରୁ ବିଦୂପ ସହାନୁଭୂତିର ସ୍ଵର ଶୁଣନ୍ତା । କେଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକର ଝିଅ, କନ୍ଦର୍ପ ପରି 
ପାତ୍ର ହାତରେ ଝିଅକୁ ଟେକି ଦେଇଥାନ୍ତା... ଆଜି ତା” ଅବସ୍ଥା ଦେଖ! ଅବଶ୍ଯ 
ସେମିତି ଘଟିଲା ନାହିଁ ସହରର ସେ ଘରଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ । 


ନୀତା କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା । ପ୍ରୌଢ଼ ସାର୍‌ ପଲିନେସନ୍‌ ଏତେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ 
ପଢ଼ାଇବାର ଦୋଷ କଂ”ଣ! ତା” ବାପା! ସେ ସାର୍‌ଙ୍କ ବୟସର |! ସେଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ରାତିର ଦୂୃଶ୍ୟଟି ନୀତାର ମନକୁ ଆସିଲା । ସେତେବେଳେ ସ୍ଥାନୀୟ କଲେଜର ସେ 
ଫାଷ୍ଟଇୟର ଛାତ୍ରୀ । ସାମାନ୍ଯ ହଟ୍ଟଗୋଳରେ ନୀତାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା-ଅସ୍ବାଭାବିକ 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ ତା' ମନରେ କିଛିଟା ଭୟ ସଞ୍ଚାର କରିଥଲା । ଫଳରେ ସେ ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ିରହି ଶୋଇବାର ଛଳନା କଲା । ସେ ବାପାଙ୍କର ଉଗ୍ରରୂପ ସହିତ ମା”ର କାକୁସ୍ଥ 
ଅବସ୍ଥାକୁ ତୁଳନା କରୁଥଲା ଓ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଝରି ପଡ଼ୁଥିବା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସଂଳାପଗୁଡ଼ିକୁ 
କାନଉଥୁଲା- ବାପା ବୋଧହୁଏ ମଦ ଖାଇଥଲେ; କାହିଁକି ନା ତାଙ୍କ କଥାରେ ବେଶିଭାଗ 
ପବନ ଥୁଲା ଓ କଥାର କ୍ରମ ଠିକ୍‌ ନଥୁଲା | ସେଇ ଆତଙ୍କତ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ବୁଝିନେଲା 
ବାପା ମା'ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବା ଚାହୁଁଥିଲେ । ଚାହୁଁଥିଲେ କାରଣ ସେଇ କାକୁସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ 
ମଧ୍ଯ ମା” ଜୋର କରି କହୁଥିଲା, ତା” ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସିନ୍ଧିରେ 
ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧି ବାପାଙ୍କ ବିଛଣାର ଅଂଶୀଦାର ହେବ ସେକଥା ସେ କେବେ ଗ୍ରହଣ କରି 
ପାରିବ ନାହିଁ । ବାପା ମଧ୍ଯ ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍‌ ଜଣାଇ ଦେଲେ ସେହି ଦିନଟି ଆମ ଘରେ 
ତାଙ୍କର ଶେଷ ପଦପାତ.. | 


ବାପା ଚାଲିଗଲେ... ସବୁ ସର୍ବେ ନୀତାର ଭୟ ହେଉଥଲା ବାପା ପଡ଼ିଯିବେ 
ହୁଏତ | କାରଣ ତାଙ୍କ ଚାଲିରେ ଭାରସାମ୍ୟ ନଥୁଲା । ସିନେମା/ଥିଏଟର୍‌ରେ ମଦୁଆ 
ଆକ୍ତିଂ କରୁଥୁବା ଲୋକ ପରି ସେ ଚାଲୁଥୁଲେ | ମା' ଠିଆ ହୋଇଥୁଲା କାଠ ପିତୁଳାଟିଏ 
ପରି ଓ ନୀତା ହଠାତ୍‌ ଉଠି ବାଲ୍‌କନିକୁ ଚାଲିଗଲା । ଷ୍ଠିଟ୍‌ ଆଲୋକରେ ଯାହା ମନେହେଲା 
ବାପାଙ୍କ କାର୍‌ ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ପୂଥୁଳକାୟ ମହିଳାଟିଏ ବସିଥିଲେ, ରଙ୍ଗ କଳା ବୋଧହୁଏ ! 
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ବାପା କାର୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲେ ଏବଂ ସାମ୍ବା କର୍ଭରେ ଏମିତି ଟର୍ଣ୍ଣି ନେଲେ ଯେ, ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଡାକିଲାଓ ବାପା କୌଣସି ଏକ୍ସିଡେଣ୍ଟର ସମ୍ମୁଖୀନ ନହୁଅନ୍ତୁ । ପଛରୁ ମା” ନୀତାକୁ 
ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଲେ ଏବଂ ତା”ର ସ୍ଵାଭାବିକ ଆକ୍ଷି ଦୁଇଟିକୁ ନିଜକାନିରେ ପୋଛି 
ନେଲେ ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ଆକ୍ଷିରୁ ଦୂୁଇଠୋପା ଲୁହ ଗୋଲାପୀ ଗଣ୍ଡ ଦେଇ ବହିଯାଇ 
ଚିବୁକରେ ଦୁଇଟି ମୁକ୍ତା ବିନ୍ଦୁରେ ପରିଣତ ହୋଇଥୁୂଲେ । ପରେ ପରେ ନୀତାକୁ 
କୋଳେଇ ନେଇ ଘରକୁ ଗଲେ । ପରେ ପାଖ ଘଟରେ ଶୋଇଥୁବା ସାନଭାଇ କୁନା 
ପାଖକୁ ଗଲେ ଓ ତା” ମୁହଁ ପାଖରେ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲେ । ତା” ମୁହଁକୁ କିଛି ସମୟ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କଲେ ଓ ମାଂ ଆକ୍ଷିର ଠୋପାଏ ଲୁହ କୂନା ଗାଲରେ ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ କୁନା ନିଦ 
ବାଉଳାରେ ସେ ଲୁହଠୋପାକୁ ପୋଛିଦେଲା ହାତରେ । କୂନାଟା ଠିକ ବାପାଙ୍କ ପରି 
ଦେଖୁବାକୁ । ମା” ହଠାତ୍‌ ବିଛଣାକୁ ଚାଲିଗଲା, ବେଡ଼୍‌ ସ୍ଵିଇଚ୍‌ ଅଫ୍‌ କଲା ଓ ଭଙ୍ଗା 
ଗଳାରେ କହିଲା; ଶୋଇପଡ଼ ନାତା... | 


ସମୟ ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଇଛି 

ସୁଖ-ଦୂୁଃଖ, ଉତ୍ଥାନ-ପତନର ସଂଗ୍ରାମ ଓ 

ବଞ୍ଚୁବାର ଧାରା ତା'ର ସ୍ବାଭାବିକ ଢ଼ଙ୍ଗରେ | ବାପା 

ତାଙ୍କ ଦ୍ବିତୀୟ ପ୍ରିୟତମା ସହିତ 

ଏକା ପ୍ରଫେଶନରେ ସମୟ ସହିତ ତାଳ ରଖି... 

ଏମିତି ସବୁକଥା । 

ନୀତା ବର୍ଭମାନକୁ ଫେରିଆସିଲା। କଂଣ ଦରକାରଥୁଲା ସେ ଟୋକାର ତା” 
ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡଖେଳାଇବାର! ଜଣେ ଟୋକୀକୁ ସାମ୍ାସାମ୍ଥି କରିବାର ସତ୍‌ 
ସାହସ ତ ନାହିଁ, ଖାଲି କୁକୁରୀଆ ପ୍ରେମ! ଟିକେ ହସିଦେବା, ବୁଲାଇ ବଙ୍କେଇ ପଦେ 
ଦି'ପଦ କଥା ହେବା, ଦୂରରୁ ଦେଖୁ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମେଳରେ ଫୁସ୍ଫାସ୍‌ ହେବା... ଟସ୍‌ . 
ତାକତ ଅଛି ତ ବାହାରି ଆସ ସାମ୍ପାକୃଟ ଖୋଲିଦଅ ଛାତିର ବଟନ୍‌କୁ । ଦେଖରେ 
ଟୋକୀ! ଛାତିର ଚଉଡ଼ା ଚଉରାଳିଶ୍‌ ଇଞ୍ଚ. ତୋ” ନାରୀତ୍‌ଵକୁ ନେଇ ପେଖ୍ଡୁପରି 
ହାତରେ ଖେଳିବାର ପୌରୁଷରେ ଛାଇ ମୋ ଦେହ... କ”ଣ ଭାବିଛୁକି ମୋତେ ! 
କାହିଁ କେଉଁଠି ତ ନାହିଁ ଦୃଢ଼ତା... ତମେ ସବୁ ବାପାଙ୍କ ନିଲାମ୍‌ର ବସ୍ତୁ । 

ନୀତା ଶୋଇଗଲା ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ । 
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ପରଦିନ ସକାଳେ ନୀତା କଲେଜ ଗଲା ତା” ରୋଟିନ୍‌ ଅନୁସାରେ ଏବଂ 
କଲେଜ ପୋର୍ଟିକୋ ଅତିକ୍ରମ କଲା ପରେ ଠିକ୍‌ ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍‌ରେ ଠାଏ ଅଟକିଗଲା । ସେ 
ଅଟକିଗଲା ଏଇଥପାଇଁ ଯେ ତା'ପରି ଅନେକ ପୁଆଂଝିଅ ସେଠି ଅଟକି ଯାଇଥିଲେ- 
ଓ୍ୟାଲ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ରେ ଏ ସପ୍ତାହର ନୂଆ ଗଳ୍ଧା କବିତା ପ୍ରବନ୍ଧ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି- ଗୋଟିଏ 
କବିତାକୁ କେତେକ ପାଟିକରି ଆବୃଭ୍ତି କରୁଥିଲେ । କବିତାଟିର ଶିରୋନାମା “ଘାସ 
କଟାଳୀର ସଙ୍ଗୀତ ' ଓ କବି ଛଦ୍ଧନାମରେ “ସାକ୍ଷୀ । ନୀତା କବିତାଟି ପଢ଼ିଲା ଓ ତାକୁ 
ଭଲ ଲାଗିଲା । କବିତାଟିରେ ଇମେଜ୍‌ ଓ ସିମ୍ବଲର ପ୍ରୟୋଗ କବିର ସ୍ର୍ଶକାତରତା 
ସମ୍ପର୍କରେ ବେଶ୍‌ ସୂଚନା ଦେଉଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଆମୋଦିତ ହୋଇପାରୁ 
ନଥିଲା । ବରଂ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । ପିଲାଟା କେଡ଼େ 
ଭୀରୁ, ଇଂରାଜୀର ଶେଷବର୍ଷ ଛାତ୍ର ବୋଲି ଲେଖୁଛି, ଅଥଚ ନିଜ ନାଁ ଲେଖୁବାର 
ସତ୍ସାହସ ନାହିଁ ତା'ର ! 

ଏଇକଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ନୀତା ଝାଳେଇଗଲା। ତା” ଦେହ ଝାଳେଇଗଲା 
ପରେ ସେ ଦୁର୍ଗା ମୂର୍ଭି ପରି ଉନ୍ନଳ ଦିଶିଲା ଏବଂ ସେଇ ଗହଳୀର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ପାତଳା 
ହୋଇ ଟୋକାଟିଏ ତା” ବହି କେତେଖଣ୍ଡ ଛାତିରେ ଜାକି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଛାତ୍ରୀଟିଏ 
ପରି, ଯେମିତି ସେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ସାର୍‌ଙ୍କ ଆସିବାକୁ । ସେଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥୁବା ଅବସ୍ଥାରେ କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ନୀତାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥଲା । 


କାହାର ମୃଦୁ ସ୍ପର୍ଶରେ ନୀତା ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା। ତା” କ୍ଲାସ୍‌ମେଟ୍‌ ଲୀନା... 
କବିତାଟି ଚମକ୍ରାର ହେଇନି, ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । “ହଁ” କହି ନୀତା ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଆଡ଼େ 
ଚାଲିଲା । ଲୀନା ନୀତାକୁ କେମିତି ଏକ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରୁ କରୁ ତାକୁ 
ଅନୁସରଣ କଲା | ସେଇ ଗତାନୂଗତିକତା-ଥ୍‌ଓରୀ ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ କେତେ ଘଣ୍ଟା ଧରି ଭଞ୍ଜୀୟ 
ବ୍ୟାକରଣ ବିଧ୍ୂର ତରଳ ସାମ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣ ପରି । ନୀତା କିନ୍ତୁ ସବୁକିଛି ଆଜି ଭୁଲ୍‌ କରୁଥିଲା 
ଓ କ୍ଲାସ୍‌ ଓଭର ଘଣ୍ଟାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା। ଘାସ କଟାଳୀ ତା” ନୀର୍ବାରିତ ସ୍ଥାନକୁ 
ଆସି ସାରିଥବ ଓ ତୀର୍ଯକ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକକୁ ଖାତିର ନକରି ଚର୍ଚର୍‌ କରି ଘାସ କାଟୁଥିଲା 
ବେଳେ ମନ ଫୁର୍ରିରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ପଦ ଖଞ୍ୁଥିବ | ତା” କଳା ପିଠିରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ବଳିଷ୍ଠ ବାହୁ ଓ ଲୋମଶ ଜଙ୍ଘରେ ଝାଳ ବୋହି ପଡ଼ୁଥିବ | ପଡ଼ିଆଟା ଏଡ଼େ ବିରାଟ 
ଯେ ସେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଘାସ କାଟିଲେ ମଧ୍ଯ ଘାସ ସରିବନି ଓ ସେ ବୁଢ଼ା ହୋଇ 
ମରିଗଲା ପରେ ତା ପୁଅ ମଧ୍ଯ ସେଇ ସ୍ଥାନରେ ବସି ଅନୁରୂପ ମୁଦ୍ରାରେ ବସି ଘାସ 
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କାଟିପାରେ । ନୀତା ଝିଅ କ”ଣ ସେତେ ବେଳେ ଏଇ କଲେଜରେ ପଢୁଥୁବ ଓ 
ସେଇ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ର ସେ ରହୁଥିବା ରୁମ୍‌ରେ ରହୁଥବ ! 

କ୍ଲାସ୍‌ ଓଭର ହେବାର ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା ଏବଂ ନୀତା ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଫେରିଲା । ସେ 
ଫେରୁ ଥଲା ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ସବୁଦିନ ଫେରେ ! ଅଥଚ ତା' ରାସ୍ତାକଡ଼ର ସେ ବିରାଟ 
ବିଲଡ଼ିଂ ଓ କ୍ଵାଟର୍ସଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି କାଳିଲେଖା କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ଉପରେ 
ପାଣି ପଡ଼ିଯାଇଛି । 

ସେ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ‘ଘାସ କଟାଳୀର ସଙ୍ଗୀତ” କବିତାର 
କବି “ସାକ୍ଷୀଂ ଓରଫ ଇଂରାଜୀ ଶେଷବର୍ଷ ଛାତ୍ରଟି ପୋର୍ଟିକୋରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । 
ଏମିତି କିଛି ଘଟିବ ଏକଥା କ୍ଲାସ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା ବେଳେ ନୀତା ଭାବି ନେଇଥଲା। ହଠାତ୍‌ 
ପରିବେଶରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ନୀତା କହିଲା: ‘ଆପଣଙ୍କ କବିତାଟି ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା; 
ଅଥଚ ବିଜ୍ଞାପନର ଯୁଗରେ ନାଁଟାକୁ କାହିଁକି ଲୁଚାଇ ରଖୁଲେ ?' 

-ନୀରବ | 

-ନୀରବତା | 

-ନୀରବ | 

-ନୀରବତା | 

-ସ୍ପିର ଦୃଷ୍ଟି । 

-ଥରିଲା ଓଠ ଓ ଆକ୍ଷିରେ ଆଶଙ୍କା ! 

-ମୁହଁରେ ମୁଦୁ ହସ | 

-ନୀରବ ଓ ଶଙ୍କତ ଭାବ | 

ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସବୁକଥା “ବୋର୍‌” ନୀତା ପାଇଁ । ସେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ 
କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା: ଆପଣଙ୍କର ଏବଂ ମୋର ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । 
ଆପଣ ଚିଠି ଲେଖ୍ନବେ, ଯୁଡ଼ି କଲନ୍‌ ସ୍ତେ କରିବେ, ଗଣ୍ଡା ଘଣ୍ଟା ଅନାବଶ୍ଯକ କଥା 
କହିବେ... ଯାହା କରିବେ ସଷ୍ଟ କରିପାରିବେନି... ରାତି ରାତି ଅନିଦା ହୋଇ ଇଏଟ୍‌ସଙ୍କ 
କବିତା ପଢ଼ିବେ- ମୁଁ ଯେମିତି ତୋ” ଛାତିର ସ୍ଵନ୍ଦନ ଜାଣେରେ ସୁନ୍ଦରୀ, ଏମିତିକି । 

ତୋ ମାଂ ମଧ୍ଯ ଜାଣି ନଥ୍‌ବେ... ଓ ଚିଠି ଲେଖୁବେ । କିନୁ ସତ କହିଲେ ମୁଁ 
ସେ ବୟସ ଅତିକ୍ରମ କରିଛି... ସମ୍ପତି ସେ ସବୁ ମୋତେ ସିନେମାର ରୋମାଣ୍ତିକ 
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ଦୃଶ୍ୟଯପରି ଲାଗେ । ଯଦି ଉପେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଭାଷାରେ ‘ରମା ଶବ୍ଦର ବିପରୀତ ପୁଷ୍ପ ଶରରେ 
ଆପଣ ଘାରି ହୋଇଛନ୍ତି କୌଣସି ଅଭିଜାତ ହୋଟେଲ୍‌ରେ କୋଠରୀଟିଏ ନିଅନ୍ତୁ ଓ 
ଗୋଟିଏ ରାତିକୁ ଅସଂଖ୍ୟ ରାତିରେ ପରିଣତ କରି ପରଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗଙ୍ଗାସ୍ାନ 
କରି ପହଞ୍ଚବା କୌଣସି ମନ୍ଦିରରେ... ପାରିବେ ତ ! 

ମୁଁ ଜାଣିଛି ଆପଣ ପାରିବେନି... ତା' ପରେ ନୀତା କୌଣସି ମେଲାଡ଼୍ରାମାର 
ଖଳନାୟକ ପରି ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ... କରି ହସିଲା । 

ପ୍ରକୃତରେ ଏଇ ସମ୍ଚ ମଧ୍ଯରେ ନୀତା ଶବ୍ଦଟିଏ ହିଁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ନଥୁଲା 
ଏବଂ ପରସର କିଛି ସମୟ ଠିଆହୋଇ ନୀରବତା ଅବଲମ୍ବନ କରିଥିଲେ କେବଳ । 
ଏସବୁ କଥା ନୀତା ମନକୂମନ ଭାବି ଯାଇଥିଲା... ହଠାତ୍‌ ସେ ‘ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ” କହି ସିଡ଼ି 
ଦେଇ ଉପରକୁ ପ୍ରାୟ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉଥଲା ଓ ମଝିରେ ଅଟକିଯାଇ ପଛକୁ 
ଫେରି ଚାହିଁଲା କବି “ସାକ୍ଷୀଂ ପୋର୍ଟିକୋରୁ ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ଯାଉଥିଲେ । 

ନୀତା କୋଠରୀରେ ବହିପତ୍ର ଫିଙ୍ଗଦେଇ ଦି” ମହଲାର କରିଡ଼ର୍କୁ ଚାଲିଆସିଲା 
ଓ ଖରାରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥିବା ଘାସ କଟାଳୀର କଳା ପିଠି ଓ ଲୋମଶ ଦେହକୁ 
ଚାହିଁଲା । ଏଥର ସେ କାହାକୁ ଡ଼ରୁ ନଥୁଲା । ହାତରେ କିଛି ଗୋଡ଼ି ସଂଗ୍ରହ କଲା ଓ 
କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ ସେ କଳା ପିଠିକୁ ଫିଙ୍ଗିଲା ଏବଂ ଘାସ କଟାଳୀର ପାଟିରୁ ବାହାରି 
ଆସୁଥ୍‌ବା ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପଦମାନଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରୁଥଲା । 

ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ କବି “ସାକ୍ଷୀଂର ପାତଳା ଶରୀର ହଷ୍ଷେଲ୍‌ 
ସାମ୍ପାଦେଇ ଲମ୍ବିଯାଇଥବା ରାସ୍ତାର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ କ୍ଷୀଣତର ହୋଇଯାଉଥିଲା | 

ଆପାତତଃ ନୀତା ପାଇଁ ସତ୍ୟ ସେ ଲୋମଶ କଳା ଶରୀର, ତା'ର ସଙ୍ଗୀତ, 
ତାକୁ ନେଇ ବାଲିରଗଡ଼ାରେ ତା'ର ଖେଳ ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାଲିରଗଡ଼ାର ମାଡ଼ରେ କଳା 
ମୁହଁରୁ ଦିଶୁଥିବା ଦୂଇଧାଡ଼ି ଧଳା ଉଜ୍ଵଳ ଦାନ୍ତ | 

(୧୯୮୫) 


U 
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ଶର୍ଶାର୍ଥୀ 


କ୍ଲାସ ସେ ଗୁମ୍ସୁମିଆ କୋଠରୀ ମଧ୍ୟରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଏକ 
ସିଲ୍ହୋଏଟ୍‌ ଷ୍େଚ୍ୟୁପରି । ଆନୁମାନିକ ବୟସ ତା”ର ଚାଳିଶ ବା ସାମାନ୍ୟ ଅଧ୍ବକ । 
ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ସେ ଗୋଟିଏ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ିରେ ତା'ର ସମସ୍ତ ଅସ୍ଥାବର 
ସମ୍ପଭି ଓ ବୂଢ଼ୀ ମା'କୁ ଧରି ନୂଆ ହେଇ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଥ୍‌ବା ଏଇ ସରକାରୀ କଲୋନୀର 
ଶେଷ ଦୁଇ ବଖରା କୋଠରୀ ବିଶିଷ୍ଠ ଘରେ ତା” ନୂଆ ସଂସ୍ଥା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା । 
: ବିଗତ କେତେବର୍ଷ ଭିତରେ ତାର ଅର୍ଥନୈତିକ ଅବସ୍ତାଠାରୁ ଶାରୀରିକ ଅବସ୍ଥା ଉପରେ 
ସମୟର ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ ଝଡ଼ ବହିଯାଇ ତା” ଚେହେରାକୁ ବାର୍ଵକ୍ୟର ସୀମା ଛୁଆଁଇ 
ଦେଇଛି । ବାଳ ଆଂଶିକ ଧଳା, ଗାଲରୁ ମାଂସତକ ହଜିଯାଇଛି, ଆକ୍ଷିରେ ଉଦାସ 
ନୈରାଶ୍ୟ, ହନୁହାଡ଼ ଦୁଇଟି ସ୍ପଷ୍ଟ । ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ସେମିତି ଠିଆ ହେବା ବ୍ୟତୀତ 
ତା'ର ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । ବୁଢ଼ୀର ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକୁ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ପାଇଁ ତା' 
ପାଟିରେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଥୁଲା ବର୍ଭମାନ । 
ଖଣ୍ଡିଏ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟିଆ ଉପରେ ଯେଉଁ ବୂଢ଼ୀଟି ସମ୍ପତି ଜାଗତିକ ଓ ପାରମାର୍ଥୀକ 
ଆକର୍ଷଣରେ ଉବୁଟୁବୁ ହୋଇ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅନାବଶ୍ୟକ ତଥା ଅବାଞ୍ଚତ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛି, 
ସେ ତାର ମା | ଆଉ କେତେଘଣ୍ଟା ମଧ୍ଯରେ ମା” ହୁଏତ ଆଖି ବୂଜିଦେବ | ତା” ବଂଶ 
ଇତିହାସର ଦୀର୍ଘ-ଅଧ୍ୟାୟର ପୂର୍ଣ୍ଣଛ୍େଦ ପଡ଼ିବ | ଅନ୍ୟ ଏକ ନୂଆ ଅଧ୍ୟାୟର ଉପାଦାନ 
ସେ ନିଜେ; କୃଭିବାସ ଯେ ସରକାରୀ କଲୋନୀର କୌଣସି କୋଠରୀରେ ଠିଆ 
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ହୋଇଛି, ବର୍ଭମାନ ଠିଆ ହୋଇଥୁବ ହୁଏତ କିମ୍ବା ଯାଦୁକରର କାଉଁରୀକାଠିର ସ୍ପର୍ଶରେ 
ଅନ୍ତର୍ବାନ ହେବା ମଣିଷଟି ପରି ସେଠି ସେ ନ ଥିବ ବା। 


ଅନ୍ଯ ଏକ ନୂଆ ଅଧ୍ୟାୟର ଉପାଦାନ ଅନିଶ୍ଚିତ କୃଭ୍ତିବାସ । 


ମା” ଖଟିଆଟି ଉପରେ ପଡ଼ିଛି ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଦେବାକୁ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କୃଭ୍ତିବାସକୁ ଇଙ୍ଗୀତ ଦେଉଛି । କୃତିବାସ ଯନ୍ତ୍ରମଣିଷଟିଏ ପରି ସେ 
ଇଙ୍ଗୀତକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରୁଛି, ଯଦିଓ ଏକା ସମୟରେ ସେ ଇଛା କରୁଛି ମା'ର ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ପ୍ରଶ୍ନାସଂଳାପ ଗୁଡ଼ିକ ତା” କାନକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣା ନ ଯାଉ । 


କୃତ୍ତିବାସ ଇଚ୍ଛାକୃତ ଭାବେ ମା'ର ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକୁ ନ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । କାରଣ 
ସେ ଜାଣେ ମାଂର ପ୍ରଶ୍ନ କଂ”ଣ ଓ ସେ ସବୁର ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ କୃତ୍ତିବାସ 
ଉପାୟହୀନ, ଯେହେତୁ ସେ ସବୁ ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଅନେକ ସରକାରୀ ବେସରକାରୀ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦାୟୀ । ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷଧରି ସମସ୍ତ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଓ କର୍ମକର୍ରାଙ୍କୁ ଭେଟି ସେ ଏମିତି 
ଏକ ଅନୁଭୁତିରେ ଅତିଷ୍ଟ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେବା ଅପେକ୍ଷା ନିଶ୍ଚିତ ପ୍ରତିଶ୍ରତିର 
ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁମାନେ କେମିତି ଉନ୍ମଳ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଥିତି ହଜାଇ ଦିଅନ୍ତି, 
ସେଇ କଥା ଭାବି ମୂକ ହେଇଯିବାର ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଧାରାଟିଏ ଆପତତଃ ନିଜର ଆଦର୍ଶ 
ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛି କୃତ୍ତିବାସ । 


ସେଇ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଦେଉଥିବାବେଳେ ମା'ର ହାତମୁଠାରେ ଧରାପଡ଼ିଗଲା 
କରିବାସର ହାତ । କୃରିବାସ ଅସହାୟ ମନେକଲା ନିଜକୁ । ମା” ତା ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରି ଚାହୁଁଛି ତା ମୁହଁକୁ । ମା'ର ମୁହଁ ଅନାବୃଷ୍ଠି ଜନିତ ଫଟାଭୂଇଁ ଅରାଏ | ଯେମିତି... 
ମୁହଁରେ ଅଜସ୍ର କୁଞ୍ଚ ଠିକ୍‌ ଶିରାଳ ଫାଟମାନଙ୍କ ପରି ! ତା'ରି ଭିତରେ ଗହିଡ଼ା ହେଇ 
ଦୁଇଟି ଶେତା ଆକ୍ଷି । ସେ ଆକ୍ଷିର ଶେଷ ପାଣିତକ ଜକେଇ ଆସି ଆକ୍ଷି ସହିତ ସଂଯୁକ୍ତ 
ଫାଟଗୁଡ଼ିକରେ ଚରିଯାଇଛି । ଯେଉଁ ଆକ୍ଷିର ଉନ୍ନଳତା ଅତୀତରେ କୃଭ୍ତିବାସ ସାମ୍ବାରେ 
ଅନେକ ଫୁଲ ଫୁଟାଇ ଦେଇଥୁଲା, ସେ ଆକ୍ଷି ଆଜି କ୍ରମେ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇଯାଇଛି ଓ 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସେ ଦୂଇଟି ହୁଏତ ସ୍ଥିର ହୋଇଯିବ । ଏବଂ କ୍ରତ୍ତିବାସ ଅନୁଭବ କରିବ 
ସେ ଶିରାଳ ହାତ ଦୁଇଟି ଦେଇ ବରଫର ଏକ ସ୍ତୋତ ବହିଆସି ତା” ହାତକୁ ଶୀତଳ 
କରିଦେବ | ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ କେତେବେଳେ ଶୋକଂ-ସନ୍ତପ୍ତ ମଣିଷଟିଏ କ୍ୃରିବାସ 
ଉପରେ ସବାର ହେଇଯାଇଛି ଓ ଦୁଇଟି ଲୁହବିନ୍ଦୁ ମା'ର ଗାଲକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି । 


ମା” ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛି ଅଥବା ପ୍ରଳାପ କରୁଛି; ସମାନ କଥା କୃଭ୍ତିବାସ ପାଇଁ, 
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ଯେମିତି ତା'ର ସାଞମ୍ଭୃତିକ ଅବସ୍ଥା । ସେ ବୁଝିସାରିଛି ମା” ନାମକ ବୁଢ଼ୀଟି ତାଂ 
ବଂଶଲତାର ପଚମାନ ମୁୂଳଟି ଓ ନିଜର ଦୁର୍ବଳ ସ୍ଥିତି ଘୋଷଣା କରୁଥିବା ଶୂଖିଲା 
ଅଗ୍ରଭାଗଟି ସେ କୃଭ୍ତିବାସ, ସେ ବଂଶଲତାର । ତଥାପି ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ବା ମା'ର 
ମୂତ୍ୟୁକାଳୀନ ପ୍ରଳାପ ଆଛନ୍ନ ସ୍ବପ୍ନର ପ୍ରତିଧ୍ଵବନୀ ତୋଳୁଛି ତା” କାନରେଂ 


“ମୋ ନଂଶ ବୁଡ଼ିଗଲାରେ ବାପ, କେତେ କଥା ସେ ଲୋକେ କହିଥୁଲେ- 
ତୋତେ ଚାକିରୀ ଦେବେ, ଜମିଦେବେ, ତୋ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଇସ୍କୁଲ କରିଦେବେ, 
ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା, କଳକାରଖାନା କରିଦେବେ, ସେ ଧାନବିଲ ପାନବରଜ, 
ଧାଢ଼ି ଧାଡ଼ି ଆମ୍ଭ ପଣସ ନଡ଼ିଆଗଛର ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ିଲେ ତୋ ପାଇଁ ନନ୍ଦନକାନନ 
କରିଦେବେ; ତୋ ବାପ ବିଶ୍ଵାସ ଗଲାନି ସେ କଥାରେ; ପାଟିକଲା ପଟୁଆର କଲା, 
ତା” ଛାତିରେ ଗୁଳି ଭେଦିଲାରେ ବାପା! ତୁ ପାଠପଢ଼ା ସାରି କେତେ ସଭାସମିତି 
କଲୁ, କେତେ ନେତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶିଲୁ, କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେ ନିଆଗିଳା ଗୁଡ଼ାରେ, 
ଶେଷରେ ମୋ ବଂଶ ବୁଡ଼ାଇଦେଲେ ! କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ମୋ ବୋହୂ, ନାତି ନାତୁଣି ! 
ମୋ ସଂସାର ସବୁ ସରିଗଲାରେ, ସବୁ ସରିଗଲା! ଦେ ଦେ ମୋତେ ଦେ ମୋ ମାଟି 
ମୁଠାକ, ମୋ ମାଟି ମୁଠାକ ଦେଇ ତୁ ଚାଲିଯା, ଚାଲିଯା ତୋର ଯୁଆଡ଼େ ଇଚ୍ଛା! ମୁଁ 
ଆଉ ଦେଖିବିନି, ଦେଖିବାକୁ ନଥୁବି, ତୋ ପିଲାଛୁଆମାନଙ୍କୁ । ମୋ ବେଳ ସରିଗଲା, 
ସରିଗଲାରେ ପୁଅ! ଦେ ଦେ ମାଟିମୁଠାକ, ତୋ ବାପ ମୋତେ ଡ଼ାକିଲାଣି, ତୋ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ନେଇ ତୁ ରହ, ମୁଁ ଚାଲିଲି-” ଏମିତି କେତେ କଥା। 


କୃଭିବାସ ଠିଆ ଠିଆ କଳନାରେ ଶୁଣିଯାଉଛି ବୁଢ଼ୀର ଅଭିମାନା ଅନୁଯୋଗ, 
କ୍ଷୋଭ ଓ ଅସହାୟତାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଫୁଟି ବାହାରି ଆସୁଥ୍ଵବା ଦୁଇଟି ନିସ୍ତେଜ ଆକ୍ଷିର 
ଭାଷାରୁ ଓ ଥରିଲା ଓଠରୁ | ସେ କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ, କେବଳ ଠିଆହେଇ ରହିବ ଓ 
ରହିଥୁବ ବୁଢ଼ୀର ନିଶ୍ଵାସ ନିଶେଷ ହୋଇଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ନିରୂପାୟ କୃତ୍ତିବାସ, ତା'ର 


ଅସମାର୍ଥ୍ୟ କେବଳ ଲୁହ ହୋଇ ଠୋପା ଠୋପା ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି ବୁଢ଼ୀର ଶିରାଳ ଗାଲ 
ଉପରେ |! 


କଲୋନୀର ଲୋକମାନେ ଯାଉଛନ୍ତି, ଆସୁଛନ୍ତି ଲୌକିକତା । ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଅନେକ ବଡ଼ ହୋଇଗଲେଣି ସ୍ତୋତର ଅନୁକ୍ରଳରେ ଯାଇ ଓ ଦୁଇବଖୁରିଆ 
ଘରକୁ ମହଲାରେ ପରିଣତ କଲେଣି ¦! ସେମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି ଏକ ଅପଦାର୍ଥ କୃଭତିବାସକୁ 
କିଛି ସହାନୁଭୂତି ସହିତ ନିଜର ପାରିଲାପଣ ଦେଖେଇବାକୁ | ଗାଁମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କା 
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ବିଧବା ବୂଢ଼ୀମାନଙ୍କ ପରି ସରକାରୀ କଲୋନୀରେ ମଧ୍ଯ କେତେକ ସେମିତି ବୁଢ଼ୀ 
ଅଛନ୍ତି ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସୁଛନ୍ତି, ବୂଢ଼ୀକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଆ.. ହା କରୁଛନ୍ତି ଆଉ 
ନୁହେଁ, ବୁଢ଼ୀର ବେଳ ସରିଆସିଲାଣି । କୃତ୍ତିବାସକୁ ଶାନ୍ତନା ଦେଇଛନ୍ତି: ଆଉ ଲାଭ 
କ”ଣ! ସେ ତା” ବାଟ ଧରିଲାଣି, ବୁଢ଼ୀର ସଜ଼୍ାର କରିଦେ, କିଛି ଗୋଟେ ଧନ୍ଦା 
କର । ଆମରି ଆଗର ପିଲା ତୁ, ବୁଢ଼ାଂହଡ଼ା ହୋଇଯାଇନୁ, ଘର-ସଂସାର କର... 
ମଣିଷ ତ ଦଇବ ହାତରେ ଗାର୍ତ, ଚିନ୍ତାକରି ଲାଭ କ”ଣ ଏମିତି କେତେ କଥା। 


ଯଦିଓ ଏଇ ଗ୍ରକାର ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରକାଶ କରିବା ସେମାନଙ୍କର ଏକ ବେଉସା 
ଏବଂ ହୃଦୟର ଆବେଗ ଅପେକ୍ଷା ଏକ ଟିରକାଳୀନ ମଜାର ଆସ୍ବାଦରେ ସେମାନେ 
ଚଳପ୍ରଚଳ । ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି ଏହିସବୁ ବିପଦମାନଙ୍କଲୋକମାନଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣାମୟ 
ସମୟକୁ, ଯେତେବେଳେ ନିଜର ଅସନା ପଣତକୁ ଆଖିରେ ଜାକିଧରି କିଛି ସକେଇ 
ହେବେ, ତମକୁ ଛୁଇଁଲା ପରି ଖେଞ୍ଚଲା କଥା (ବାହାରକୁ ବଡ଼ ଶାଳୀନ) କହି ପୁଣି 
ଚାଲିଯିବେ ନିଜ ନିଜ ଧନ୍ଦାରେ । ଏ ସମ୍ପରଦାୟଟା ସବୁବେଳେ ଭାବନ୍ତି ମୃତ୍ୟୁ ବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଦୁଃଖ-କଷ୍ଟଠ ଏମାନଙ୍କର ନାହିଁ; ଆସିଲେ ଥୋବରା ମନଂ-ପ୍ରାଣରେ ଆଦରି 
ନିଅନ୍ତି ତାକୁ । 

ଅଭ୍ୟାସ ତ ! 


ସେମାନେ ଫେରିଯାଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସହାନୁଭୂତି ଲୌକିକତାର କଥାସବୁ 
ଫେରିଆସୁଛନ୍ତି ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ପରି । 

ଅବିଚଳିତ କୃର୍ତିବାସ । 

ଶକ୍ତ କାନ୍ଧକୁ ବୋଲୁଅ ଫିଙ୍ଗି ଦୁର୍ବଳ କରାଯାଇ ନପାରେ । କୃତ୍ତିବାସ ଏସବୁ 
ଧାରାରେ ପରିପକ୍‌... ତା' ମନରେ ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ଅଭିଜ୍ଞତା-ଶାନ୍ତ ଓ ଆଲୋଡ଼ିତ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ | 

ମା” କୃଭ୍ତିବାସର ହାତକୁ କ୍ରମେ ଭିଡ଼ୁଛି, ତା” ସ୍ଵର ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଉନି, ସେ କଂଣ 
ଖୋଜୁଛି- “ଦେ ଦେରେ ମାଟିମୁଠାକ, ମୁଣ୍ଡତଳେ ଥୋଇ ତାକୁ ଆଖି ବୂଜେ, ନିଜ 
ଭିଟାମାଟିରେ ଶାନ୍ତିରେ ଟିକେ ଅଖି ବୁଝିବାକୁ ତ ସେମାନେ ସୁଯୋଗ ଦେଲେ ନି, 
ଅଗତ୍ୟା ମାଟିମୁଠାକ ନେଇ ଆସିଥୁଲି ମରିବା ବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ନେବାକୁ, ମାଟିର 
ମାୟା କିଏ ଛାଡିପାରେ ଏ ଦୁନିଆରେ, କେତେ ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଫଟି, କେତେ ରକ୍ତର 
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ହୋଲି ଖେଳ ତୋ ବାପା ତ ସେଇ ମାଟି ଅରାକ ପାଇଁ ସେ ମାଟିକୁ ନିଜ ଛାତିର 
ରଙ୍ଗରେ ଲାଲ୍‌ କରି ଦେଲା! ଦେ ଶୀଘ୍ର ଦେ ! ସମୟ ନାହି ହାତରେ-' 


ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସିଯାଇଥିଲା | 


କଲୋନୀ ଭିତରୁ ଶଙ୍ଖ-ଘଣ୍ଟର ଶବଦ... କ୍ରମେ ରାତି | କୃତିବାସ ମା' ହାତରୁ 
ନିଜ ହାତଟିକୁ ମୁକୁଳେଇ ନେଲା... ଏକ ଅଣାୟତ ଦୋଷବୋଧରେ ଘାରିହେଉଥବା 
ବେଳେ ଡ଼ିବିରୀଟିରେ ନିଆଁ ଧରାଇଲା । ଆପାତତଃ ସେ ବୁଝିଛି ମା' ଖୋଜୁଥ୍‌ବା 
ପଦାର୍ଥଟିକୁ । ସେ ମୁଠାଏ ମାଟି ଘର ଛାଡ଼ିଲା ବେଳେ ବୁଢ଼ୀ କବଟା ଖଣ୍ଡକରେ ବାନ୍ଧି 
ଛାତିରେ ଜାକି ଧରି କେବଳ ଲୁହ ଗଡ଼ାଉଥଲା ଓ ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦି କାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ମନେ ମନେ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଭିସଂପାତ ବର୍ଷଣ କରୁଥିଲା । ଏତେଦିନ ଧରି ସେ ମାଟିମୁଠାକ 
କଲୋନୀର ସେଇ ଦୁଇବଖୁରୀଆ କୋଠରୀରେ କେଉଁଠି ମାଟି ହେଇଯାଇଛି ହୁଏତ । 
ତାକୁ ଖୋଜି ପାଇବା କୃତ୍ତିବାସ ପାଇଁ ବର୍ଭମାନ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ବୋଲି ଜାଣି ସବୁ ଦୁଃଖ 
ପରି ସେ ତାକୁ ମଧ୍ଯ ଏଡ଼ାଇ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ସେ ଡ଼ିବିରୀଟି ଧରି ପାଖ 
ବଖରାକୁ ଗଲା | ତା'ର ବହୁଦିନର ପୁରୁଣା ଜଙ୍କଲଗା ଟ୍ରଙ୍କଟି ଖୋଲିଲା ହୁଏତ ମା'ର 
ଅତିପ୍ରିୟ ମାଟିମୁଠାକ ସେଇଠି ଥବ ! 


କୃଭିବାସର ଦେହ ଶିତେଇ ଉଠିଲା ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟରେ । କନା ଖଣ୍ଡକ କସରା 
ପଡ଼ିଯାଇଛି ଓ ଟୂକୂରା ଟୁକୂରା ହେଇ ଟ୍ରଙ୍କ ଦେହରେ ଜଡ଼ିଯାଇଛି; ପୁଣି ମାଟିମୁଠାକ 
ତଳ ଅଂଶରେ ଟ୍ରଙ୍କର ଜଙ୍କ୍‌ ସହିତ ମିଶିଯାଇଛି ତା” ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରାମାଣିକ ସନ୍ତକ 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ମାନଙ୍କ ସହିତ । ସେ ସବୁ ମିଶି ତାକୁ ଲାଗୁଛି ଏକ ପ୍ରାକ୍‌ ଏତିହାସିକ 
ସମ୍ପଦ୍ଧ ସହରର ଧ୍ଵଂସାବିଶେଷ ପରି, ଯାହାକୁ ଜଣେ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଏତିହାସିକ ସେ କୃତ୍ତିବାସ 
ନୂଆ କରି ଆବିଷ୍କାର କରୁଛି । ଏ ଆବିଷ୍କାର ଉଲ୍ଲାସ ଉନ୍ନାଦନର ନୁହେଁ, ଏକ ମର୍ମନୁଦ 
ଅନୁଭୂତିର । 

କୃଭିବାସ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି.. ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନରେ ଏମ୍‌.ଏ କରି ସେ ଗୀକୁ 
ଫେରୁଥାଏ | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସେ ଗାଁକୁ ମୋହୁଁଥଲାବେଳେ ତା' ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ଦଳେ ଟୋକା ପଛରୁ ଡ଼ାକିଦେଲେ- କୂନାଭାଇ ନା କିଏ ହୋ! (କୃଭିବାସର ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ନାମ କୁନା) ସେ ଅଟକିଗଲା । ଅଧାବାଟରୁ ପାଠ ବନ୍ଦ କରିଥବା ସାଙ୍ଗମାନେ; ମୁହଁରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସଂଶୟର ଚିହ୍ନ । କ'ଣ କିଛି ଘଟିଯାଇଛି ବୋଧହୁଏ ଗାଁରେ, ଭାବିଲା 
କୃତ୍ତିବାସ । ଜଣେ ବାହାରି ଆସି କହିଲା- ଜାଣିଲଣି ଆମ ଗାଁ ଏଠୁ ଉଠିଯିବ । ସରକାର 
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ଗୋଟିଏ ଗୋଳାବାରୁଦ କାରଖାନା ବସାଇବେ । କଥାଟା ଗୁପ୍ତରେ ରହିଛି । ବିରୋଧୀ 
ଦଳବାଲା କେଉଁଠି ଗୁପ୍ତ ଖବର ଆଣି ଗାଁର ମୁଖିଆମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେଣି | ତୁମେ କହିଲ କଥାଟା ଯଦି ସତ ହୋଇଥାଏ । 


କୃଭ୍ତିବାସ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିବାର ସୁରାକ ଅବଶ୍ଯ ପାଇଥୁଲା 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରୁ । ତେବେ ସେହି ସ୍ଥାନଟି ଯେ ତାଙ୍କ ନିଜର ଗାଁ, ଏକଥା ତଥାପି 
ତା” ଚିନ୍ତାକୁ ଆସି ନଥଲା। ହଉ, ଦେଖାଯାଉ କ”ଣ ହେଉଛି, କହି କୃଭିବାସ ଗାର 
ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରି ପଚାରି ଚାଲିଲା । ପଛରେ ଆଶଙ୍କା ଓ ଅନିଦଶ୍ଚିତତାର ଏକ ଛୋଟ 
ଶୋଭାଯତ୍ରା ! 


ଘଟଣାର କ୍ରମ ବଦଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ସରକାରୀ ଇସ୍ତାହାର 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ଓ ସେଠାରେ କାରଖାନା ହେବାର ଯୁକ୍ତି-ପ୍ରତିଯୁକ୍ତିରେ ଏକ ବୌଦ୍ଧିକ 
ଲେଖାଲେଖି ସମୟକ୍ରମେ ରାଜନୈତିକ ରୂପରେଖ ନେବାକୁ ଲାଗିଲା। ନିଜର 
ସ୍ଥିତି ଘୋଷଣା କରିବାକୁ ବିରୋଧୀ ଦଳର ନେତାଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସୀଧାରଣ 
କର୍ମୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କୃତ୍ତିବାସକୁ ଘଟଣାଟି 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଆମୋଦ ଦେଇଥିଲା | କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଏକ ଅପରାହ୍ୃରେ ତା”ର 
ସମସ୍ତ ସତ୍ତା ଯେମିତି ବିଦୋହୀ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ତା” ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା, 
ମାମି, ଶେଷବର୍ଷର ଅନର୍ସ ଛାତ୍ରୀ । ସ୍ଥାନୀୟ କଲେଜର ଓ ଭିନ୍ନ ସଂପ୍ରଦାୟର ଗାଁ 
ଝିଅଟିଏ ହେଇଥୁଲେ ବି କୃଭିବାସ ତା ସହିତ କେମିତି ଭାଗବତ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ 
କରିଥଲା କେତେବର୍ଷରୁ । ଅବଶ୍ଯ ପରିଣତିଟା ବିବାହ କି ଆଉକିଛି ସେ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ସେ ସ୍ପିର କରି ନ ଥଲା । ସେଇ ଅପରାହ୍ବରେ ସମସ୍ତ ଦୃଶ୍ୟପଟ ଏକ ଭିନ୍ନ ରୂପରେ 
ତାକୁ ଦେଖାଦେଲେ: ସାମ୍ପାର ଅସଂଖ୍ୟ ଆମ୍ବ ପୋଲାଙ୍ଗ ପଣସ ନଡ଼ିଆଗଛ, କଣ୍ଡିଆରେ 
ଦିଗନ୍ତକୁ ଛୁଇଁ ଯାଇଥିବା ସୋରିଷ ଧନିଆ କ୍ଷେତର ରାଶି ରାଶି ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସଟିକର 
ଫୁଲ, ଓଢ଼ଣା ଫାଙ୍କରୁ ନବବଧୂର ସଲ୍ଲଜ ଦୃଷ୍ଟି ପରି ପାନବରଜରୁ ଅରାଏ ଅରାଏ 
ମାଟି ସବୁ ଭିତରେ ଯେମିତି ମାମିର ଅନୁଯୋଗଭରା ଆକ୍ଷି : କୁନାଭାଇ କେମିତି ଏ 
ମାଟିର ମୋହ ଛାଡ଼ି ଆମେ ଚାଲିଯିବା କେଉଁ ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ ରାଜ୍ୟକୁ ? କୃଭିବାସ 
ସେଦିନ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମାମିକୁ ସ୍ଶ କଲା ଏବଂ ଏମିତିକି ପରିବେଶା ପରିସ୍ଥିତି, 
ଲୋକା/ଲୌକିକତାକୁ ଭୁଲି ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । ଏଇ ମାଟି ହିଁ ତା'ର ସ୍ଵପ୍ପ 
ତା'ର ମାମି... ଗଣତନ୍ତ୍ରର ରାଜ୍ୟରେ ନାଗରିକ ମୁଖ୍ଯ, ସରକାର ଗୌଣ... ମାମି ! 
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ଆମେ ବଞ୍ଚଲେ ଏଇଠି ବଞ୍ଚବା, ମରିଲେ ବି ଏଇଠି ମରିବା । 


ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିଥିଲା ! ଦୂର ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଦୁଇଟି ଶପଥ ପୂଥକ ପୂଥକ 
ଅନ୍ଧକାରରେ ମିଶିଗଲେ ! 


ରାତିରେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଦେଇ ସେ ଗଡ଼ୁଥଲା ବିଛଣାରେ ! ନିଦ ନାହି, ସେଇ 
ଗୋଟିଏ କଥା, ସେ ମାମିର - ଏ ମାଟି ଆମେ ଛାଡ଼ିବା ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ସ୍ବର 
ଶୁଣାଯାଉଥଲା । ସେ ଖାଉଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ । ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତେଜନା: ଶଳା, 
ଲୋଭ ଦେଉଛନ୍ତି: କାରଖାନା ହେବ, ସେଥୁରେ ଘରପିଛା ଜଣକୁ ଚାକିରୀ ମିଳିବ, 
ଜମି କ୍ଷତିପୁରଣ ଟଙ୍କା, ଆମ ଭାଗ୍ୟ ବଦଳେଇ ଦେବେ... ଦେଶର ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ ହେଉଛି 
ତ ହେଉ ସେ ପାଇଁ ଆମେ ମରୁଁ । ଦେଶର ଭଲ ପାଇଁ ଗୋଟେ ପାଞ୍ଚଟା ଗାଁର ଲୋକ 
ମରିଗଲେ କ”ଣଟା ଏବେ ଭାସିଗଲା ! ବାପା ରାଗରେ ଗାରୁ ଗାରୁ ହେଉଥୁଲେ | ମାଂ 
ପ୍ରତିବାଦ କଲା: କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଟାଣୁଆ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ବୁଝିବେନି, 
ତମେ କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡ ଗରମ କରୁଚ ! ଘର ଢ଼େଙ୍କିତ କୁମ୍ଭୀର, କହିବ କାହାକୁ ମଣିଷ । 
ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କୁ ସରକାରୀ ଲୋକେ ହାତ କରିନେଲେଣି | ନୂଆ କଲୋନୀ, କାରଖାନାର 
ସେମାନେ କଞଣ୍ଡାକ୍ଟରୀ ନେବେ... ଆମେ ଠିକ୍‌ କରିଛୁ ସେଥିବେ ଭଳିବୁ ନାହିଁ । ବିଦେଶୀ 
ସରକାର ଏ ରକ୍ତରେ ହୋରି ଖେଳିଥଲା, ଏବେ ଦେଶିଆ ସରକାର ଖେଳିବ-ବାପାଙ୍କର 
ସ୍ଵର କ୍ରମେ କ୍ଷୀଣ ହୋଇଆସିଲା ଓ ମା? ବାହାର ଘର କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା ବୋଧହୁଏ | 


ଅକସ୍କାତ ଦିନେ ଦେଖାଗଲା ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ସରକାରୀ ଅଫିସ୍‌ ଖୋଲୁଛି, 
ଲୋକସମ୍ପର୍କ ବିଭାଗର । ମୋଟା ହୋଇ ଗେଡ଼ା ଲୋକଟିଏ ଆସିଲା। ଲୋକଟା 
ଅବଶ୍ୟ ମଜାଦାରିଆ, ହେଲେ ଆକ୍ଷି ଦି'ଟା ବାଘ ପରି ଜଳୁଥିଲା | ଅଳ କେଇଟାଦିନରେ 
ସେ ଅଞ୍ଚଳଟାକୁ ନିଜର କରିନେଲା । ବେଶି ବୟସର ନୁହେଁ, ଅଥଚ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ପରି 
କଥାବାର୍ଭା, ଚାଲିଚଳଣ.... ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ସ୍ଵର୍ଗର ଏକ ନୂତନ ଚିତ୍ର ସେ 
ଆଙ୍କଦେଲା । କୃତ୍ତିବାସ ଦବିଯାଉଥଲା, ପ୍ରତିରୋଧଟା ପାଣିଚିଆ ଧରିଯିବ କି! 

ନା, ବୋଧହୁଏ ମାଟିର ମାୟାତ ! 

ଆକାଶରେ ରେଲିକପ୍ସର ଚକର କାଟୁଛି, ସର୍ଭେ କରୁଛି ଅଞ୍ଚଳଟାକୁ । ଏମିତି 
ଚାଲୁ ଚାଲୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଏକ ଜଟିଳ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ସେଦିନ ଅନେକ 
ପୋଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଟକିଲେ ଓ ସ୍କୁଲ ଘରକୁ ଜବର ଦଖଲ କରି ତିନି ଚାରି 
ପ୍ଲାଟୁନ ଏପିଆର୍‌ ଫୋର୍ସ ରହିଗଲେ | ପରେ ପରେ ଗୋଟିଏ ମିଲିଟାରୀ କାର୍‌ ସହିତ 
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କେତେକ ସିଭିଲିଆନ୍‌ କାର୍‌ ଲାଗିଲା। ଗାଁରେ ଆଲୋଡ଼ନ । ଘରେ ଶୋଇ କୃଭ୍ତିବାସ 
ଶୁଣିଲା କିଛି ସ୍ଲୋଗାନ- “ମରିବୁ ପଛେ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ । ସେଇ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଭିତରେ ତା” 
ବାପାଙ୍କ ସ୍ଵର ବାରିହୋଇ ପଡୁଥିଲା... କିଛି ହୋ ହୁଲ୍ ଓ ପରେ ପରେ ଗୁଳି ଫୁଟିବାର 
ଶବ୍ଦ | କୃତ୍ତିବାସ ବାହାରକୁ ଉଠିଆସିଲା... ପିଲାଛୁଆ, ସ୍ତୀ ପୁରୁଷ ଅନ୍ଧାଧୁନିଆ 
ଦଉଡୁଛନ୍ତି । ବନ୍ଧୁକ ଗୁଳିରେ ପାଞ୍ଚ ଦଶଟା ଲୋକ କୂଆଡ଼େ ଟଳିପଡ଼ିଛନ୍ତି ¦! କୃତ୍ତିବାସ 
ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟରେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଠିଆହୋଇଥୁଲା- ତା” ବାପାର ରକ୍ତ ଜୁଡ଼ବୁଡ଼ 
ଶରୀରଟାକୁ କେତେକ ଲୋକ ଟେକିଆଣି ତାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଶୋଇଦେଲେ ଓ 
ତା'ର ମା” ବାହୁନି ବାହୁନି ଅଚେତ ହୋଇଗଲା କେହି କାହାକୁ ସାହା ଦେବାକୁ 
ନାହିଁ, ଭୟରେ ଘରେ ତାଟିକବାଟ । ତା' ସହିତ କୃତ୍ତିବାସ ଶୁଣିଲା ସେଇ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ତାକୁ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ମାମି ବି ପୋଲିସ୍‌ ଗୁଳିର ଶିକାର ହୋଇଛି । 


କିଛିଦିନ ପରେ ପୋଲିସର ତତ୍ତ୍ବୀବଧାନରେ ପ୍ରତି ଘରୁ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ାରୁ 
ପାଞ୍ଚ ଦଶଟା କରି ବଳଦଗାଡ଼ିର ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବାହିରାଲା ନୂଆ କରି ଗଢ଼ିଉଠିଥୁବା 
କଲୋନୀକୁ । 


କୃତ୍ତିବାସ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା । ମା'ର ବେଳ ସରି ଆସୁଛି । ଭୂତ ଲାଗିଲା ପରି 
ଟ୍ରଙ୍କର ଭିତରକୁ ହାତରେ ରାମ୍ପୁଡ଼ି ରାଞ୍ୁଡ଼ି କାଗଜ କନାର ଟୁକୁରା ସହିତ କିଛି ଚୂନା 
ଜିନିଷ ସଂଗ୍ରହ କଲା ଓ ତାକୁ ଗୋଟାଇ ହାତରେ ଧରି ମାଂ” ଶୋଇଥବା ବଖୁରୀକୁ 
ଦଉଡ଼ିଗଲା । ମା'ର ମୁଣ୍ଡ ଢ଼ଳିପଡ଼ିଥଲା, କୋଟରଗତ ଆକ୍ଷିଦୁଇଟି ଅଧାମେଲା | 
କୃଭିବାସର ଗୋଡ଼ତଳୁ ମାଟି ଗଳିଯାଉଛି । ସେ ପଡ଼ିଉଠି ଖଟିଆ ପାଖକୁ ଗଲା ଓ 
ହାତରେ ଧରିଥିବା ଜିନିଷତକ ମା'ର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ମା'ର ଦେହଟିକୁ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା, ଯେମିତି ଚର୍ମ ଓ ହାଡ଼ଖଣ୍ଡର ବରଫ ପିଣ୍ଡଟିଏ । 


ନିର୍ବାକ୍‌ କୃତ୍ତିବାସ । ତା' ଆଖିର ଲୁହ ଓ ହୃଦୟର ଆବେଗ ବରଫର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ 
କଠିନ ହୋଇଯାଇଥିଲା | 


ସେଦିନ ରାତିରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ଯାହା ଘଟିଲା, ତାହା କୃଭ୍ତିବାସ ଓ ସେଇ 
ମଲାବୁଢ଼ୀର ଶବ ଖବର ରଖୁଥବେ । 


କିନ୍ୁ ପରଦିନ ସକାଳୁ ଦେଖାଗଲା କଲୋନୀର ପୁରୁଷଂସ୍ତୀ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ଭିଡ଼ ଜମିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ମଂ କୃତ୍ତିବାସ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଶ୍ମଶାନରେ 
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ଶବ ସକ୍କାରର ଚିହ୍ନ ରହିଛି । କୃରିବାସ ! 

ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲା କୃଭିବାସ ନକ୍ସଲାଇଟ୍‌ ହୋଇଯିବ ! 
ଆଉ କେହି କହିଲେ-ନାଁ ଟୋକାଟା କମ୍‌ ଜିଦ୍ବାଜ ନୁହେଁ, ନିଶ୍ଚୟ ସେ ୟା'ର 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ | ଦେଖ, ସାବଧାନ ! କଲୋନୀକୁ ନୂଆ ବିପଦ ଘନେଇ ଆସିଲା- 
ସେ ସନ୍୍ାସବାଦୀ ହେବ ତ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଚିହ୍ନି ରଖୁଛି, ଗୁଳି ମାରି ଶେଷ 
କରିବ । ସାମାନ୍ୟ ଦୂରରେ ବସିଥିବା ବୁଢ଼ାଟିଏ ବଡ଼ ହାଇଟାଏ ମାରି ଖୁଁ ଖୁଁ କାଶିଲା ଓ 
ଉଠିପଡ଼ି ନାଲିଗାମୁଛାଟା ଝାଡ଼ିଦେଇ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ କଲୋନୀର ତା” ଘରକୁ 
ଫେରିବାକୁ ବାହାରୁଥଲାବେଳେ କହୁଥିଲା ଯେ ଗଲା- ସେ ଗଲା ଜାଣ-ଆଉ ଗୁଳି 
ମାରିବ, ନକ୍ସଲାଇଟ୍‌ ହେବ ! ମାଟା ଚାଲିଗଲା ସେ କାହିଁକି ରହନ୍ତା... ବିଚାରା 
ଦେଶାନ୍ତରୀ ହେଲା... ଜାଣ ଅଗଣି ଦାସର ବଂଶ ବୁଡ଼ିଗଲା; ବୁଢ଼ାର କଣ୍ଠସ୍ଵର କ୍ରମେ 
ଭାରି ଜଣାଯାଉଥୁଲା ! 


ଏଇପରି ଦୃଦ୍ଦ୍ରା ଆଶଙ୍କା ଚିରାଚରିତ ଅଭ୍ୟାସର ମଣିଷମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ୁଥୁଲେ ଓ କେହି ସେ ଘର ଉପରେ ଆଖି ରଖୁଥଲା-ଆଉ କଂ ଣ 
କ୍ଲଭ୍ତିବାସ ଫେରିବ, ବରଂ ଘରଟିକୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ତାଲା ପକେଇ ଦେଲେ କଥୀ ସରିବ । 


ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ କୌଣସି କଥାକୁ ଖାତିରି ନ କରି ପଡ଼ିଶା ପିଣ୍ଡାର କଅଁଳ 
ଖରାରେ ପିଲାଟିଏ ବସି “ନଗରବିଜ୍ଞାନଂ ବହିଟି ବଡ଼ ପାଟିରେ ପଢୁଥିଲା: ଭାରତ 
ଗୋଟିଏ ସାର୍ବଭୌମ ଗଣତାନ୍ତିକ ରାଷ୍ଟ୍ର । ଏହାର ଏକ ସମ୍ବିଧାନ ରହିଛି । ଏହି 
ସମ୍ବିଧାନରେ ନାଗରିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେତେକ ମୌଳିକ ଅଧ୍ବକାର ରହିଛି । ଏକରେ 
ସମ୍ପଭିର ଆଇନଗତ ଅଧ୍ବକାର, ଦୁଇରେ କହିବାର ଅଧ୍ବକାର, ତିନିରେ ତିନିରେ, ହଁ 
ତିନିରେ ଶୋଷଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଧୁକାର... | 


=| 
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ରଘୁନାଥ ଦସୁଛି କେମିତି 


ର ଘୁନାଥ ପ୍ରବଳ ହସେ । 
ଏମିତିକି ସେ ହସୁଥିବାବେଳେ ତା” ସହକର୍ମୀମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି ଓ ରଘୁନାଥ 
ଏକ ସୁସ୍ଥ ମାନସିକତାର ମଣିଷ କି ନୁହେଁ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ ଏକ 


ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ଆଲୋଚନା ଦେଇ ଅନିଦ୍ଚିତତାର ଏକ ରାଜ୍ଯକୁ ଠେଲି ହୋଇଯାନ୍ତି ! 


ରଘୁନାଥ କଣେଇ କଣେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଓ ପୁନର୍ବାର କୌଣସି 
ନୂଆ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନାକୁ ପାଣି ଫଟାଇ ଦିଏ ତା” ଠୋ... 
ଠୋ... ହସ ଭିତରେ | 


ରଘୁନାଥ କୌଣସି ଆମେରିକାନ୍‌ ସାଇଣ୍ଡିଷ୍ଠର ନୂତନ ଆବିଷ୍କାର, ‘ମଣିଷ 
ଦିନରେ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ହସିଲେ ତା”ର ସ୍ବାଭାବିକ ଆୟୁଷ ଠାରୁ ଅଧକ ଡ଼୦ ବର୍ଷ 
ବଞ୍ଚପାରେ” , ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ନୁହେଁ; ବରଂ ତା ପିଲାକାଳରୁ ହସର ଏକ 
ପରମ୍ପରା ଦେଇ ବୁଝି ପାରିଛି, ହସ ବଞ୍ଚବାର ଏକ ସଫଳ ବଟିକା ଓ ଉତ୍ତରାଧବକାର 
ସୂତ୍ରରେ ତାକୁ ହାସଲ କରି ଏବେ ବୟସର ଦ୍ଵିତୀୟାର୍ରେ ଏଇ ଅଭ୍ୟାସଟିକୁ ବଞ୍ଚାଇ 
ପାରିଥିବାରୁ ଏଇ ପରମ୍ପରାର ଦୁଇଜଣ ପ୍ରତିନିଧ୍ୂ ତା'ର ବାପା ଓ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ମନେମନେ କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କରେ । 


ଶୁନ୍ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ସେଇ ରାସ୍ତାଧୀରରେ କେତେ ରଙ୍ଗର ଫୁଲ, ଟାଙ୍ଗର ଭୁଇଁ, 
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ସବୂଜପ୍ରାନ୍ତରର ଖୋଲା ପଡ଼ିଆର ଝଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛ, ନଇ ବନ୍ଧର ପଥର ଚଟାଣ, 
ଗୋରୁ-ଗାର, ମଣିଷ-ମଟରର ସାର୍ବଜନୀନ ରାସ୍ତା ଓ ସେଇ ପଥର ଚଟାଣ ତଳେ 
ପରୁଷଂସ୍ତୀ ମାନଙ୍କର ଗାଧୁଆ ଦୃଶ୍ଯ ଭିତରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ ପଡ଼ୁଥିବା କିଶୋର ରଘୁନାଥ 
ସବୂକଥା ଭୁଲିଯାଏ; ଆସନ୍ଧ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦୁଇଜଣ ପ୍ରୈୌଢ଼ଙ୍କର ଘର ଲେଉଟାଣି କଥାବାର୍ଭା 
ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ଠୋ...ଠୋ.. ହସର ଶହଳ୍ରେ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଦଉଡ଼ିଯାଇ 
ଦୁଇଟି ଛତାକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ˆ ଗାର୍ଡ଼ ଅଫ୍‌ ଅନର୍‌' ସହିତ ଯେମିତି ପାଛୋଟି ଆଣେ 
ଗାଁ ଆରମ୍ଭର ସେଇ ବୁଢ଼ୀ ଠାକୁରାଣୀ ମନ୍ଦିର ନିକଟକୁ । ସେ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥାଏ 
ଏ ପବ ଏତିକିରୁ ଶେଷ ନୁହେଁ, ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସରରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇ ପୁନର୍ବାର 
ଆହ୍ଲାଦିତ ହେବ ସେ । 

ସାବାଳୁଆର କୋଷ ମଧ୍ଯରୁ ଚିତ୍ରିତ ପ୍ରଜାପତି ମୁକୁଳିଗଲା ପରି ଏବକୁ ସିନା 
ରଘୁନାଥ ସାମ୍ପା କରି ଆସିଲା ପ୍ରାୟ ଅର୍ବ ଶତାବ୍ଦୀର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସ୍ଵପ୍ନଭଂଗର ସମୟକୁ; କିନ୍ତୁ 
କିଶୋରର ସେ ଶୀତଳ ଛାଇରୁ ଯେ ସେ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିନି ଏକଥା କାହାକୁ ସେ 
ବୁଝାଇବ ଏଇ ବ୍ୟକ୍ତିକୈନ୍ଦ୍ରିକ-ସ୍ବାର୍ଥସର୍ବସ୍ବ ସମୟରେ । 


ସମକର୍ମୀମାନଙ୍କର ବୌଛ୍ଧିକ ଆଲୋଚନା: ବେସିକ୍‌ ପେ- ସିଲେକସନ୍‌ ଗ୍ରେଡ଼- 
ରିଡ଼ର ¬ ସିନିଅର ଅଧ୍ୟାପକ ଝିଅ ବାହାଘରରେ ଆବସେଲୁଟଲି ନୋ ଡ଼ାଉରୀ (କେବଳ 
ପାଶ୍ବୁକ୍‌ରେ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା) ତୁ ଶଳା ତୋ ଜୀବନରେ କିଛି କରିପାରିବୁନି, 
ଏଟେଷଣ୍ଡାନ୍‌ସ ରେଜିଷ୍ଟାରଗୁଡ଼ାକୁ ବି କ୍ଷିପ୍ତଭାବରେ ଖେଳାଇ ଦେଇ ମାସ ଶେଷରେ 
ଗତମାସର ଦରମା ବିଷୟରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିବା ପିଅନ, ପାନପିକରେ ସେଡ଼େଡ଼ୁ ବେଶିନ୍‌, 
ଲୁହା ଆଲମାରି ଉପରେ ପେଟେଇ ପଡ଼ିଥିବା ଭଙ୍ଗାଚେୟାର ଓ ଭାବୀ ଛାତ୍ରନେତାଙ୍କ 
କ୍ଲାସ୍‌ ଅବହେଳାର ମୁରବୀତ୍ଵ ଭିତରେ ରଘୁନାଥ ହଠାତ୍‌ କେମିତି ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଲା 
ଏବଂ ସେଇ ସ୍ଵଜ୍ପକାଳରେ ଲୀଳାୟିତ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଛାଲର ହରୀଣ ଶିଶୁଟି ଟାଣିନେଲା 
ବିଚରା ରଘୁନାଥକୁ ସ୍ତୋତର ପ୍ରତିକୂଳରେ; ପୁଣି ସାମ୍ପା ସାମ୍ପି କରିଦେଲା ସେଇ 
ହଜିଯାଇଥୁବା ଦିନମାନଙ୍କ ସହିତ... ଛାଇ ଛାଇ କୁହୁଡ଼ିରେ ଅନ୍ଧାରିଆ ପରକୁ ପର 


ଗାଁମାନଙ୍କର ଛବି ସହିତ ଆଧ୍ଵପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିଥୁବା ଦୁଇଜଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହିତ ତା 
ବାପା, ବଡ଼ବାପା । 


ରଘୁନାଥ ଅତୀତର ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଆସ୍ତରଣକୁ ଖୋଲି ପଶୁଥିଲା ତା'ର 
କୈଶୋରର ରାଜ୍ୟ ମଧ୍ଯକୁ - କେତେ ଅବୁଝା କଥା ଦୃଶ୍ୟ ରହସ୍ୟ ରୋମାଞ୍ଚ, ସବୁଗୁଡ଼ା 
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ଖାଲି ମନଟାକୁ ଏକ ଉନ୍ମାଦନାରେ ଭରିଦିଏ; ଅଥଚ ତା'ର ହେତୁ ଖୋଜିଲା ବେଳକୁ 
ସେ ଯେମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ଅଡ଼ୁଆ ତଡ଼ୁଆ ଜାଲରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଏ 
କେମିତି । ସେଇ ପଡ଼ିଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଦେଖେ ଦୃଶ୍ୟାବଳୀ: ବାପା-ବଡ଼ବାପା ଓ 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସଂପ୍ରକ୍ତ ଅନେକ ମୁହଁ, ହସହସ, କୃତଜ୍ଞ ଓ ଆନ୍ତରିକତାରେ ଭରପୁର ! 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି... “ଆହା... ସଖା ସଙ୍ଗେ ବଳରାମ...” ହାପ୍ସାର୍ଟ 
ପିନ୍ଧା ବାଙ୍ଗର ହୋଇ ଲୋକଟି- ତା'ର ବାପା। ଲଙ୍ଗଳା ପାଦ, ଗେଣ୍ଡା ଭାତର ଗୋଡ଼ି 
ଗୋଡ଼ି ମାଟି ରଗଡ଼ାକୁ ଖାତିର ନକରି; ଆଉ ଅନ୍ଯ ଜଣକ ସକ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ତାନ୍ତ ଧୋତି- 
ପଂଜାବୀ, ଗୋଡ଼ରେ ଚପଲ, କାନ୍ଧରେ ଉତ୍ତରୀୟ | ଠାକୁରାଣୀ ମନ୍ଦିର ପାଖରୁ ଯାତ୍ରା 
ଆରମ୍ଭ ହସର ଲହରେଇ ଲହରେଇ ଧ୍ବନି ମଧ୍ଯରେ । କୁଆଡ଼େ ଯାତ୍ରାର ଲକ୍ଷ୍ୟ, କେଉଁ 
ଦିଗକୂ ଗୁଆ ଗଡ଼ିଛି, କାହାର ଭାଙ୍ଗଯାଇଥୁବା ଘରକୁ ଯୋଡ଼ିଦେବେ ! କାହା ମୁଣ୍ଡର 
ଗହିଡ଼ା କ୍ଷେତକୁ ଆନ୍ତରିକତାର ପୁଟ ଦେଇ ଉପସମ କରିଦେବେ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରେମର 
ସୃତ୍ରରେ ଛନ୍ଦିଦେଇ କଳା କୋର୍ଟ ପିନ୍ଧା ମତଲବୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ 
ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ନହେବାକୂ ପରାମର୍ଶ ଦେବେ । କି ଆନନ୍ଦ ସେଥୁରେ- ବିଡ଼ା ମଧ୍ଯରୁ ଖୋଲି 
ଯାଇଥୁବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଧରିଆଣି ପୁନର୍ବର ସେହି ବିଡ଼ାରେ ବାନ୍ଧିଦେବା- କିଶୋର 
ରଘୁନାଥ ବୁଝେନା ସେସବୁ କିଛି; କେବଳ ଦେଖେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଲେଉଟାଣି ସେହି ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ 
ଗାଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଳାଇଦେବାକୁ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଲୋକ, ଥଇ୍ଟା-ପରିହାସ ଯେମିତି ଏକ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ସମାଜର ସାଙ୍କେତିକ ରୂପ ସେହି କେତେଜଣ । ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ବନ୍ୟା ଘରତଳି 
ଛୁଇଲାଣି, ଶୀତ କାକୁସ୍ଥ କରିଦେଲାଣି ଓ ଜ୍ୟେଷ୍ଠର ଖରା ଶରୀରକୁ କାଙ୍କୁଆ ବାଇଗଣ 
ପରି ତମ୍ବାଳିଆ କରିଦେଲାଣି- କୁହାଟଟେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅର୍ଚୁନ ଦାସ, ମଣି ସେଠି, 
ଦୁର୍ଲଭ ଜେନା ଖେଦି ଆସୁଛନ୍ତି ଚାରିଆଡ଼ୁ ମଣିଷ ଡଙ୍ଗା ସହିତ, ଛାତିରେ ହାତ ଛନ୍ଦି 
କୁହୁଡ଼ି ଭେଦକରି କଳା କଳା ମଣିଷ, ପୁଣି ଝାଳ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଆଫ୍ରିକୀୟ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡରେ 
କରିଆ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେଃ ସେମାନେ ଏକୁଟିଆ ନଥୁଲେ ବ୍ୟଯଷ୍ଟି ଚେତନାର ସାଙ୍କେତିକ 
ମଣିଷ ଦୂଇଜଣ, ହସୁଥିଲେ ହସାଉଥ୍‌ଲେ- ଦୂଃଖ ସମସ୍ୟା ବାଡ଼ିପଟର କେଉଁ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ଛକିକରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ ସନ୍ଦେହୀ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପରି, ଅଥଚ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଛୁଇଁ ପାରୁନଥିଲେ | ଛୁଇଁ ପାରୁଥିଲେ ସେମାନେ କ”ଣ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଟଙ୍କା ମାଗଣାକରି 
ଏଡ଼େବଡ଼ ସୁୁଲଟା ଠିଆକରାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ | ଏତେସବୁ କଥା ଭିତରେ 
ସେମାନେ ଠୋ... ଠୋ... ହସୁଥିଲେ, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପରିବାରକୁ ସାରୀ ଦିନର ଅଭିଜ୍ଞତା 
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କହି ତାଙ୍କ ହସ ସହିତ ସାମିଲ କରିଦେଉଥୁଲେ କେମିତି ! 


ରଘୁନାଥ ସେଇ ହସରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଯାଏ, ଭାବେ - ସେମାନଙ୍କ 
ବାପାମାନେ କଣ ଏମିତି ହସୁଥିଲେ, ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଗାମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଗାଁ ବୋଲି 
ଭାବୁଥିଲେ ଓ ସେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନିଜ ପରିବାରର ବୋଲି ! କେଜାଣି ହସୁଥବେ.... 
ସେମାନଙ୍କୁ ତ ସେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିନାହିଁ, କେବଳ ନାମବାଚକ ବିଶେଷ ହିସାବରେ 
ସେମାନଙ୍କର ପରିଚୟ ତା'ର ସଜ୍ଞାନନ ଅବଚେତନରେ | ହସୁଥୂବେ, ହସୁଥୁବେ 
ସେମାନେ, ଅନ୍ୟଥା ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗ ପରି କେମିତି ସେ ଧାରାଟି ଗଡ଼ି ଆସିଲା 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତର ଦେଇ କିଶୋର ରଘୁନାଥ ଭିତରକୁ ! 


ରଘୁନାଥ ଆଜି ପ୍ରାୟ ଅର୍ଵଶତାଦ୍ଦୀର ମଣିଷଟିଏ । ଦଶ ବାର ଜଣଙ୍କୁ ନେଇ 
ଏବକା ବିଚାରରେ ବିରାଟ ଏକ ସଂସାର । ସାମ୍ପୃତିକ ଯୁଗରୁଚି ଓ ସରକାରୀ 
ପରିସଂଖ୍ୟାନକୁ ନେଇ ବିଚାର କଲେ ତା”ର ଅନ୍ୟୁନ ତିନିଥର ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
କରିବାର ଥଲା । ଅଥଚ ସେ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଉଦାସୀନ |! ପିଲା ହେବା, ନହେବା 
ଯେମିତି ତା” ବିଚାର ବା ଚିନ୍ତାର କଥା ନୁହେଁ, କେବଳ ଗୋଟାଏ ତମ୍ବାଳିଆ ଶରୀର 
ଭିତରେ ଆନନ୍ଦ ଖୋଜିବା ତା'ର କାମ ଥଲା। ତେବେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ କଥାଟିଏ 
ଆସୁଛି ତା' ମନ ଭିତରକୁ,.. ସେତେବେଳେ ତା'ର ବୟସ ଚବିଶ୍‌ ନା ଚାଳିଶ୍‌ ! 
ପ୍ରଥମଟି ବୋଧହୁଏ । ଅଫିସରୁ ଛୁଟି ନେଇ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା 
କୌଣସି ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ ଏବଂ ତା'ର ଚେହେରା ଓ ବୟସକୁ ଦେଖୁ ସେ ଟୋକା 
ଡ଼ାକ୍ତରଟି ହସିଦେଇ କହିଲା: ଏତେ ଶୀଘ୍ର କ'ଣ ମଁ! ଯାଆନ୍ତୁ ଯାଆନ୍ତୁ ସଂଯମ ରକ୍ଷା 
କରନ୍ତୁ । ସେତେବେଳେ ରଘୁନାଥ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ସାମନାରେ ବହେ 
ହସିଥୁଲା । ସତେକି ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ କଥା କେଇପଦ ତାକୁ ଶକ୍ତ କୁତୁରୁକାଳିଆ ଦେଲା 
ଯାହାର ପ୍ରଭାବକୁ ସେ ଏଡ଼ାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 


ଶଳା ବିଷମ ସମସ୍ୟା ! 


ସଂଯମ । ଜି କଥା ସେଇଟା... ରଷ୍ୟଶ୍ପଙ୍ଗଙ୍କ ପରି ଆଜନ୍ସ ବ୍ରହଚାରୀ- ସଦ୍ଯ 
ଶରୀରର ତ୍ଵକ, ପାଚିଲା ଆମ୍ଭ ପରି ଦୁଇଟି ମାଂସପିଣ୍ଡ ଓ ହଳଟିଏ ନିବେଦିତ ଆନତ 
ଚକ୍ଷୁ ଖୋଲିଦେଲା ତାଙ୍କ ସଂଯମ ବ୍ରହମ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସମସ୍ତ ଡ଼ୋରିକୃଃ ବାପତ ପୁଣି ଘନ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ଖେଳୁଥିବା ମୂଗୁଣୀଟି ସହିତ ରାତି କଲାଯେ, ଯେଉଁ ଖେଳରୁ ଖସି ପଡ଼ିଥିଲା 
ବିଚାରା ବ୍ରହ୍ମଚାରୀଟି । ଏ ଶାଲା ଡ଼ାକ୍ତର ରଘୁନାଥ ପରି ଖାମ୍‌ଖେୟାଲ୍‌ ଯୁବକକୁ ନୀତିବାଣୀ 
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ଶୁଣାଉଛି... ସଂଯମ ରକ୍ଷାକର । ଏୟାତ... ମାନେ ଅପରାଧୀଟିଏ ପରି ଛାଇ ଅନ୍ଧାରରେ 
କୌଣସି ତ୍ଷଧ ଦୋକାନର ପିଲାକୁ ପାଖକୁ ଡ଼ାକିନେଇ ତାକୁ ଉଚ଼୍ଜୋଚ ଦେଲାପରି 
ତାଂ ହାତରେ କେତୋଟି ଟଙ୍କା ଗୁଞ୍ଡିଦେଇ ଓଲଟା ଲାଲ୍‌ ତ୍ରିଭୂଜ ଚିହୃଥବା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ 
ଗୁପ୍ତରେ ଦେଇ ଦେବାକୁ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିବା । ମାର୍‌ ସେ ସଂଯମକୁ । ବିନା 
ସଂଯମରେ କେମିତି ଲୋକଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଦୂଇଟି ପରେ ଠୁକ୍କି ଚାବିଟା ପଡ଼ିଯାଉଛି । 


ସେଇ ହସ ଓ ଖାମ୍ଖେୟାଲ୍‌ ମେଜାଜ ଭିତରେ ଚାଲିଲା ରଘୁନାଥର 
ଲୀଳାଖେଳା, ସାଂସାରିକ ଜୀବନ... ଆହା! କି ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ବେଲୁନ୍‌ ଅନ୍ଧକାରରୁ 
ଉଡ଼ିଯାଏ ଆଲୋକକୁ, ଆଲୋକରୁ କୁହୁଡ଼ିକୃଃ ପୁଣି କୃହୁଡ଼ିରୁ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁରେ ସଂଯୁକ୍ତ 
ହୋଇଯାଇ ଝରିପଡ଼େ ରଙ୍ଗର ବିନ୍ଦୁସବୁ... ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ଝାଳ, ନିଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ବାସ, ଗ୍ଲାନୀ ଓ 
ଅନୁଶୋଚନାର କୋଠରୀରେ ଫୁଟିଯାଏ ବହୁବର୍ଣ୍ଣର ଫୁଲସବୁ । ବିହ୍ଵଳ ରଘୁନାଥ 
ବିସ୍ମୟ ଓ ରହସ୍ଯର ଜାଲରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ ହସିଦିଏ ଓ ଭାବେ କିଏ ସେହି ଅଜଣା 
କାରିଗର, ମଣିଷର ଇଛ୍ଛା-ଅନିଛ୍ଥାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ଗଢ଼ିଯାଏ ମଣିଷ ପିତୁଳାମାନଙ୍କୁ 
ତା” ନିଜସ୍ଵ ଖେୟାଲ୍‌ରେ । ରଘୁନାଥ ନିଜକୁ ଟେକିଦିଏ ସେଇ ଅଜଣା କାରୀଗର 
ହାତକୁ | 


ରଘୁନାଥ ପୁନର୍ବାର ଫେରିଆସେ ସେଇ ବୌଦ୍ଧିକ ସମାବେଶକୁ ଯେଉଁଠି 
ସର୍ବୋଚ୍ଚ ବୁଛିଜୀବୀମାନେ ହିସାବ ଖାତାକୁ ଛାତିରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ନୂତନ ବ୍ଯାଖ୍ଯାର 
ଜୀବନ ଧାରାର ମହାସ୍ତୋତରେ ଭାସିଚାଲନ୍ତି ଯେ କୌଣସି ସାଧୀରଣ ମଣିଷଟିଏ 
ପରି | ଠାଏ ଦୁଇ ତିନି ଜଣିଆ ଦଳରେ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ.. ଚାଲେ 
ବୌଦ୍ଧିକ ଆଲୋଚନା... ଏଥର କେତେଜଣଙ୍କର ବଦଳି ହେଲା, ନାୟକ ମାରିଦେଇଛି 
ଶକ୍ତ କୀଳା ଶଳା ଘୁରୁଚି ଚକ୍ରୀ ପରି... କ”ଣ ଟିକିଏ ପାୱାର ହାତରେ ପଡ଼ିଗଲା ପରେ 
ଇନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ମାନିଲା ନାହିଁ । କ” ଶୁଣାଯାଉଛି ପ୍ରିନସିପାଲ୍‌ ଆହୁରି ଏଗାର ଜଣଙ୍କ ଲିଷ୍ଟ 
ପଠାଇଛି... ଜଣାପଡୁଛି ଏଥର କିଛି ହେବ | ଆଉ ଜଣେ ପାଟିକରି ଉଠେ... ଯାଆନୁ 
ଯିଏ ଯାଉଛନ୍ତି (ଯେମିତି ସେମାନେ ପୀଠ ଠାକୁରାଣୀ ସବୁ ବନ୍ଯୟା-ବତାସରେ ତାଙ୍କ 
ପୀଠଟି ସୁରକ୍ଷିତ), ହଇହୋ ! ସେ ଏରିଅର କଥା କ”ଣ ହେଲା ? ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନଟିରେ 
ଚମକି ପଡ଼େ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ୍ରିଭଙ୍ଗୀ ଠାଣୀରେ (ସବୁବେଳେ ସେ ଏମିତି ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି) 
ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଅସମୟରେ ପ୍ରୌଢ଼ ବ୍ୟକ୍ତିଟି, ଯତ୍ନ ଅଭାବରୁ ଯାହାଙ୍କର ସାମ୍ପାପଟର 
ତଳଦାନ୍ତ ଦୁଇଟି ଖସିପଡ଼ିଛି କେତେବେଳେ | ହବ... ହବ... ସମୟ ହେଲେ... କହି 
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ଖସି ଯାଉଥିବାବେଳେ ଧରିପକାନ୍ତି ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ: ଯାଉଛ କୁଆଡ଼େ ¦ ଏଯାଏଁ 
ଆସୋସିଏସନ୍‌ର ହିସାବ ଦେଲନି । ସେହି ଟଙ୍କାରୁ ଅଫିସ୍‌ବାଲାଙ୍କ ଜଳଖିଆ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଦୁଇଶ ତିନିଶ ଥୋଇଦେଲେ କାମଟା ହୋଇଯାଆନ୍ତାନି ! ହବ... ଦୁଇଶ ନା ଦୂଇ 
ହଜାର; ହ୍ଯାପ୍‌ ହାତରୁ ପାଞ୍ଚଶ ଗଲାଣି କହିଲେ, ଦୁଇଶ ତିନିଶ ଟୋକା ଲୋକଟା 
ମାଡ଼ିବସେ: ହିସାବ ଦଉନ- ନଉନ, ମନା କଲା କିଏ- କହି ହାତରେ ଖୁଲୁଥବା 
ବିରାଟ ହାଟ ବ୍ୟାଗ୍ଟା ଧରି ସେ ଆଗକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ ବଢ଼ାନ୍ତି । ବହୁ ପୂର୍ବରୁ 
ତାଙ୍କର ଚାଲିଯିବା ଉଚିତ୍‌ ଥଲା। କାରଣ ଆଳୁ ବାଇଗଣ ଚାପାରେ ବ୍ଯାଗ୍‌ର ସବା 
ତଳରେ ଥବା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ପୁଡ଼ିଆଟିରୁ ପାଣି ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ମାଛଗୁଡ଼ିକ ଡିହାଇଡ଼େଟେଡ଼୍‌ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଆସିଯାଇଥଲେ ସେତେବେଳକୁ । ରଘୁନାଥ ପହଞ୍ଚଯାଇ ଅବସ୍ଥାକୁ ସମ୍ଭାଳିନିଏ 
ସମୟରେ- ହେଲେ, ତମେ ହିସାବ ନଦେଲ ନାହିଁ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପାନ ଖୁଆଇଲ । 
ପାନ। ମୋ ନାଁ କହି ଖାଇଦିଅ- ଝିଅ ବାହାଘର ଧାର୍‌ରୁ ଏଯାଏ ପାଞ୍ଚହଜାର ବାକି, 
ୟାଙ୍କର ପାନଖିଆ ସଉକ୍‌ ବାହାରୁଛି । 


ଭଦ୍ରଲୋକ ଚାଲିଗଲେ । 


ରଘୁନାଥ ଠିଆହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥୁଲା ଆର ଛକ ଷ୍ଷଟେସନାରୀ 
ଦୋକାନରେ ପହଞ୍‌ ତାଙ୍କ ହିସାବ ଖାତା ଦେଖୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଅନ୍ୟମାନେ ଚାଲିଗଲେ 
ଆଉ କେଉଁ ପଥପ୍ରାନ୍ତ ଆସର ଜମାଇବାକୁ । ରଘୁନାଥ ବୁଲିପଡ଼ିଲା ବେଳେ ଦେଖୁଲା 
ବୁଦ୍ଧିଆ, ଚା” ଦୋକାନୀ, ହସୁଛି । ଅର୍ଥ ଆସନ୍ତୁ କପେ ହେଇଯାଉ । 


ରଘୁନାଥ ବୁଵିଆ ପାଖକୁ ଲାଗି ବସିଲା । ମାତ୍ର କପେ ଚା” । ବୁଝିଆର 
ବରାଦିରେ ଦୋକାନୀ ପିଲା ଦଉଡ଼ିଯାଏ ଦି'ଖଣ୍ଡ ପାନ ପାଇଁ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚା” 
ଢ଼ୋକି ରଘୁନାଥ ପଚାରେ, କେତେବର୍ଷ ହେଲା ବାପାଙ୍କର କାଳ ହେଲା ? ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ ପଇସୀ ରଖୁ ରଖୁ ବୁଵିଆ କହେ, ଆଇଲା ଭାଦ୍ରବକୂ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୁରିଯିବ । 
ଚମକିପଡ଼େ ରଘୁନାଥ; ଦୃଶ୍ୟପଟ ବଦଳି ଯାଉଛି, ବୂବିଆ ହେଇଯାଉଛି ତା” ବାପା, 
କଳା ହୋଇ ହାଡ଼ୁଆ ମଣିଷଟିଏ ବୟସ ଚାପରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଅଫିମ ଟିକକ ବୁଢ଼ାକୁ 
ଅଣ୍ଡାଠାରୁ ସାମ୍ପାକୁ ଝୁଲାଇ ରଖୁଥାଏ ଚିତ୍ରର ମଣିଷଟିଏ ପରି । କାନକୁ ଆସିଯାଏ 
ମଧୁରିଆ ଆମ୍ବୀୟ କଥା ଦିଂପଦ- ସାରଙ୍କୁ ଚା' ଦେରେ... କପେ ଚା” ପଇସାରେ ମୁଁ 
କୋଠା ବାଡ଼େଇବି; ନିଜଲୋକ କ”ଣ ଗଛରୁ ଫଳନ୍ତି, ଏମିତି ମିଶୁ ମିଶୁ ମଣିଷତ 
ପରିବାର ଲୋକ ହୋଇଯାଏ ।! ବୁଦ୍ଧିଆ କିନ୍ତୁ ରଘୁନାଥ ଠାରୁ ପଇସାନିଏ ଓ ସମୟ 
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ସମୟରେ ଜଳଖିଆ ଖାଇଲେ ପଚାଶ ପଇସା ଟଙ୍କାଟିଏ କାଟିଦିଏ । ରଘୁନାଥ ଉଠି 
ଠିଆ ହେଲା ଓ ବୁଢ଼ାର ସତି ତାକୁ ଟିକେ ବିମର୍ଷ କରିଦେଲା। ରଘୁନାଥ ଅନୁଭବ 
କରିଛି ଏସବୁ ଭାବାନ୍ତର ପ୍ରକୃତ ଦୁଃଖ ନୁହେଁ, ବରଂ ଦୁଃଖ ଦେଇ ଆନନ୍ଦର ପାହାଚରେ 
ପାଦ ରଖ୍ମବାର ଏକ ଏକ ମାଧ୍ଯମ ମଙତ୍ର । 


ରଘୁନାଥ କିଛି ସମୟ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ବୁଦ୍ଧିଆର ବାପା କଥା ଚିନ୍ତାକରି ଓ 
ସେଇ ବାଟେ ଚାଲିଗଲେ କେତେଜଣ ତଥାକଥିତ ବନ୍ଧୁ । ଚା' ଖାଇବାକୁ ଇସାରା 
କଲା ରଘୁନାଥ ସେମାନଙ୍କୁ । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ପିଂଥବାର ଇଙ୍ଗତ କରି ଚାଲିଲେ 
ଆଗକୁ ଏବଂ ଜଣେ ଅଧେ ରଘୁନାଥକୁ ଫେରି ଫେରି ଚାହୁଁଥିଲେ ଓ ପରସ୍ପରକୁ 
ଆଙ୍ଗୁଳି ଖେଞ୍ଚ୍‌ ହସାହସି ହେଉଥଲେ | ରଘୁନାଥ ବୁଝିଗଲା ସେମାନଙ୍କ ତରଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗ 
ଭାବକୂ- ସେମାନେ ସବୁ ଉଚ୍ଚଦରର ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ । ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଲୋଚନା 
କରୁଥିବେ- ରଘୁନାଥ ଏଠି କାହିଁକି ୨ ଏ ସମୟରେ ସେ ତ ଶଙ୍କର ଷ୍ଟୋରରେ ଆଡ଼ଡ଼ା 
ଦେବାକଥା, ଦୁଇଗ୍ଲାସ୍‌ ସଫ୍ଟ ଡ୍ରିଙ୍କସ୍‌ ମିକ୍ୃଚର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବାଦାମ 
ଦାନା ଟ୍ରଙ୍କୁ ଟୁଙ୍କୁ ଚିହ୍ନା ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ କିଛି ଗାଲୁ ମାରୁଥିବା କଥା କିମ୍ବା ତାକୁ 
ଘେରି କରି ତା” ବକ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣୁଥିବା ସ୍ତାବକମାନଙ୍କ ହାତକୁ କାଜୁର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଦାନା ବଢ଼ାଉଥବା କଥା । ଅଥଚ ଶଳା-ବାନାଟାଏ । 


ରଘୁନାଥ ହସିଦିଏ, ପ୍ରକୃତରେ ସେ ବାନାଟିଏ । ଝିଅଟିଏ ଭୂମିଷ୍ଠ ହେଲାପରେ 
ସେ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌କୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଉନି ଡ଼୫- ୨୦ ବର୍ଷିଆ ସି.ଟି.ଡି ଆକାଉଣ୍ଟ ଖୋଲିବାକୁ 
କିମ୍ବା ନାଲି ନୀଳ ରଙ୍ଗର ପାଞ୍ଚଟି ରେକରିଂ ଡ଼ିପୋଜିଟର ପାଶ୍‌ ବୁକ୍‌ ଧରି ଷ୍ଷେଟ୍‌ 
ବ୍ୟାଙ୍କକୁ । ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ବର୍ଭମାନ ସର୍ବସ୍ବ ଲୋକଟିଏ (ଆହା, ଫକୀର ମୋହନ ବିଚାରା 
ଆଉ ଇହ ଜଗତରେ ନାହାନ୍ତି) ବରଂ କେବେ କେବେ ଅତୀତକୁ ନେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ 
ମୂଲ୍ୟ ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ମଣିଷମାନଙ୍କୁୁ, ସମାଜକୁ ସ୍ବନେହ-ପ୍ରୀତି-ଆନ୍ତରିକତାର ଏକ 
ବିରାଟ ଜଗତକୁ । ଯାହା ସେ ଦେଖୁ ପାରୁନି ଯାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନିଶ୍ଚିତ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ 
କେବେ ରଘୁନାଥ ସଚେତନ ହୋଇନାହିଁ । ବର୍ଭମାନକୁ ସାମ୍ବାକରିବା ତା'ର ଏକ 
ସହଜାତ ଆନନ୍ଦ ଓ କୌତୁହଳ ! ସେ ଆଜିବି ମଧ୍ଯ ସେଇ ଧାରାରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରୁନି | 
ହେଇପାରେ ରଘୁନାଥ ସାମ୍ଭତିକ ସମୟ ପାଇଁ ଅଚଳ ମଣିଷଟିଏ । ହେଲା ଏବେ ଚଳ 
ହେଉ କି ଅଚଳ ହେଉ, ସେ ମଣିଷଟିଏ ତ ! ସେତିକି ତା'ର ଆମବସନ୍ତୋଷ ! 


ରଘୁନାଥ ମଣିଷଟିଏ- ସେ ଗୋପୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ' ପୋଳହମଡ଼ାର” ଟିକମ୍‌ ଦାସ 
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ବାବାଜୀ, ଯେ ଦିନେ ନିର୍ଜନ ଧୂ ଧୁ ଖରାବେଳେ ଶୋଇ ଚତୁର୍ଦଦିଗକୁ ଚାହିଁଥିଲା ଓ 
ନିର୍ଜନତା ଭିତରେ ଅନେକ ସ୍ଵର ତା” କାନରେ ଅନୁରଣିତ ହୋଇଥଲା: ଛାଡ଼ି ଦେ, 
ଛାଡ଼ିଦେରେ ଛୋଟିଆ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଗଶ୍ରିଟିକୁ, ଦେଖ ! କେମିତି ଲମ୍ବା ହାତସବୁ ବଢ଼ିଆସିଛନ୍ତି 
ତୋତେ କୋଳେଇ ନେବାକୁ ଆପଣେଇ ନେବାକୁ... ଗୋଟିଏ ଘର ଛାଡ଼ିଲେ କୋଟିଏ 
ଘର, କୋଟିଏ ଲୋକ, ଗୋଟିଏ ସମାଜ ସ୍ବେହ-ପ୍ରେମ- - ଆନ୍ତରିକତା... ମୋର ମୋର 
ହେଇ ବାୟା ହେଉଛୁ... ମନେ ପକା ମନବୋଧ ଚଉତିଶାକୁଟ, ତୋ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ 
ଅମାବାସ୍ୟାର ସାବିତ୍ରୀଟି କେମିତି ଦେହ କିଳାଉଛି!... ସବୁଥୁରେ ଥିବୁ କେଉଁଥିରେ 
ନଥ୍‌ବୁୃ ସଂସାରକୁ ପଛ କରିବୁନି କିମ୍ବା ଭିଡ଼ି ଧରିବୁନି, ପୁରୁଷ ପଣିଆରେ ଯେତିକି 
ପାରିବୁ ସେତିକି କରିଯିବୁ । ଲର୍ଷା ନାହିଁ, ଦେ୍ଷ ନାହିଁ... ତା ଜୋଇଁ ଏଲାଏଡ଼୍‌ ହେଲା 
ସେ ପାଇଁ ମରିଯିବୁନି, ତା' ପୁଅ ଯୌତୁକରେ ଘର ଭରିଦେଲା ସେଥୁରେ ଜଳିଯିବୁନି, 
ତୁ ଜାଣିନୂୁରେ ସେ ଦୁଷ୍ଟ ନିୟତିର କଥା... ଜୀବନର ସଞ୍ଚୟକୁ ଘରଟିଏରେ ଠିଆ 
କରାଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲାବେଳକୁ ତୋ ଶବ ହୁଏତ ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଇଥୁବ... କୁଦ୍‌ 
ନାଁ, ନାଚ୍‌ ନାଁ... ଜଳିପୋଡ଼ି ମରିଯାନା, ଯେତିକି ପାରୁଛୁ ସେତିକିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହ... 
ବାପ ଜେଜେ ହସିବାର ଯେଉଁ ମନ୍ତ୍ରଟ ତୋ କାନରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ପାରୁଛୁତ 
ଭିଡ଼ି ଆଣେ ଅନ୍ୟ ମୁହଁକୁ ସେ ହସକୁ, ତୋ କଥାରେ କାମରେ, ତୋ ମଣିଷ ପଣିଆରେ, 
ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ... ଅସଲ ଜୀବନ ସେଇଠିରେ ରଘୁନାଥ । 


ସେମାନେ କେମିତି ଜାଣିଥାନ୍ତେ ରଘୁନାଥ କାହିଁକି ହସିପାରୁଛି । ସେମାନେ 
କଂ ଣ ତାଙ୍କ ପରିବେଶ ବାହାରର ମଣିଷକୁ ଦେଖିପାରିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ପାରିଛନ୍ତି ! 
ଅଧ୍ଧାପକଟି ତା ବୃତ୍ତିକୁ ଅବହେଳା କରି ଦୁଇ-ତିନୋଟି ପଞ୍ଚାୟତର ଲୋକଙ୍କୁ ଧରି 
ଏମ୍‌ଏଲ୍‌ଏଙ୍କ ପାଖ ଲୋକ ବୋଲି ନିଜକୁ ପ୍ରମାଣ କରୁଥିବାରୁ ତା ପଛରେ ସେମାନେ 
ବାଲି କଙ୍କଡ଼ା ପରି ଡ଼ଗ ଡ଼ଗ ଚାଲି ତୋଷାମଦ କରୁଥିବାବେଳେ, କେମିତି ବା 
ସେମାନେ ବୁଝିପାରନ୍ତେ ଆଳୁ କିଲୋଟେ ରଘୁନାଥର ବ୍ଯାଗ୍‌ରେ ଅଜାଡ଼ୁ ଅଡ଼ାଡ଼ୁ 
କାହିକି ଅଇଁଠୁ ସାହୁ ସ୍ଵଗତୋକ୍ରି ଗଲା... ସାର୍‌ ତ ଦେଖା ନଥୁଲେ କିମ୍ବା ବାଇଗଣ 
କିଲୋଟେ ବାଛୁ ବାଛୁ କାହିଁକି ମଜା କଥାରେ ଦୋକାନୀ ବୁଢ଼ାକୁ ହସାଇଦିଏ ରଘୁନାଥ ! 
କିଲୋଟିଏ ଆଳୁ ରଘୁନାଥ କିଣି ନଥୁଲେ ଅଇଁଠୁ ସାହୁର ବ୍ଯବସାୟ ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଯାଇଥାନ୍ତା ନାଁ ବାଇଗଣ ଚାଷୀଟି ତା ବାଡ଼ିରେ ଆଉ ସାର ଦେଇ ନଥାନ୍ତା! ରଘୁନାଥ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଧାରାରେ ଗ୍ରହଣ କରିନିଏ... ଅଥଚ ସେମାନେ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ, 
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ସାଧାରଣ ଚା” ଦୋକାନୀ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆଳୁ ବା ବାଇଗଣ ଦୋକାନୀ ସହିତ 
କେମିତି ମିଶି ପାରନ୍ତେ ଅବା! 


ରଘୁନାଥ ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସାଲ୍ୟୁଟ୍‌ କଲା... ସେମାନେ ଦେଶର 
ମସ୍ତିଷ୍ଟ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଓ ନିଜ ଭଡ଼ାଘରକୁ ଫେରିଆସିଲା । 


ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ତା'ର ମନହେଲା ସେ ଏକ ବିରାଟ ଶୁନ୍ୟତାର ରାଜ୍ୟରେ 
ପ୍ରବେଶ କରୁଛି । ଘରେ କେହି ନାହିଁ-- ପିଲାମାନେ ପଢ଼ାପଢ଼ି ପାଇଁ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତକୁ 
ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ଆପାତତଃ ! ରଘୁନାଥ ଯେମିତି ନିଃସଙ୍ଗ ବୃଦ୍ଧଟିଏ । ହସୁ ହସୁ କେଉଁ 
ଏକ ଅଜଣା ଶୋକରେ ହସଟି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମଉଳି ଯାଉଛି ତେଲ ସରିଯାଇଥୁବା 
ଲନ୍ଠନ୍‌ର ଆଲୋକ ଶିଖାଟି ପରି । 


ରଘୁନାଥ ସେଲ୍ଫରୁ ମାଗାଳିନ୍‌୍ଟିଏ ଟାଣି ଆଣିଲା ଓ ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ 
ଚାଲିଲା । ପଢ଼ିବାର ଆଗ୍ରହକୁ ଯେମିତି ଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଶୂନ୍ୟତା ଶୋଷି ନେଉଛି । 
ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠାରେ ଆଖୁ ପକାଉ ପକାଉ ଅଟକି ଗଲା ବିଚିତ୍ର ଲେଖାଟିଏ । ଏକ 
ନିଃଶ୍ଵାସରେ ପଢ଼ିଗଲା, ସବୁ ନୂଆ ନୂଆ କଥା ଏଇ ଆମେରିକାରେ । କେତୋଟି 
ଡଲାରରେ ଟିକଟ କାଟି ସିନେମା ଦେଖଲା ପରି ଦଶରୁ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ହସିବ “ ଲାଫିଙ୍ଗ 
ପାର୍ଲର”ରେ । କେଡ଼େ ଅଭୁତ କଥାଟାଏ ମଁ, ରଘୁନାଥକୁ କେମିତି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା । 
ହସିବା ପାଇଁ “ ପାର୍ଲର” ବି ଖୋଲିଲାଣି । ରଘୁନାଥ ମନକୁ ପୁନର୍ବାର ଭେଟି ଆସିଥିବା 
ଲୋକଙ୍କ କଥା ଆସିଲା। ସେମାନେ କ”ଣ ଏ ସମ୍ବାଦଟି ଜାଣିଥିବେ ! ଜାଣିଥ୍‌ଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କଣ ହୋଇଥିବ! ନାଁ ଏକ ମାମୁଲି ସମ୍ବାଦ ହିସାବରେ ଏଡ଼ାଇ 
ଯାଇଥବେ | ଯାଇ ନଥବେ କିଏ ବା କହିବ । କେତେ ଘଟଣା ବିଦେଶ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଏ ଦେଶରେ ଘଟି ଯାଉଛି | ଖବରକାଗଜ, ରେଡ଼ିଓ, ଟିଭି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ବିବରଣୀ ! 
ଅଥଚ ସାତ ଆଠସଘଣ୍ଟା ଶୋଇଗଲା ପରେ ଅବଶିଷ୍ଠ ସମୟ ଆମ ଟିପା ଖାତା ସହିତ 
ଆମର କଥାବାର୍ା ! 


ରଘୁନାଥ ପତ୍ରିକାଟି ଯଥାସ୍ଥାନରେ ଥୋଇଦେଲା । ଦୂଇ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁଟିକୁ 
ପୋଛିନେଲା ଓ ସୋଫା-କମ୍‌ ବେଡ଼୍‌ ଟି ଉପରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଛାତ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି 
ରଖୁଲା |! କାନ୍ଧରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ଝିଟିପିଟି । ଛକି ଛକି ପୋକମାନଙ୍କୁ ଟକ୍‌ କରି 
ଗିଳି ଦେଉଛନ୍ତି । ସୂତା ପରି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବଭୀ ଗୋଡ଼ରେ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ତା ଜାଲ ବୁଣୁଛି ଓ 
ଚାହାଳି ଶିଶୁର ଅଛିଣ୍ଡା ପଣକିଆ ଡ଼ାକପରି ସିଲିଂ ଫେନ୍‌ଟି ଶବ୍ଦକରି ଘୁରୁଛି । କୀଟ 
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ପତଙ୍ଗ, ମେସିନ୍‌ ତାଙ୍କ ରୋଟିନ୍‌ରେ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥଲାବେଳେ ଆମ ହସର ସ୍ବାଭାବିକ 
ଧାରାଟିକୁ କିଏ କାହିଁକି ଚୋରାଇ ନେଇଛି । କିଏ ସେ । ନାଁ ଆମେ ନିଜେ! 


ରଘୁନାଥ ସିଧା ହୋଇ ବସିଲା । ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ଓ କୋଠରୀଟି ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ 
କଲା | ଶୂନ୍ୟତାର ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ବୋଝ ଯେମିତି ତାକୁ ମାଡ଼ି  ବସୁଛି। ତାକୁ 
କାରୁଣ୍ୟ କାବୁ କରିବାକୁ ଯାଉଛି... ସେ କଣ ଆଉ ହସି ପାରିବ ନାହିଁ। କିଛିଟା ଭୟ 
ଭିତରେ ରଘୁନାଥ ଟିଭିର ସୁଇଚ୍‌ ଅନ୍‌ କଲା, ସମ୍ବାଦ ଚାଲିଛି । ତିନିଦିନ ଅସଫଳ କୁ 
ପରେ ଗୋର୍ବାଚୋଭ୍‌ ମସ୍କୋ ଫେରୁଛନ୍ତି, ମୁହଁରେ ଫିକା ହସ, ହାତଟି ଯେମିତି 
ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଉଠିବା ପାଇଁ ବାଧ୍- ସେଥୁରେ ସ୍ଵାଭାବିକତା ନାହିଁ, କ୍ରୋଏସିଆରେ 
ଘମାଘୋଟ ଲଢ଼େଇ ! ପୁଣି ପଞ୍ଜାବରେ କେଉଁ ରେଲଣୱ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ସନ୍ତ୍ରାସବାଦୀଙ୍କ 
ଆଖିବୁୂଜା ଗୁଳିମାଡ଼ରେ ନିରୀହ ନାଗରିକମାନଙ୍କ ଶବର ଧାଡ଼ି । 


ରଘୁନାଥ ଭିତରେ କାନ୍ଦ ଯେମିତି ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଆସିଲା | ସେ ଆଉ ହସିପାରିବ 
ନାହିଁ । ଏଇ ସମୟରେ ସେ ଦେଖୁଲା ଲାଞ୍ଜ ନଥବା ବୂଢ଼ା ଝିଟିପିଟି ଗୋଟିଏ କୋଣରୁ 
ଅନ୍ୟ କୋଣକୁ ଝପଟି ଆସିଲା ଓ ସେଠାରେ ବସିଥିବା ମଥ୍ଟିକୁ ଟାକ୍‌ କରି ଗିଳିଦେଲା | 
ତା ପାଖକୁ ସେଇ ଓାଲ୍‌ ପ୍ଲେଟଟି ଉପରେ ରଘୁନାଥର ଦୃଷ୍ି ପଡ଼ିଲାଂଝ-ଓ ଦଶ ବାର 
ବର୍ଷର ଶିଶୁଟିଏ ପାଟିମେଲା କରି ହସିଦେଇଛି। ସେଥୁରେ ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖାଅଛି 
“ବି ହାପି” । ରଘୁନାଥକୁ ପ୍ଲେଟଟି ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଥିଲା । ସେଇଟି ସେ କୌଣସି 
ସହରର ଫୁଟପାଥ୍ରୁ କିଣିଥଲା । 


ଟିଭି ସ୍ଵିଚ୍‌ ଅଫ୍‌ କରି ସେ ଫଟୋଟି ଉପରେ ଦୃଷି ରଖୁଲା | ରଘୁନାଥ ଫଟୋଟି 
ସହିତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରୁଛି ! ରଘୁନାଥ କ୍ରମେ ହଜିଯାଉଛି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସେ 
ପିଲାଟି କ୍ରମେ ଛବିରୁ ବାହାରି ଆସୁଛି ଓ ସତକୁ ସତ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ହସୁଛି | ରଘୁନାଥ 
ଜଡ଼ ମୂର୍ଭିଟିଏ ପରି ତାକୁ ଚାହିଛି କେବଳ | ସେ ଯେମିତି ଫଟୋ ଭିତରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି 
ରଘୁନାଥର ଦୁଇକାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁ ଜୋର୍‌ରେ ଝାଙ୍କ ଦେଉଛି । କହୁଛି: ହଇହୋ 
ବୁଢ଼ା ! ... ଏଇ ଟିକକ ଆଗରୁ ମୋତେ କେମିତି ବଜାର ଛକରେ ଛାଡ଼ିଆସିଲ 
କହିଲ ? ମୋତେ ସେ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନେ ମୁହୂର୍ଭକରେ ମାରି ଦେବେନି । 

ରଘୁନାଥ ନିଜ ଭିତରକୁ ଫେରି ଆସୁଥଲା- ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ରଘୁନାଥ । କାନ୍ଛ୍‌ରେ 
ହସୁଥୁବା ପିଲାଟିର ପ୍ଲେଟ୍‌ । ରଘୁନାଥ ଦେହରେ ଯେମିତି ଶକ୍ତ ଶକ୍ଟାଏ କିଏ ମାରିଦେଲା 
ଓ ସେ ପ୍ଲେଟ୍‌ଟି ନିକଟକୁ ଯାଇ ତାଳ ଦେଇ ଜୋର୍‌ ହସିଲା । ରାତିର ନିରବତାକୁ 
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ଭାଙ୍ଗି ରଘୁନାଥ ଏମିତି ଜୋରରେ ହସିଲା ଯେ, ଆରଘରେ ଢ଼ୋଳେଇ ପଡ଼ିଥିବା ତା 
ସ୍ପୀ ହଠାତ୍‌ କ”ଂଣ ହେଲା ବୋଲି ଉଠି ଆସିଲା ଓ ରଘୁନାଥକୁ ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁ 
କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ! ଏମିତି ହସୁ ହସୁ ରଘୁନାଥ ଆଖୁରୁ କେତେବେଳେ କେଇଠୋପା 
ଲୁହ ଗଡ଼ିଆସିଛି, ସେ ଜାଣିପାରିନି ! ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଦେଖୁଲା ତା ସ୍ତୀ ନିଦ ଛଡ଼ାଇ 
ହସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ରଘୁନାଥ ତା ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ ତାକୁ ଭିଡ଼ି ଧରିଲା ଓ 
କହିଲା: ବୁଝିଲ ! ଏ ଦୂଷ୍ଟ ଟୋକାଟାକୁ ବଜାର ଛକରେ ଭୁଲ୍‌ରେ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଆସିଥୁଲି ! 


(୧୯୯୦) 
U 
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ଅନ୍ଯ ଏକ୍‌ ଅନନ୍ତା 


ଆ ନନ୍ତା ଓରଫ ଅନନ୍ତ ଦାସ ଲଛିପୁର ନାମକ ଏକ ମଫସଲ ଗ୍ରାମଦେଇ 
ଲମ୍ବି ଯାଇଥିବା ପକ୍ଟା ସଡ଼କ ରାସ୍ତାର ଠିକ୍‌ ପାଖକୁ ଲାଗି ତା” ପିତା କର୍ତ୍ତକ ନିର୍ମିତ 
ତିନିବଖରା ଚାଳଘର ଭିତରୁ ମଝି ଘରଟିରେ ବିରାଟ ଏକ ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡ଼ ଲଟକାଇ 
ଅଞ୍ଚଳଟିର ଆଧୁନିକତା ଉପରେ ବସ୍‌ଯାତ୍ରୀ ତଥା ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବା 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଧାରଣା ଦେବାକୁ ଉଦ୍ଯମ କରୁଥିବାବେଳେ, ପିତା ପାଣୁ ଦାସ ରାସ୍ତାର 
ଅପର ପାର୍ଶ୍ବରେ ଗୋଟିଏ ନାଲି ଚା' ଦୋକାନରେ ଛୋଟ କାଚଗ୍ଲାସ୍‌ର କସରା ଚାରୁ 
ଢ଼ୋକେ ଢୋକେ ପିଉଥୁଲା ଏବଂ ଅନ୍ତର ଏତାଦୂୃଶ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ପଛରେ ଥିବା ଉତ୍ସାହ ବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ବୁଝିନପାରି ଜଟିଳ ଅଙ୍କଟିର ଧାରା ବୁଝି ନପାରୁଥବା ସ୍କୁଲ 
ପିଲାଟି ପରି ସେ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ବଲ୍‌ବଲ୍‌ କରି ଚାହୁଁଥିଲା କେବଳ । 

ଅନନ୍ତା କାମଟି ଶେଷକରି ସିଡ଼ିଦେଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା। ତା ସହିତ 
ଗାଁର ଅନ୍ଯ କେଇଜଣ ଉତ୍ସାହୀ ଯୁବକ ଯେଉଁମାନେ ଆପାତତଃ ଅନନ୍ତାର ଗୀଟିକୁ 
ଆଧୁନିକ କରିବାର ପ୍ରୟାସକୁ ସର୍ବାନ୍ତକରଣରେ ସମର୍ଥନ କରନ୍ତି ଓ ତାର ନେତୃତ୍ଵ 
ପଛରେ କେତେଜଣ ପେଶାଦାର କର୍ମୀ ପରି ତାକୁ ଆନୁଧାବନ କରନ୍ତି, ସେମାନେ 
ବାନା, କାଳିଆ, ବୁଵିଆ ଇତ୍ୟାଦି । ଅନନ୍ତା ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଆଣିଥିଲା 
ଗାଁକୁ ଆଧୁନିକ କରିବାର ପ୍ରଥମ କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ । 


ଅନନ୍ତା ସେ ଘରଟିଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଦୂରରେ ଆସି ଠିଆହେଲା ଓ ତା କର୍ମୀମାନେ 


କଥା ବିନୋଦ-୧ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆଗପଛ ହୋଇ ତା ପାଖରେ ଠିଆହେଲେ ! ଅନନ୍ତା ଗୋଟିଏ ଆମ୍ବତୃପ୍ତିରେ 
ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡ଼ଟିକୁ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଚାହିଁଥବାବେଳେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ବାନା ପାଖ ଚା 
ଦୋକାନରେ କେତୋଟି ଚା” ବରାଦ କରିଦେଇଥିଲା, ଓ ସେ ମଳିକୋଚଟ ପେଣ୍ଟର 
ଗାଣ୍ରିରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଫାଙ୍କକୁ କେୟାର୍‌ ନକରି ଟୋକାଟି ପପୁଲାର ସଙ୍ଗର 
ପଦୂଟେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି ଦୋହରାଇ ଚା ଗାାସ୍ଗୁଡ଼ିକୁ ସେମାନଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା | 
ସେମାନେ ଚା” ପିଇଲେ ଓ ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ଟିକୁ ଚାହିଁଲେ । 


ପାଣୁଦାସର ସେ କସରା ଚା ଅନେକବେଳୁ ସରିଯାଇଥଲେ ବି ସେ ନାତି 
ଟୋକାକୁ ପାଖରେ ଜାକିଧରିଲା ପରି ଅଇଁଠା ଗ୍ଲାସ୍ଟିକୁ ପାଖରେ ଥୋଇ ବଂଶଲତାର 
ଆଗାମୀ ଶାଖାଟିର ଗତିବିଧୂକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥଲା । ସେ ଇଁରାଜୀ ପଢ଼ିନି । ଫଳରେ କାଠ 
ଫ୍ରେମ୍‌ର ଟିଣ ପଟାଟି ଉପରେ କଣ ଲେଖାଯାଇଛି ସେ ବୁଝି ପାରୁନି । ତଥାପି ଏକ 
କଳା ପ୍ରଚଛ୍ଛଦରେ ନାଲି, ହଳଦୀ, ସବୂଜ ରଙ୍ଗ ମିଶି ଏମିତି କିଛି ଚିତ୍ର ସୃଷ୍ଚି କରୁଛି ଯାହା 
ବୁଢ଼ାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି ଓ ସେ ଏପରି ଏକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚୁଛି: ଗାଁରେ ଏସବୁ କେବେ 
ସେ ଦେଖୁନଥଲା ତା ଚାରିକୋଡ଼ି ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରେ | ହୁଏତ ତା” ପୁଅ ଅନୁ ଏଇସବୁ 
ଚିତ୍ର ଦେଇ ଗାଁରେ କିଛି କଥା କରୁଛି ନିଶ୍ଚୟ | 
ଅନନ୍ତା ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ଟିକୁ ପାଟିକରି ପଢ଼ିଲା: 
ହର୍‌ଗୌରୀ ମାଡ଼ାମ୍‌ ଟେଲର୍ସ ଆଣ୍ଡ ଲେଡ଼ିସ୍‌ କର୍ଣ୍ଣାର 
ଏ ପ୍ରମିଶ୍‌ ଟୁ ବିଉଟିଫୁଲ୍‌ ଲେଡ଼ିସ୍‌ ଚଏସ୍‌ 
ଲଛିପୁର, ବାଲେଶ୍ଵର । 


ଅନନ୍ତା ଏତକ ପଢ଼ିସାରି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ମାରିଦେଲା; 
ଶାଲା, କେମିତି ହେଲାବେ! ବଢ଼ିଆ, ବୋଳି ଗୋଟିଏ କୋରସ୍‌ ଶୁଣାଗଲାବେଳେ 
ବୁଵ୍ଧିଆ ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହେଇ କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କଥାଟା ବୁଝିନେଲା ଅନନ୍ତା: 
କିବେ ବୁଵିଆ! ତୋ ମନକୁ ପାଉନାହିଁ ନାଁ କ'ଣ ? 

ବୁଵିଆ ଗଳା ଝାଡ଼ିଲା ଓ ସନ୍ତର୍ପଣରେ କହିଲା: “କଥା କଣ କି ଅନ୍ତାଂଇ ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ହେଲା ଯେ... ସେ ଯେଉଁ ଶିବପାର୍ବତୀ ମୂର୍ି ହଳକ କଲା ପାର୍ବତୀଙ୍କୁ ଟିକେ 
ଭେରସା କରିଦେଲା । ଦେଖୁନ ଶଳା ଦେବୀଟାର ଯୌବନକୁ କେଇଁତି ଫୁଟେଇ 
ଦେଖେଇ ଦେଇଛି | ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଏମିତି ଭେସଡ଼ା କରନ୍ତି!” 


କଥା ବିନୋଦଂ-୧ 
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ଅନନ୍ତାର ସମସ୍ତ ଉତ୍ସାହ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧକୁ ଯେମିତି ବୁଝିଆର ଏଇ କଥା 
ପଦକ ଦବାଇଦେଲା ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ । ସେ ଚିଡ଼ିଗଲା ଓ କହିଲା: ତୁ ତ ଶଳା ହାଇ 
ଦେଖିନୁ, ତୁ କୁଆଡୁ ଏ ମୁଭିର କିମତ ବୁଝିବୁ ? ଦେଖିଛୁ କଟକର ଦେବୀ ମୂ, 
ଭୁବନେଶ୍ବରର ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୋକାନମାନଙ୍କର ମଡ଼େଲ୍‌କୁ । ଆରେ ସେ ମୁଭିରେ କିଛି 
ଅଛି ? ଖାଲି ଯୌବନ । ଆଉ ତତେ ହ୍ଯାପ୍‌ ଯୌବନଟା ପିତା ଲାଗିଲା | କହିଲୁ 
ଟୋକୀ ସବୁ ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଜ ଗଲାବେଳେ ତୁ କୋଉଠିକୁ ଚାହୁଁ, କି ନ୍ତ କୂଳରେ 
ଗାଧୋଉଥବାବେଳେ ତୋ ଆକ୍ଷି କୋଉଠିକି ଚାଲିଯାଏ । ଶଳା ବୁଢ଼ା ହେଉ କି 
ଟୋକା ହେଉ, ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଇନ୍ଦ୍ରିରୋଗ- ଆଉ ତୋତେ ସେ ଚିତ୍ରଟା 
ଭେସଡ଼ା ଲାଗିଲା। ଦେଖିବୁ, ଏଇ ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ କେବଳ ଲୋକ ଟାଣିବ । 


ଏତକ କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ କରି ସାରିଲା ପରେ ଅନନ୍ତା ପୁଣି ଥରେ ନିଘା ରଖି 
ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା-ଶଳା ଖତଗଦାରେ ପଦ୍ଧଫୁଲ । କିଏ କହି ପାରେ ନାରାୟଣ 
ଯଦି ସହରରେ ଜନ୍ତିଥାନ୍ତା ତା'ର କଳା ପାଇଁ କିଛି ଗୋଟିଏ ପୁରସ୍କାର 
ପାଇଯାଇନଥାନ୍ତା । ତା'ର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଏଇ ଅପାଣ୍ଡବା ଗାଁରେ ଜନ୍ମ ନେଲା । କି ଆଇଡ଼ିଆ 
ଖଟେଇ ନଦେଇଛି ! ହରଗୌରୀ ନାମ ସାଙ୍ଗକୁ ଠିକ୍‌ ଉପରେ ଶିବପାର୍ବତୀ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି 
ଦେଇଛି, ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ ଏମିତି ସଜାଣ କରିଛି ଯେମିତି ଟିଣ ପାତ ଉପରେ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, ଆଉ ଦୁଇ କଡ଼ରେ ପଦ୍ମଫୁଲ ଯୋଡ଼ିକ, ଆହା, ଯେମିତି ସତରେ 
ଫୁଟିଛନ୍ତି। ଶେଷରେ ତା” ନାଁର ଠାର “ନାସା'- ନାରାୟଣ ସାହାଣୀ । ଅନନ୍ତାର 
ମନେହେଲା ତା” ଆଇଡ଼ିଆକୁ “ନାସା” ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ତୁଳୀରେ ଫୁଟାଇ ଦେଇଛି । 


ଅନନ୍ତାର ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡୁଟିକୁ ନେଇ ତାରିଫ୍‌ କରିବାର ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ବୁଵିଆ 
ସମେତ ଅନ୍ୟମାନେ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହୀ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ 
କରୁଥିଲେ | ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଥୁବାରୁ ଶିଶୁର ଫଳା ଚିହ୍ନିଲା ପରି ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକୁ 
ଗୋଟି ଗୋଟି ଚିହୁଥୂଲେ | କିନ୍ତୁ ସେ ଅକ୍ଷର ସବୁ ମିଶି ଯେଉଁ ଶବ୍ଦ ବା ବାକ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥୁଲେ ତାକୁ ବୁଝିବା ସେମାନଙ୍କ ଶକ୍ତିର ବାହାରେ ଥୁଲା । ଅନ୍ଯଥା ସୋନେ 
ଅନନ୍ତାର ସ୍ତାବକ ନହୋଇ ନିଜେ କଣେ ଜଣେ ଅନନ୍ତା ହୋଇଥାନ୍ତେ ଓ ଲଛ୍ଚିପୁର 
ଗ୍ରାମଟିକୁ ସହର ବାସ୍ବା ଦେବାକୁ ନିଜେ ଉଦ୍ଯମ କରିଥାନ୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ । 


ପାଣୁଦାସ କାଠବେଞ୍ଚରୁ ଉଠି ଠିଆହେଲା, ଗ୍ଲାସ୍‌ଟିକୁ ଦୋକାନୀକୁ ଫେରାଇ 
ଅଣ୍ଟାରୁ ଖୋଲି ଦୁଇଟି ଦଶ ପଇସି ଦୋକାନୀ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା ! ଦୋକାନୀଟି 
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ବୁଢ଼ାକୁ ତୋସାମଦ କରିବାକୁ ହେଉ କିମ୍ବା ଅନନ୍ତାର କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧାରୁ ହେଉ, 
ପଇସାକୁ ବାକ୍ସରେ ରଖୁ ରଖୁ କହିଲା, ଘଡ଼ି ମୂଳରେ ପୁଅଟିକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥୁଲ | ଏ 
ଯେଉଁ ଦୋକାନ ଖୋଲିଲା ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ନୂଆ ! କିଏ କହିବ କାଲି ଆଉ ଦୁଇ 
ଚାରୋଟି ଦୋକାନ ଖୋଲାନଯିବ ଓ ଲଛ୍ିପୁର ଛକଟି ଲଛଚ୍ଚିପୁର ବଜାର ନହେବ ! 
ପ୍ରକୃତରେ ଦୋକାନୀର ସେ କଥାରେ ଯେମିତି ସନ୍ଧ କବିଙ୍କର ମାଳିକାର ଭବିଷ୍ୟତବାଣୀ 
ଓ ସତ୍ୟ ଲୁଚି ରହିଥିଲା ଯାହା ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ଲେଖା ହୋଇଥଲେ ମଧ୍ଯ ଏବକୁ 
ଫଳୁଛି ସବୁ ସତକୂସତ । ଚା' ଦୋକାନୀଟି ଯେମିତି ସେଇସଚୁ ଭବିଷ୍ଯତ ଦ୍ରଷ୍ଠାଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ । ଏଇ କଥାରେ ପାଣୁଦାସର ବିଶେଷ କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନଥୁଲା ଯେହେତୁ 
ଗାଁ କଲକତା ମିଶାଇ ବାଷଠି ବର୍ଷର ଅଭିଜ୍ଞତା ତାକୁ ଶିଖାଇଛି ନିନ୍ଦା ବା ପ୍ରଶଂସା 
ଟଙ୍କାର ଦୂଇପଟ ପରି; ପୁଣି ଆପେକ୍ଷିକ ବି । ତେଣୁ ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ସାମାନ୍ୟ 
ହସିଦେଲା ଓ ଉପରକୁ ଠାରି ଅଛ କେତୋଟି ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା, ଯାହାର ଅର୍ଥ 
ହେଲା: ସବୁ ତା”ରି ଇଛା, ମଣିଷ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର । ପାଣୁଦାସ ଲଚିପୁର ଗାଁ ଆଡ଼େ ପାଦ 
ବଢ଼ାଇଲା | 


ଅନନ୍ତା ଭାବଜଗତରୁ ଫେରିଆସିଲା ଓ ଉପସ୍ଥିତ ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ପର୍କରେ ସଚେତନ 
ହେଲା । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଲେଡ଼ିସ୍‌ କର୍ଣ୍ଣରର୍‌ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉତ୍ସବ । ଅତିଥ ସ୍ଥାନୀୟ 
ବିଧାନସଭା ସଦସ୍ଯ ଓ ସରପଞ୍ଚ | ନିର୍ବାରିତ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ସବୁ କାମ ଠିକ୍‌ ରୂପେ ମୁଣ୍ଡ 
ଲଗାଇବା କଥା | ସେ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଦାୟିତ୍ବ ବାଣ୍ଡିଦେଲା: ବାନା ଦୁଇଟି କଦଳୀ 
ଗଛ ପୋତିବ, ଦୁଇଟି ଚିତ୍ରିତ କଳସ ବସାଇବ ଓ ଆମ୍ଭପତ୍ର ଦେବଦାରୁ ପତ୍ରରେ 
ଝାଲର୍‌ ଟାଙ୍ଗିବ ଦୋକାନ ସାମ୍ବାରେଃ କାଳିଆ ଦୋକାନଘର ଭିତର ସଜାଇବ ଓ 
ତାକୁ ନିଜେ ଅନନ୍ତା ତଦାରଖ କରିବ ଏବଂ ବଚୁଵ୍ଧିଆ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ଯମୁନା, ମାଳତୀକୁ 
ଗାଁରୁ ଡାକି ଆଣିବ । 

ଅନନ୍ତାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ବନ୍ଧୁମାନେ ନିଜ ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇବାକୁ 
ବାହାରିଗଲେ । ଅଥଚ ବୁଦ୍ଧିଆ ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇଲା | 
ଅନନ୍ତା ଠିକ୍‌ ଧରିନେଲା ଚୁଵିଆର ରୋଗଟା । ସେ ଚିଡ଼ିଗଲା-ଶାଲା ମାଇଚିଆଟା । 
ଅନ୍ୟବେଳେ ଟୋକୀ ଟୋକୀ ହେଇ ପ୍ରାଣଯିବ, ଏବେ ଉପସ୍ଥିତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶଳାକୁ 
“ଏକ” ଦେଖଉଛି- ଯାବେ କହିବୁ ଅନ୍ତାଂଇ କହିଲା ଶୀଘ୍ର ଦୋକାନକୁ ଆସ । 


ବୁବ୍ଧିଆ ଚାଲିଗଲା । ଅନନ୍ତା ପାଖ ଚା ଦୋକାନରେ ବସି ଗ୍ଲାସେ ଚା ଧରି 
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କାଳିଆର ସଜଡ଼ାସଜଡ଼ି କାମ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଲା | ହଠାତ୍‌ ଝଲକାଏ ବସନ୍ତ ପବନ 
କରି ତା” ମନ ଭିତରେ ଏକ କଅଁଳ ସ୍ଵପ୍ନ ସଞ୍ଚରିଗଲା ଧୀରେ - ତା ପିଲାବେଳ: 


ବାପା କଲିକତାରେ ରହୁଥିଲେ |! ଘରେ ସେ ଆଉ ମା” ଦୂଇଜଣ ପ୍ରାଣୀ ମାତ୍ର | 
ସରସ୍ଵତୀ ତା ପ୍ରତି ବିମୁଖ ହେଲେ |! ତଥାପି କୌଣସି ପ୍ରକାର ପେଲି ଚାଲିଲା ମେଟ୍ରିକ୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଥର ଥର କରି ଚାରିଥର ସେ ବାଡ଼ଟି ଡ଼େଇଁବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟାକଲା | ପାରିଲା 
ନାହିଁ । କଡ଼ା ସେଣ୍ଟର । ଶେଷରେ ବାପା ପାଣୁଦାସ ଗଙ୍ଗାକାଳୀ ଶରଣ ନେଇ 
ଚିଠିଦେଲା: ତା'ର ପାଠ ସରିଲା । ଇଛା କଲେ କମ୍ପାନୀକୁ କହି ମୋ ଜାଗାରେ ଅନ୍ତୁକୁ 
ମୁକରୀର କରିଦିଅନ୍ତି । ହେଲେ ସେ ତ ସାପଜିଭ ପରି ଗୋଟିଏନାକୁ ପିଲା । ଏ ଚପଟ 
କାମ ପାରିବନି । ମୁଁ ସର୍ଭିସ୍‌ ଉଠେଇବି ପଇଁତ୍ରିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା । ତା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ସଂସ୍ଥା ଖଞ୍ଜିଦେଲେ ସେ ଉଠିଯିବ... ଇତ୍ୟାଦି । ବାପର ପଇଁତ୍ରୀଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ସାଙ୍ଗକୁ 
ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ମାତୃମଙ୍ଗଳ କେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲାଯିବା ଓ ସେଥିରେ ଗ୍ରାମସେବିକା ତଥା 
ଧାଇ ଭାବେ ଜମୁନା ଆଉ ମାଳତୀର ଆବିର୍ଭାବ ଅନନ୍ତା ଆଗରେ ଏକ ବିସ୍ତାରୀତ 
ଦିଗନ୍ତର ଚିତ୍ର ଖୋଲିଦେଲା । ଅନନ୍ତା ଦିନେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ମାତୃମଙ୍ଗଳ କେନ୍ଦ୍ର 
ସାମ୍ନାରେ । ସେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ଯେ, ତାକୁ ଲାଗିଲା ସେ ଏକମାତ୍ର ଲୋକ ଏଇ 
ଗାଁରେ ଯେ ଅତୀତକୁ ନେଇ କାନ୍ଦେନା ବା ଭବିଷ୍ୟତର ଅନିଶ୍ଚିତତା ନେଇ ଆତଙ୍କିତ 
ହୁଏନାହିଁ, ବର୍ଭମାନଟାକୁ କେବଳ ଦୃଢ଼ଭାବରେ ସାମ୍ବାକରେ । ସେ ଠିଆହେଲା ଏବଂ 
ଡାକିଲା ଯମୁନା ଓ ମାଳତୀକୁ । ସେତେବେଳେ ସେ ମନେ ହେଉଥାଏ ଯେମିତି ଏକ 
ଅବତାର ପୁରୁଷ; ଗୋଟିଏ କିଛି ନୂଆ କରିବାକୁ ତା'ର ଆବିର୍ଭାବ । ଯମୁନା ଏବଂ 
ମାଳତୀ କିଛିଟା ସଙ୍କୁଚିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଆସି ଠିଆହେଲେ । ଅନନ୍ତା ସମୟ ନଷ୍ଟ ନକରି 
ତା ଯୋଜନାର ଏକ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣୀ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରି ସେମାନଙ୍କର 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ଥନ ଓ ସହଯୋଗ କାମନା କଲା । କାରଣ ଗୋଟାଏ ଲେଡ଼ିଜ୍‌ କର୍ଣ୍ଣର ସହିତ 
ଯଦି କିଛି ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ସମ୍ପୃକ୍ତ ନହୁଅନ୍ତି ତେବେ ଯୋଜନାଟିର ଅର୍ଥ କିଛି ରହିବନି । ୟା 
ମଧ୍ଯରେ ସେମାନେ ଅନନ୍ତାକୁ ସିଧା ଚାହିଁ ସାରିଥିଲେ । ଅନନ୍ତାର ଦୁଇଟି ଉତ୍ନଳ ଆକ୍ଷି; 
ଚାଳିଶ୍‌ ଇଞ୍ଚର ଛାତି ଓ ନାକତଳେ ଗଳୁରୀ ଉଠୁଥିବା ନିଶ ପ୍ରମାଣ କରୁଥଲା ହୁଏତ 
ପ୍ରତ୍ୟୟର ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଠିଆହୋଇଛି ବହୁତ ସମ୍ଭାବନାର ସ୍ବପ୍ନକୁ ଆକ୍ଷିରେ ଧରି । 
ପୁଣି ସେ ଶାସକ ଦଳର ଜଣେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଯୁବକର୍ମୀ । ସେମାନଙ୍କୁ ମନେହେଲା ଏଇ 
ଭଦ୍ରୋଚିତ ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ କଡ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଲୁଚି ରହିଛି । ତାକୁ ଫାଙ୍କିବାର 


କଥା ବିନୋଦ-୧ EX 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ନୁହେଁ, ଫାଙ୍କଲେ ହୁଏତ ନିଶ୍ଚିତ ବିପଦକୁ ଡାକିଆଣିବା । 


ତଥାପି ସେମାନେ ଚାହିଁଲେ ଗାଁର ବୟସ୍କ ମୁରବୀମାନଙ୍କୁ ଓ ପୋଖରୀ ବା 
ନଇ ତୁଠରେ ଅଭିଆଡ଼ୀ ଟୋକୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆଲୋଚନା କରୁଥିବା ବିଧବା ବା 
ବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ । ସେମାନେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ କହିଲେ; ବୁଝିକି କହିବୁ । 


ଅନନ୍ତାର ପୀତ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । ସେ ଗର୍ଜିଉଠିଲା, ହେ, ତମେ ଏ 
ଅନନ୍ତା ଦାସକୁ ଚିହ୍ନିଛ ! ଏ ଗାଁର ଝିଅବୋହୂଙ୍କୁ ନେଇ ତା'ର ଢ଼େର ଦୁର୍ନାମ, ଖାଲି 
ମିଛଟାରେ... ସେ ଏଯାଏ କାହାର ଇଜ୍ଜତ ନେଇନି ! ତୁମକୁ ଫାଇନାଲ୍‌ ପଚାରୁଛି, 
ତମର ଶଳା ଶଶୁର ଅଛି, ନାଁ ଶଶୁର ପୁଅ- ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସହଯୋଗ କର ! ନହେଲେ 
ଶଳା ଏ ଲଛ୍ଥିପୁର ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଦିନ ଦି” ପହରେ ତମ ଇଜତ ନେବି, କଉ ଶଳା 
ପିଠିରେ ପଡ଼ିବ ଦେଖିବି । 

ଏତକ କହି ଅନନ୍ତା ଫେରିଆସିଲା ଓ ଠିକ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଯମୁନା, ମାଳତୀ 
ତା ଘରେ ଯାଇ ହାଜର ! ଅନନ୍ତା ଗୁମ୍‌ ମାରି ତା ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥାଏ । କି ଶଳା 
ବେଶ! ଯୌବନକୁ ଛ ଇଞ୍ଚ ଭିଡ଼ି ଉପରକୁ ଟେକିଛନ୍ତିଃ ମୁହଁରେ ପାଉଡ଼ର, ମୁଣ୍ଡରେ 
ଟୋପା... ଯେମିତି ଶଳା ଶିବଙ୍କର ଧ୍ଯାନଭଙ୍ଗ କରିବାକୁ ଉର୍ବଶୀ କି ମେନକା ଛଦ୍ଧରେ 
ଆସିଗଲେ ! ଅନନ୍ତା ସେମିତି ବସିଥାଏ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗିବା ତା 
ନୀତି ବିରୁଦ୍ଧ । ସେମାନେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଅନନ୍ତାର ଯୋଜନା ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ସମର୍ଥନ 
ଜଣାଇଲେ | ଅନନ୍ତା କହିଲା: ହଉ ଯାଅ, ରାତି ହେଲାଣି ! 


ସେଇ ବାପ ପାଣୁଦାସର ସର୍ଭିସ୍‌ ଟଙ୍କାର କିଛି ଅଂଶ ଓ ଯମୁନା ମାଳତୀର 
ସହଯୋଗରେ ଲଛିପୁର ଗାଁ ଛକରେ ବଜାର ପରିକଛନା- “ ହରଗୌରୀ ମାଡ଼ାମ୍‌ 
ଟେଲର୍ସ” ମାଧ୍ଯମରେ ! 


ଅନନ୍ତା ପ୍ରକୃତିସ୍ସ ହେଲା । ହାତରେ ଅଛ କେତେ ଗଣ୍ଡା । ଦୋକାନ ଘର 
ସଜାଣ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ସେ ଚା'ଗ୍ଲାସ୍‌ ବେଞ୍ଚରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଦୋକାନ ଘରେ 
ପଶିଲା ! ସେତେବେଳକୁ କାଳିଆ ଉଷା ମେସିନ୍‌ ଦୁଇଟିକୁ ଦରଜାର ସାମ୍ବାପଟକୁ 
ଥୋଇ ଦେଇଥାଏ ଯେଉଁଠି ବସି “ମାଡ଼ାମ ଟେଲର୍ସଂର ଦୂଇଜଣ ତାଲିମପ୍ରାପ୍ତ ମହିଳା, 
ଯଥା ଯମୁନା ଓ ମାଳତୀ ପୋଷାକପତ୍ର ତିଆରି କରିବେ | ଅନ୍ୟ କଡ଼ରେ ବିରାଟ ଏକ 
କାଠର ରେକ୍‌ | ସେଥୁରେ ନାରୀମାନଙ୍କର କେତେକ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ପଦାର୍ଥକୁ କାଳିଆ 
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ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ରଙ୍ଗ କାଗଜରେ ପଟି ଓ ଝାଲର ସେଥୁରେ ମାରୁଥାଏ | ଅନନ୍ତ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ହେଲା- ଉଦ୍ଘାଟନବେଳକୁ ସବୁ କାମ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । 


ଉଦ୍‌ଘାଟନର ସେଇ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ମୁହୂର୍ଭଟି ଆସିଗଲା । ଅନନ୍ତା ପୋଷାକ ବଦଳାଇ 
ସାରିଥିଲା ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ; ବାନା, କାଳିଆ, ବୁବିଆ ଚେକ୍‌ ଖୁରା ଲୁଙ୍ଗୀ ସାଙ୍ଗକୁ 
ସାଣ୍ଡୋଜ୍‌ ବାନିଅନ୍‌ ଓ ଟାଞ୍ଡେଲ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖା। ଯମୁନା ଓ ମାଳତୀଙ୍କ ପୋଷାକ 
ଗାର୍ଲିସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ ପରି: ଧଳା ଶାଢ଼ୀଃ ନୀଳ ବଡ଼ର । ଯମୁନା ହାତରେ ପଟେ 
ଥାଳୀ, କଇଁଚି, ଦୀପ ଓ କିଛି ଫୁଲ, ମାଳତୀ ହାତରେ ଶଙ୍ଖ | ଲଛିପୁର ଗାଁର ଅନେକ 
ଲୋକ ଜମିଗଲେଣି... ଗାଁର ଗୋଟିଏ ନବଜାଗରଣର ଯୁଗ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ହୁଏତ | 
ଅନନ୍ତା ବ୍ୟସ୍ତ ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ଏମ୍‌ଏଲ୍‌ଏ ପହଞ୍ଚ ଯାଇପାରନ୍ତି । ଅନେକ 
ପୁର୍ବରୁ ସ୍ଥାନୀୟ ସରପଞ୍ଚ ଅନନ୍ତା ସହିତ ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନର ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବରଣୀ 
ନେଇ କାଠ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଦୁଇଗୋଡ଼ ଟେକି ଚା” ପିଉଛନ୍ତି ଓ ପାଖରେ କେତେକ 
ଡ଼ିଲର୍‌ ଚାଟୁ ବାକ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କରୁଛନ୍ତି । 


ଅନନ୍ତା ଚଞ୍ଚଳ | ସେ ତା ସାଥୀମାନଙ୍କୁ ଯଥାରୀତି ପରାମର୍ଶ ଦେଇଛି ଓ ବେଶି 
ସମୟ ଯମୁନା ଓ ମାଳତୀଙ୍କ, ଯେହେତୁ “ମାଡ଼ାମ୍‌ ଟେଲର୍ସଂର ଏକମାତ୍ର ଆକର୍ଷଣ 
ସେ ଯୁବତୀ ଦିଇଟି । ଦୋକାନ ସାମ୍ପାରେ ତିନୋଟି ଚେୟାର ଓ ଟେବୁଲ୍‌ ସଜା ହୋଇ 
ଟେବୂଲ ଉପରେ କିଛି ଆତ୍ବପତ୍ର ଆଉ କାଗଜଫୁଲ ସହିତ ଦୁଇଟି ଫୁଲଦାନୀ ରଖାଯାଇଛି | 
ଗାଁର ତିନୋଟି ଛୋଟ ଝିଅ ତିନୋଟି ଫୁଲମାଳ ଧରି ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି | 
ଲୋକ ଗହଳିର ପଛକୁ ପାଣୁଦାସ ନୀରବରେ ବସିଯାଇଛି । ତା” ଆକ୍ଷିରେ ଲୁହ 
ଜକେଇ ଆସୁଥଲା । ସେ କଲକତାରେ ଥବାବେଳେ ଜାଗୁଳାଇଙ୍କ ଶରଣ ନେଇ ଅନ୍ତୁ 
ମା'ର ଚିଠି... ଅନୁ ବାପ ଜାଣିବ: ଅନ୍ତୁର ଉତ୍ପାତ ଆଉ ସହିହେବନି, କାହା ଘରେ 
ବେନାମୀ ଚିଠି ପଡ଼ିଲାଣି ତ, କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଫଉଜଦାରୀ, ଏଥକୁ ତମେ ବିଚାର 
କର, ନଚେତ୍‌ ଏ ଗାଁରେ ମୁହଁ ଟେକିପାରିବି ନାହିଁ... ! ପାଣୁଦାସ ଅନ୍ଧାରରେ ଲୁହ 
ପୋଛି ନେଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ଜୁହାର କଲା: ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ଅନନ୍ତା 
ଥିଲା ରାଶ୍ଡୀପୁଅ, ଗାଁର କଳଙ୍କ, ସେ ନଇ ଘାଇରେ ପୋତି ହୋଇପଡ଼ିଲା ଓ ଗାଁ ଶାନ୍ତ 
ହେଲା ! ହେଲେ ଆମ ଅନୁ- ସେ ତ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଅବତାର | ନହେଲେ ଲଛିପୁର 
ଗାଁରେ କେତେ ଟୋକା ନଥୁଲେ ବା କେତେ ଧନୀ ଲୋକ ନଥୁଲେ ! କାହା ମୁଣ୍ଡକୁ 
ତ ଏ କଥା ଢୁକୁ ନଥୁଲା... ପାଣୁଦାସର ଏଇ ଭାବନା ଭିତରେ ଏମ୍‌ଏଲ୍‌ଏ ଆସିଗଲେ 
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ଓ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସରପଞ୍ଚ ଅଧା ଚା” ଗ୍ଲାସ୍‌କୁ ପ୍ରାୟ ଫିଙ୍ଗଦେଇ ଅତିଥଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଦଉଡ଼ିଗଲେ ! ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅନନ୍ତା ମଧ୍ଯ 


ବୁଵଝିଆ ଗୋଟାଏ କୁହାଟ ମାରିଲା: ବେ ବନା ଲଗା, ଶଳା ଡ଼େରି ହୋଇଗଲା ! 
ପ୍ରକୃତରେ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଗଲା |! କାରଣ ଅନ୍ତାଂଇର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ବେକରେ 
ଫୁଲହାର ଗଳାଯାଉଥବାବେଳେ ଶଙ୍ଖ ବାଜିବ ଓ ତୋପ ଫୁଟିବ | ଯଦିଓ.-ମାଳତୀ 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଶଙ୍ଖ ଫୁଙ୍କିଦେଲା ଏବଂ ଯମୁନା ଥାଳିରୁ କଇଁଚି ଉଠାଇ ଫିତା କାଟିବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କଲା, ବନା କିନୁ ଚା” ଗ୍ଲାସ୍‌ର ମୋହ ଛାଡ଼ି ନପାରି ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ଢ଼ୋକ 
ମାରିବା ସତ୍ତେ ବି ତୋପଟି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଫୁଟି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଯୋଗୁଁ 
ଅନନ୍ତା ଚେୟାରରେ ବସି ମଧ୍ଯ ଆକ୍ଷି ତରାଟି କାହାକୁ ଯେମିତି ଖୋଜୁଥିଲା ! 


ଜାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀର ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଅନନ୍ତାର ସ୍ଵାଗତ ଭାଷଣ | ଅନନ୍ତା ଠିଆହେଲା 
ଓ ଯୋଡ଼ ହସ୍ତରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲା | ବୁଵିଆ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କାଳିଆ 
କାନରେ କହିଲା: ଦେଖ୍୍‌ବେ ଟେବୁଲ ତଳକୁ, ଅନ୍ତାଇର ଗୋଡ଼ ଦି”ଟା କେମିତି 
ଥରୁଛି । କାଳିଆ ରୋଆବଟେ ହାଙ୍କଲା, ଶଳା ସେ କ”ଣ ଡ଼ରୁଛି ବେ ! ତା'ର ଭାବ 
ଆସିଗଲାଣି ଦେଖୁନି ! ଅନନ୍ତା ଆରମ୍ଭ କଲା: 


ସୁଟନିକ୍‌ ଯୁଗର ଭାଇଭଉଣୀ ଓ ଅତିଥମାନେ... | ଆଜିର ଏ ସଭା... ସଭା... 
ସଭା, ତାର ଅନେକ ଅନେକ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଆମେ ଗାନ୍ଧୀ ନେହେରୁ, ସୁବାଷ୍‌ ବୋଷ... 
ଏମିତି କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତା ଦେଶ ପାଇଁ ଜୀବନ ଦେଇଦେଲେ, ଦେଶକୁ 
ପ୍ରଗତିବାଦୀ ରାଷ୍ଟ୍ର କରିଦେଲେ ! ଆଣେ ଓଡ଼ିଆ ମାଡ଼ ଖାଇଲେ... କଇଁଛ ପରି 
ଖୋଳପାରେ ରହିଲେ.. ମୁଁ ସେ ପୁରୁଣା ଓଡ଼ିଆ, ନିଜକୁ ଚିହିଛି... ନିଜ ଶକ୍ତିରେ ଏ 
ଗାଁକୁ ସହର କରିବି (ଘନ ଘନ କରତାଳି ଓ ଅନନ୍ତା ଚୁପ୍‌ ହୋଇଯିବା) ମୁଁ ଯମୁନା 
ଦେବୀ ଓ ମାଳତୀ ଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞଂ ଝିଅ ବୋହୁ ଆଗେଇ ଆସନ୍ଧୁଂ ମୋ 
ହାତରେ ହାତ ମିଳାଇ “ ହରଗୌରୀ ମାଡ଼ାମ୍‌ ଟେଲର୍ସ ଆଣ୍ଡ ଲେଡ଼ିସ୍‌ କର୍ଣ୍ଣର "ର ମହତ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ ପୁରଣ କରନ୍ତୁ। ମୋର ବେଶୀ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ଶେଷରେ ମୋର 
ଏତିକି ଅନୁରୋଧ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ “ଇନ୍‌ କିଲାବ୍‌' କହିବି, ଆପଣ ମୋ ସହିତ 
ସ୍ଵର ମିଳାଇ କହିବେ “ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌?... 

ଅନନ୍ତାର ତିନିଥର “ଇନ୍‌ କିଲାପ୍‌'ର ପ୍ରତିଧ୍ଵନୀ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌' ଜନତାଙ୍କଠାରୁ 
ମିଳିଲା ଓ ସେ “ ଜୟହିନ୍ଦ' କହି ଚେୟାର୍‌ରେ ବସିପଡ଼ିଲା। ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ ତାଙ୍କ 
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ଭାଷଣରେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର ଗ୍ରାମ ଉନ୍ନୟନ ଯୋଜନାର ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଓ ସେଥ୍‌ରେ 
ଯୁବକମାନଙ୍କର ଭୂମିକା ସମ୍ପର୍କରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଅନନ୍ତବାବୁଙ୍କର ଏବଂବିଧ ଉଦ୍ୟମ 
ପାଇଁ ସାଧୁବାଦ ଜଣାଇଲେ । ପରେ ପରେ ସରପଞ୍ଚ ଗ୍ରାମକୁ ସହରରେ ପରିଣତ 
କରିବାରେ ଗାନ୍ଧୀ ମାହାତ୍ମାଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଅନନ୍ତ ସଫଳ କରିଥିବାରୁ ତା” ପ୍ରତି ମୁଖ୍ୟ 
ଅତିଥଙ୍କର ଚିରକାଳୀନ ସହଯୋଗ ଓ ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା କଲେ । 


ସେ ଦିନର ସଭା ସରିଲା ଏବଂ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଲଚ୍ଚିପୁର ଗୀ ଭିତରକୁ 
ଫେରୁଥିବାବେଳେ କେମିତି ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥଲେ- 
ପ୍ରକୃତରେ ଅନନ୍ତା ଜଣେ କରିତ୍କର୍ମା ଯୁବକ ଏବଂ ତା'ର ଉଦ୍ୟମରେ ଏ ଅପାଣ୍ଡବା 
ଲଛିପୁର ଗାଁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟକାଟର ସହରରେ ପରିଣତ ହେବ । 


ସମୟ ତା” ବାଟରେ | ଲଛିପୁରର ସେ ଚଉମୁହାଣୀ ଛକଟି କେତେ ମାସରେ 
ସ୍ଵତଃ ନାମିତ ହେଲାଣି ଲଛଚ୍ଚିପୁର ବଜାରରେ | ଆଉ କେତୋଟି ଦୋକାନ ଖୋଲିଗଲାଣି 
“ ସୁବାସିନୀ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଭଣ୍ଡାର” , ' ମୋହିନୀ ବିଟଲ୍‌ ସପ୍‌' , ‘ଶଙ୍କର କୃଥ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌” ଇତ୍ୟାଦି । 
ଏଥୁ ସହିତ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ କୁଟୀର ଶିନ ଯୋଜନାର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଗୋଟିଏ ଚୂଡ଼ାକୁଟା 
କଳ | ତେଣୁ ଛକଟିରେ ଜନଗହଳୀ । ବିଶେଷ କରି ସୁବାସିନୀ ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ଭଣ୍ଡାର, 
ମୋହିନୀ ବିଟଲ୍‌ ସପ୍‌ ଓ ଶଙ୍କର କୃଥ୍‌ ଷ୍ଟୋରରେ । ମିଷ୍ଟାନ ଭଣ୍ଡାର ତଥା ବିଟଲ୍‌ 
ସପ୍‌ରେ ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଫ୍ଲାପ୍‌ ନଥବା ଏକପରସ୍ତ ଫ୍ରକ୍‌ ଭିତରେ ଶରୀରକୁ 
ଏମିତି ଦୋହଲାଉଛନ୍ତି, ଯାତ୍ରୀ ସ୍ଵତଃ ଟାଣି ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି କିଛି ଖାଇବାକୁ ବା ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
ପାନ ପାଇଁ । ସେଠାରେ ସବୁବେଳେ ଗହଳୀ । ପୁଣି ଶଙ୍କର କ୍ଟଥ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌ “ମାଡ଼ାମ୍‌ 
ଟେଲର୍ସ” ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରିଣ୍ଠର କନା ମାଧ୍ୟମରେ କଞ୍ଚାମାଲ୍‌ ଯୋଗାଇବାରେ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଅନନ୍ତା ଦୋକାନ ସାମ୍ବାରେ ବସେ ଓ କାର୍ଯ୍ୟରେ ତଦାରଖ କରେ । 
ଝିଅପିଲାମାନେ ପୋଷାକ ମେଜରମେଣ୍ଟ ଦେଲାବେଳେ ଅନନ୍ତା ସତର୍କ ହୁଏ ଓ 
ଯମୁନାକୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ମାପ ପାଇଁ ସତର୍କ କରାଏ । 


ଏମିତି ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲୁଥିଲା, କିନୁ କଣ ଗୋଟାଏ ହଠାତ୍‌ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ହୋଇଗଲା ଯାହାଫଳରେ ଲଚ୍ଚିପୁର ଗୀ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ମୃଦୁ ଆଲୋଡ଼ନ 
ଦେଖାଦେଇ ତାହା ଏକ ବିରାଟ ଚ୍ଯାଲେଞ୍ଜର ରୂପ ନେଲା, ଯେମିତି କ୍ଷୁଦ୍ର ଏକ 
ଅଗ୍ନିକଣା ସମୁଦାୟ ଗ୍ରାମକୁ ଭସ୍ମ କରିଦିଏ । କଥାଟି ଉଠିଲା ଗାଁ ନଲ ତୁଠରୁ ମାଇକିନାଙ୍କୁ 
ଭିତ୍ତିକରି ଓ ତାଙ୍କ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କ୍ରମେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ କାନକୁ ଗଲା। ଯେଉଁମାନେ 
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ଅନନ୍ତାର ଯମୁନା ଓ ମାଳତୀ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ପାଇଁ ୍ତର୍ଷାରେ କିମ୍ବା ଅନନ୍ତାର ଉନ୍ନତିରେ 
ଅସହିଷ୍ଣୁ ଥଲେ ସେମାନେ ଉପସ୍ଥିତ ଘଟଣାର ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ନେଇ ଅନନ୍ତାକୁ 
ଚାପି ଦେବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କଲେ | 


ଯମୁନାର ପାପଗର୍ଭ ହେଇଛି । ସେଥୁପାଇଁ ଅନନ୍ତା ଉପରେ ସମୁଦାୟ 
ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ଦୋଷାରୋପ । ପାଣୁଦାସ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ଘରେ ବସିଥୁଲା । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରଠାରୁ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ କଥା । ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ସିବ୍ଧାନ୍ତଂ ଆଜି 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏ କଥାର ବିଚାର ହେବ । ଗାଁର ଗ୍ରାମରକ୍ଷୀ ଆସିବ ଓ ବିଚାର ପରେ 
ଅନନ୍ତାକୁ ସାତବେଣ୍ଡିଆ କରି ସାତଖଣ୍ଡ ମୌଜାରେ ଗଧ ଉପରେ ବସାଇ ବୁଲାଯିବ | 
ଅନନ୍ତା କାନରେ କଥାଟି ପଡ଼ିଯାଇଥଲା ଓ ସେ ବିବ୍ରତ ହେବା ପରିବର୍ରେ ତା” ପେଣ୍ଟ 
ପକେଟରେ ହାତ ପୂରାଇ ମୁଚୁଜୀ ମୁଚୁକୀ ହସୁଥୁଲା | 


ନିର୍ବାରିତ ସମୟରେ “ମାଡ଼ାମ ଟେଲର୍ସ” ସାମ୍ବାରେ କ୍ରମେ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର 
ଭିଡ଼ ହେଲା | ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପାଣୁଦାସ ପଛରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ବରଗଛ ମୂଳେ ବସିଥାଏ । ଅନନ୍ତା ସ୍ବାଭାବିକ ରୀତିରେ ଦୋକାନରେ କିଣାବିକା 
ସହିତ ପୋଷାକ ତିଆରି ତଦାରଖ କରୁଥାଏ । ଗ୍ରାମରକ୍ଷୀ ଦୋକାନ ଦୁଆରେ ଅନନ୍ତାକୁ 
ଡ଼ାକିଲା- ଗ୍ରାମବାସୀ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ଅନନ୍ତା ବାହାରିଆସିଲା ଓ ଦୋକାନ 
ସାମ୍ନାରେ ଚକା ପାରି ବସିଥିବା ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ଉପରେ ଥରେ ଆକ୍ଷି ବୁଲାଇଦେଲା। 
ସେତେବେଳେ ତା'ର ରୂପ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଯାଉଥିଲେ ବି ଉନ୍ନଳ ଥଲା। ଗାଁର ଜଣେ 
ପୁରୁଖା ଲୋକ କହିଲେ, ଅନନ୍ତ ଦାସ ! ତମ ସହିତ ଆମର କିଛି ଆଲୋଚନା ଅଛି ! 
ଅନ୍ତା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, କ”ଣ ଆଲୋଚନା କରିବେ କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ଠିଆହୋଇଛି । 


ଏତିକିରେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ମୁହଁ ଚାହାଚାହିଁ ହେଉଥାନ୍ତି ଓ ଜଣେ 
ଗଳା ଝାଡ଼ି ଆରମ୍ଭ କଲା, ଆମେ ଜାଣିଲୁ ତୁମ ଆଡ଼ୁ ଯମୁନା ଦେବୀଙ୍କର ପାପଗର୍ଭ 
ହୋଇଛି । ଏଇଟା ଆମ ଗାଁ ପାଇଁ କେବଳ ନୁହେଁ, ସମାଜ ପାଇଁ କଳଙ୍କ | ଏହା ଯଦି 
ସତ୍ୟ ହୋଇଥାଏ ତମେ ସ୍ଵୀକାର କର ଓ ପଞ୍ଚଙ୍କର ନ୍ୟାୟ ମାନିନିଅ । 


“ ହଁ ମୋ ଦ୍ଵାରା ଯମୁନା ଗର୍ଭବତୀ କିନ୍ତୁ ସେଇଟା ପାପ କେମିତି ହେଲା । 
ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀ ଯୁବକ ଦ୍ଵାରା ଗର୍ଭବତୀ ହେବନି, ଆଉ କ'ଣ ଘୋଡ଼ା ହାତୀ ଦ୍ଵାରା 
ହେବ।” 


ଅନନ୍ତର ଏ ଉତ୍ତରରେ କେତେକ ଦବିଗଲେଣି ସେତେବେଳକୁ ¦ କିନୁ ଗୋଟିଏ 
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ଟିଙ୍ଗଶୁଳିଆ ବୁଢ଼ା ହଠାତ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିକରି ଅନନ୍ତାକୁ ଦାବି ଦବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା- “ତୁମ 
ମୁହଁରେ ଲଜ୍ୟା ନାହିଁ ଏକଥା କହୁଚ ! ଆମେ ଗାଁରେ ଝିଅବୋହୂ ନେଇ ରହିବୁଟି ? 
ଯଦି ତମେ ମାନୁଛ ଯମୁନା ପାପ ଗର୍ଭ ପାଇଁ ତମେ ଦାୟୀ, ତେବେ ସମାଜର ନ୍ୟାୟ 
ଅନୁସାରେ ତୁମକୁ ସାତବେଣ୍ଟିଆ କରାଯିବ ।” 


ଏତକ କହି ଗ୍ରାମରକ୍ଷୀକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଅନନ୍ତାକୁ ଆୟତ୍ତ କରିବାକୁ | 
ବିଚାରା ଗ୍ରାମରକ୍ଷୀ ଅଧାଜଳା ବିଡ଼ିଟିକୁ ଲିଭାଇ ଠିଆ ହେଉଥିବାବେଳେ ଅନନ୍ତା ଦୋକାନ 
ବାରଣ୍ଡା ଉପରୁ ଗର୍ଚିଉଠିଲା, “ ଶଳେ ଭାଡୁଆ ସମାଜ ଚୋଦଉଚ । ଶଳା ଏ ଗାଁର 
ରାଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡିଙ୍କଠୁ ତମ ରକ୍ତ ଚିହ୍ନ ଲିଭିନଥବ, ଆଉ ତମେ ଆସିଛ ମୋର ବିଚାର 


କରିବାକୁ ।” 


ଶୁଣ, ସେ ଆହୁରି ଜୋରରେ ଚିକ୍ରାର କଲା- ମୁଁ ଯମୁନାକୁ ବାହାହେବି, 
ଦରକାର ହେଲେ ମାଳତୀକୁ ବି । ମୁଁ ସମାଜ ମାନେନା... ବେ ଶଳେ ସମାଜ ଆଉ 
ଅଛି । ମଣିଷ ଗୋଟାକୁ ତ ସମାଜ ଗୋଟିଏ... ତମେ କେବେଠୁ ପାଞ୍ଚଜଣ ମିଶି 
ସମାଜ ଗଢ଼ିଲଣି । 


ତାପରେ ଅନନ୍ତା ପକେଟରୁ କଣଟେ ବାହାର କରି ବୂଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଟିପିଦେଲା 
ଯେ ହାତେ ଲମ୍ବାର ଗୋଟିଏ ଛୁରୀ ବାହାରି ଦୋକାନ ବାର୍‌ଲାଇଟ୍‌ ଆଲୋକରେ 
ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କଲା, ଶଳା, ଏଇଥ୍‌ରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶେଷ କରିବି - ଶୀଘ୍ର ଫୁଟ ଏଠୁ | 


ଗୋଟାଏ ହୋ ହଲ୍ଲା ଭିତରେ ପଞ୍ଚ ଭାର୍ଗିଗଲା ଓ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାରରେ 
ମିଶିଗଲେ | ଅନନ୍ତା ଗୋଟାଏ ଲଢୁଆ ଷଣ୍ଢ ପରି ସଁ ସଁ ହୋଇ ଦୋକାନ ଭିତରେ 
ଚେୟାରରେ ବସିଗଲା । ଯମୁନା, ମାଳତୀ ଯଥାରୀତି ସିଲାଇ କାମ ଚାଲୁ ରଖୁଥିଲେ 
ଏବଂ ଦୋକାନ ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ କଣକୁ ବାନା, କାଳିଆ, ବୁଵିଆ ଠିଆ ହୋଇ 
ମଜା ଦେଖୁଥୁଲେ ¦ 


ଅଥଚ ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପାଣୁଦାସ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ଗାଁକୁ ଫେରୁଛି । 
କେବଳ ମନେହେଉଥୁଲା ରେଖାଚିତ୍ରରେ ଗାନ୍ଧୀ ମାହାତମ୍ମା ଯେପରି ପଛକରି ଚାଲି 
ଯାଉଛନ୍ତି ପରମ ଆମ୍ବସନ୍ତୋଷରେ, ଦେଶକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଯଥାର୍ଥ 
ଉତ୍ତରାଧ୍ବକାରୀମାନେ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ବାହାରିଲେଣି ବୋଲି । 

(୧୯୮୪) 


=| 
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ଠେକୁଆ, ଦାପ୍ପ୍ୟାଣ୍ଡ ପିନ୍ଧା କିଶୋର୍‌ର୍‌ ମୃତ୍ୟୁ ଓ 
ଡାକ୍ସର୍‌ ସାମନ୍ତରାୟ 


ଡାଇର ସାମନ୍ତରାୟ ଠିକ୍‌ କାଲ୍‌କାଟାରୁ ଫେରିଥାନ୍ତି । ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ଏଚିଭ୍‌ମେଣ୍ଟର ବିବରଣୀ ଏମିତି ପ୍ରାଞ୍ଜଳଭାବେ ସ୍ତୀ ଦୀପା ଓ ପରିବାରର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ବୁଝାଉଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦୀପନାକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ ଜଣାଯିବ ସେ ଯେମିତି ଲସ୍‌ଏଞ୍ଜେଲ୍‌ସ୍‌ 
ଅଲିଂପିକ୍‌ରୁ ଏଇ ମତ୍ର ସ୍ବର୍ଵପଦକଟିଏ ଧରି ଭାରତ ଭୂଇଁରେ ପାଦ ଦେଇଛନ୍ତି । 


ଠେକୁଆ ଚାରୋଟି ସେମାନଙ୍କ କାଚ ଆକ୍ଷିରେ ଜୁଳୁଜୁଳୁ କରି ଚାହିଁଥାନ୍ତି 


ଲୁହାର ପିଞ୍ଜରା ମଧ୍ଯରୁ । ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ଯେ ଯେହେତୁ ମଣିଷ ନୂହନ୍ତିଃ କୌଣସି ଆସନ୍ନ 
ବିପଦ ପାଇଁ ମଣିଷ ବୁଝିଲା ପରି କୌଣସି ଭାବାନ୍ତର ନଥାଏ ସେମାନଙ୍କର | 


ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ ଏମିତି ଉଲ୍ଲସିତ ହେବାର କାରଣ ରହିଛି । 


ସ୍ତ୍ରୀ ଦୀପା ମନ୍ତବ୍ଯ କଲା- ଆହା ହା, ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଗଡ଼ ଜିତିଛ, କିମ୍ବା 
ପଙ୍କଚର ହେଇଥିବା ସୁଟରକୁ ସାତ / ଆଠ କିଲୋମିଟର ପେଲି ପେଲି ଆଣିଛ । 
ହେଇ ହେଇ ଏବେ ଦିଟା ଠେକୁଆ ନେଇ ଆସିଛ | ବାଣୀବିହାର ପାଖ ବୁଦା ଜଙ୍ଗଲରେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଥରେ ବୁଲିଗଲେ ଯାହାକୁ ଯେତେ; ସେଥରେ ପୁଣି ବାହାଦୂରୀ । 


ସାମନ୍ତରାୟ ଅସ୍ଥିଂଶଲ୍ୟଯ ବିଭାଗର ସ୍ଵାତକୋତ୍ତର ଛାତ୍ର । ଠେକୁଆ ଉପରେ 
ଥେସିସ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ବିଭାଗୀୟ ମୁଖ୍ଯଙ୍କଠାରୁ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଭର୍ସନା ଶୁଣିବାକୁ 
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ପଡ଼ିଲା । ସେ ମୁଖ୍ୟଙ୍କ ଆଗରେ କାକୂସ୍ଥ ହୋଇ ଠେକୁଆ ମିଳିବାର ଅସୁବିଧା ସମ୍ପର୍କରେ 
କିଛି ବୁଝାଇବା ପରି କଥା କହିଲେ: ଯଥା ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଠେକୁଆ ରଖି ତା ଉପରେ 
ଷ୍ଟଡ଼ି କରିବା ଗୋଟାଏ କଠିନ ବ୍ୟାପାର । ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ମୁଖୀ ନାମକ ବେହେରା ପ୍ରତି 
ସକାଳେ ରିପୋର୍ଟ କରିବ ଠେକୁଆ ରାତିରେ ଗୋଟିଏ କରି ମରୁଛନ୍ତି; ଷ୍ଠଡ଼ିବେଳକୁ 
ଠେକୁଆଙ୍କର ସତ୍ତା ନଥୁବ । ମୃତ ଠେକୁଆ କିନ୍ତୁ କୌଣସି ସକାଳରେ ଦେଖୁବାକୁ 
ମିଳନ୍ତି ନାହିଁ। 

ସାମନ୍ତରାୟ ପୁଣି ଛେପ ଢ଼ୋକି କହିଲେ, “ ସେ ମୁଖୀ ସାର୍‌ ! ପୁରା ହାଡ଼ିଟାଏ, 
ନହେଲେ ଡିସେକ୍ସନ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଠେକୁଆ ରଖାଇ ଦିଅନ୍ତା ନାହିଁ।” 
ଏମିତି ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଥରେ ଦୁଇଥର ତିନିଥର ଅନେକଥର ମିଛ କଥା କହିଗଲେ 
ଠେକୁଆ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାର ତାଙ୍କ ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ଯୋଗୁଁ । 


ବିଭାଗୀୟ ମୁଖ୍ୟ ଡାକ୍ତର ପଟ୍ଟନାୟକ ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟିଦେଲେ ଓ 
କୃତ୍ରିମ କ୍ରୋଧ ପ୍ରକାଶ କରି କିଛିଟା ବିରକ୍ତ ହେଲେ: ବୁଝିଲ ସାମନ୍ତରାୟ, ତୁମେ 
ପାଞ୍ଚଜଣ ପି.ଜି. ଛାତ୍ର ଅଛ- ଏ ବିଭାଗରେ ମୋ ସମୟରେ କେବେ ସେଣ୍ଟ ପରସେଣ୍ଟ 
ରେଜଲ୍ଳ ହୋଇନାହିଁ । ମୋ କଥାରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେଇ ମୋତେ ମିଛ କହୁଛ... ହୁଏତ 
ଏଇ ପିଜି ଡ଼ିଗ୍ରୀଟି ପାଇଁ ତୁମକୁ ଆହୁରି ଦୁଇଟା ଚାନ୍‌ସ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରିବାରୁ ପଡ଼ିପାରେ ! 
ସାମନ୍ତରାୟ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ ହୁଏତ କହିପାରିଥାନ୍ତେ: ସାର୍‌ ! ଆପଣଙ୍କ 
ଦୟା ! କିନ୍ତୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ, ସେ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଛନ୍ତି ଏଇଟା ତାଙ୍କର ମିଛ କ୍ରୋଧ 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ଉପରେ ସେ ରାଗି ପାରିବେନି । ସେ ରାଗି ପାରିବେନି ଯେହେତୁ 
ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ ତାଙ୍କ ଝିଅର ସ୍କଲାରସିପ୍‌ ଠାରୁ ତାଙ୍କ ଘର ତିଆରିର ଅନେକ ଯତ୍ନ 
ସେ ନେଇଛନ୍ତି । ତଥାପି ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ କହିଲେ: ଠେକୁଆ ଏଠି ଭଲ 
ମିନୁନାହାନ୍ତି, ମୁଁ କଣ କରିବି ସାର୍‌ । ତା'ଛଡ଼ା ଆପଣ ଜାଣିଛନ୍ତି ସରକାର ଆମକୁ 
କେତେ କମ୍‌ ଷ୍ଟାଇପେଣ୍ଡ ଦେଉଛନ୍ତି । ଏତେ ଷ୍ଟାଇକ୍‌ କଲୁ, ସୁପ୍ରିମ କୋର୍ଟ କଲୁ । କିଛି 


ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ଏତେ କମ୍‌ ପଇସାରେ କେଉଁଠୁ ବାହାରକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଠୈକୁଆ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିବି! 


ଡ଼ାକ୍ତର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ମୁହଁର ଭାବ ବଦଳିଲା ¦ ସେ ହସିଲେ ଓ ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ଠାରୁ ଗୋଟିଏ କୁଲକୁଲିଆ ଭାବ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ସମୁଦାୟ ଶରୀରକୁ ଛାଇ ଦେଲା ! 
ସେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ରସିକ ଆକ୍ଷିରେ କିଛିଟା ଆଶ୍ବସ୍ତ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ପ୍ରାଣୀର 
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ବୋନ୍ଷ୍ଟଠଡି ପର୍‌ଫେକ୍ଟ୍‌ ହେବନି । କାରଣ ଠେକୂଆ ମାମାଲ ପ୍ରାଣୀ କି ନା, ତା'ର 
ବୋନ୍‌ ଆପାତତଃ ଦୂଇଟା ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଲୋକ ପାଖାପାଖା ! 


ଡାକ୍ତର ପଟ୍ଟନାୟକ କହିଲେ- ଦେଖ, ଚେଷ୍ଟାର ହାୱଡା ମାର୍କେଟ୍‌ରେ 
ଇଛ୍ାମୁତାବକ ଠେକୂଆ | ତା” ଛଡ଼ା କାଲକାଟା ଯିବାଟା ବିଶେଷ କିଛି ବ୍ଯୟ ସାପେକ୍ଷ 
ନୁହେଁ । ତୁମେ ଜାଣିଛ ଠେକୁଆ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଷ୍ଟକ୍ଚର ମଣିଷ ଅନୁରୂପ | 
ଗୋ ¬ ହରି ଅପ୍‌ । 

ଆର୍କମେଡ଼ିସ୍‌ ସୂତ୍ର ଆବିଷ୍ଠାରର ଆନନ୍ଦ ନେଇ ଡ଼ାକ୍ତର ସାମନ୍ତରାୟ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ 
କୋଠରୀରୁ ଡ଼ିଆଁଟେ ମାରି ଦେଇଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ସେମିତି କିଛି ନ କରି ସେ ତରଳି 
ଗଲେ ମୁଣ୍ଡାଏ ବରଫ ପରି ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ଚଞ୍ଚଳତାରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ - ମୁଁ 
ପାରିବି - ମୁଁ ପାରିବି, ଆପଣଙ୍କ ଅନୁଗତ ଛାତ୍ର ଏଇଠୁ ଏଇ ସିଧା ଚାଲିଲି କାଲ୍‌କାଟାର 
ହାଓଡ଼ା ମାର୍କେଟକୁ ଏବଂ ନିଜ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ଠେକୁଆ ଗୁଡ଼ିକୁ କଞ୍ଚା ଘାସ ଦେଇ 
ମୋ ଥେସିସ୍‌ ସାରିବି । ଯଦିଓ ସେ ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କରିନେଇଥଲେ ଏ ବୋକା 
ପଟ୍ଟନାୟକଟିକୁ ଠକାଇବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଉପାୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ମୁଖୀକୁ ହାତ କରି 
କିଛି ଲେଗ୍‌ ବୋନ୍‌ ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଇ ପାରେ ଓ ନି ଜଏଣ୍ଟରେ ସାଗୁ ଦାନାଟିଏ 
ଥୋଇ ପର୍‌ଫେକ୍ଟ୍‌ ଆଲୋକଚିତ୍ର ଉଠାଇ ଥେସିସ୍‌ରେ ଜୀବନ୍ତ ଟଚ୍‌ ଦିଆଯାଇପାରେ । 


ତଥାପି ସେ ଠିକ୍‌ କଲେ ସେ ହାୱଡ଼ା ମାର୍କେଟ ଯିବେ ଓ କେତୋଟି କୌତୁକିଆ 
ଠେକୁଆ ଆଣି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ମଜଗୁଲ କରିଦେଇ ଗୋଟିଏ ଇମ୍ପେସନ୍‌ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବେ । ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ସିନିଅର ଏବଂ ଫିଫ୍‌ଟି ପର୍‌ସେଣ୍ଟ ରେକଲ୍ଲ ମଧ୍ଯରୁ ତାଙ୍କ 
ସ୍ଥାନ ସୁରକ୍ଷିତ । 

ହାଓଡ଼ା ମାର୍କେଟ୍‌ ପ୍ରସ୍ତାବ ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲା । ପୁତ୍ରଠାରୁ 
କିଛି ପ୍ରତ୍ୟାଶା ଆଶା କରୁନଥବା ହିପୋକ୍ରାଟ୍‌ ପିତାମାନଙ୍କ ପରି ତାଙ୍କ ପିତା ମଧ୍ଯ ସେ 
ଦିଗରେ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କଲେ ଯଦିଓ ଅନ୍ତରର କେଉଁ ଅବଦମିତ ଇଚ୍ଛା ଆଶାର ଏକ 
କ୍ଷୀଣ ସ୍ରୋତ ଭିତରେ ପ୍ରକାଶ କରି ପାଖକୁ ପୁଅଟା ହୁଏତ କିଛି ଦିନ ପରେ ଭିଡ଼ି 
ଆସିବ । 


ଏଇ ସେଇ ସାମନ୍ତରାୟ ଠେକୁଆମାନଙ୍କ ସହିତ ସକାଳ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ସିଧା ଘରେ 
ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି | 


ଘରେ ଛୋଟକାଟର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ-ଠେକୁଆ ନେଇ । ଡ଼ାକ୍ତର ସାମନ୍ତରାୟ ମଣିଷ 
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ଶରୀରର ଏନାଟୋମି ଜ୍ଞାନ ସତ୍ବେ ବି ହୃଦୟର ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଭାବକୁ ଦୂରବନ୍ଧୁ ପରି 
ସି-ଅଫ୍‌ କରିପାରି ନଥିଲେ । ସେ ସେଇ ସମୟରେ କବିଟିଏ ହୋଇଗଲେ- ମେଞ୍ଚାଏ 
କପା ତୁଳା ପରି ଠେକୁଆ ଗୁଡ଼ିକ ଓ ଲାଲ୍‌ ଛବିର ସେମାନଙ୍କର ଢ଼ଳଢ଼ଳ ଆଖି 
ଯୋଡ଼ିକ । ତାଙ୍କ ଆକ୍ଷି ସାମ୍ପାରେ ନୀଳ ଆକାଶ, ସବୁଜ ବନାନୀ, ବନଙଝ୍ରଣା ଓ 
ସର୍ବୋପରି କାକରଭିଜା ସକାଳର କାବ୍ୟିକ ପରିବେଶ । 


ସେତେବେଳକୁ ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ ଛୋଟ ପିଲା ଦୁଇଟି, ଲିଚୁ ଓ ଲିଟୁ, ସେମାନଙ୍କର 
ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ନକଲି ଖେଳଣାମାନଙ୍କରେ 
ଖେଳୁଥିଲେ | ଅଥଚ ସେମାନଙ୍କୁ ଖେଳଣା ପରି ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ବାପାଟି ଜୀବନ୍ତ 
ଖେଳଣା ଧରି ଆଣିଲେ । ସେମାନେ ଖାଇବା ପିଇବା ଭୁଲିଗଲେ | 


ସ୍ଵାଭାବିକ ଚଞ୍ଚଳ ସ୍ଵଭାବର ଡ଼ାକ୍ତର ସାମନ୍ତରାୟ ଗମ୍ଭୀର ହେଲେ । ଦୀପାର 
ଖାମ୍ଖେୟାଲ୍‌ ମେଜାଜ ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ଆକର୍ଷିତ କରିବାର ଉଦ୍ୟମ କେମିତି ପାଣି 
ଫାଟିଗଲା | ଏଇ ମାତ୍ର ବିରାଟ ସଫଳତାର ଆନନ୍ଦ ମୁଖର ଲୋକଟା କେମିତି 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡୁଛି । ସକାଳର ପ୍ରାତଃକର୍ମ ସାରିବା ପରିବର୍େ ସେ ସେଇଠି 
ବସିରହି ଠେକୁଆମାନଙ୍କର ନିରୀହ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହକୁ କଳୁଥିଲେ | ଚାରୋଟି 
ଠେକୁଆ ନା ଚାରୋଟି ନିଷ୍ପାପ ଶିଶୁ ! ଚାରୋଟି ଶିଶୁଙ୍କର ଜୀବନ ବିନିମୟରେ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନର ସଫଳତା- ଅସ୍ଥିଂଶଲ୍ୟର ବିଶେଷଜ୍ଞ, କିଛି ବର୍ଷ ପରେ କ୍ଲାସ୍‌ ୱନ୍‌ଃ ଗୋଟାଏ 
ଫିଗର-ପ୍ରଫେସର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପରି । 


ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଅବରୁଦ୍ଧ “ ସବୂଥବା କିଛି ନଥବାର” ଅନିଶ୍ଚିତ ଅସହାୟ 
ଅନୁଭବ ଆମ୍ପ୍ରକାଶ କଲା । ସେ କେବଳ ଚିତ୍ରପ୍ରତିମାଟିଏ ପରି ଠେକୁଆ ସହିତ 
ପିଲାଙ୍କ ଖେଳକୁ କାଚର ଆକ୍ଷିରେ ଦେଖୁଥିଲେ । 


ତାଙ୍କର ଏବଂବିଧ ଆଚରଣରେ ଦୀପା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଓ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵଭାବିକ 
କରିବାକୁ ଶୀଘ୍ର କାମ ସାରି ସାମାନ୍ୟ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲା । ସାମନ୍ତରାୟ 
ଠେକୁଆ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ ଆକ୍ଷି ଫେରାଇ ଦୀପାକୁ ଚାହିଁଲେ | ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ 
ଅନେକ ସମୟରେ ଇଡ଼ିଅଟ୍‌ଙ୍କ ପରି ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତି ଓ ଜୀବନର ସଫଳତାକୁ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କହିଲେ, ଏ ଠେକୁଆ ଓ ଲିଚୁ, ଲିଟୁ ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ କଂଣ ¦! ଦୀପା 
ହସିଦେଲା ଓ କହିଲା ଡାକ୍ତରମାନେ କବି ହେବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ କମ୍‌ | ଶୀଘ୍ର କାମ ସାର ଓ 
ସେମାନଙ୍କ ଏନସ୍‌ଥେସିଆ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । କେବେ ଆଉ ଥେସିସ୍‌ ଦାଖଲ 
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କରିବ ! 


ଅନିଶ୍ଚିତ ସାମନ୍ତରାୟ ! ଶରୀରଟାକୁ ଘୋଷାରୀ ଘୋଷାରୀ ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌କୁ ଗଲେ 
ଓ ସକାଳର ନିତ୍ଯକର୍ମ ସାରିଲେ | ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟଟ କପେ ଚା” ଓ ଠେକୁଆଙ୍କୁ 
ଏନେସ୍‌ଥେସିଆ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦୀପା ନେଇଗଲାଣି ଅନ୍ୟ ଖେଳରେ ଲଗାଇ 
ଦେବାକୁ । 


ସାମନ୍ତରାୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ | ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଠେକୁଆ ଚାରୋଟି 
ସାମ୍ନାରେ ଆଣ୍ୁମାଡ଼ି ବସିବେ, ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରକାଶ କରିବେ 
ଓ ଶିଶୁ ପରି ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବେ, ମୁଁ ବଡ଼ହେବି, ବଞ୍ଚବି ଓ ସଫଳକାମୀ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଧାଡ଼ିରେ ମୋର ସ୍ଥାନ ସଂରକ୍ଷଣ କରିବି । ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ 
ଝରକା ଦେଇ ସେ ଦେଖଲେ, କାଠ କେବିନ୍‌ରେ ହବୁ ମିଆଁ ସେ ଦିନର ତା ଦୋକାନ 
ଖୋଲି ଦେଲାଣି ଓ ମୁଣ୍ଡହୀନ ଛେଳିମାନଙ୍କୁ ଧାଡ଼ି କରି ଝୁଲାଇ ଦେଲାଣି ହାଙ୍ଗରରେ 
ସୀର୍ଟପେଣ୍ଠ ପରି । 


ବାହାର ଦରଜାରେ ନକ୍‌ ହେଲା । ଦୀପା କହିଲା, ଭାବଗ୍ରାହୀ ବାବୃ, ରିଟାୟାର୍ଡ଼ 
ଅଣ୍ଡର ସେକ୍ରେଟାରୀ ଓ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ, ଡ଼ାକ୍ତର ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି | 


ସାମନ୍ତରାୟ କବାଟ ଖୋଲିଲେ ଓ ଦେଖୁଲେ ଭାବଗ୍ରାହୀବାବୁଙ୍କ ହାତରେ 
ଗୋଟିଏ କୌତୁକିଆ ଲୋମଶ ଠେକୁଆ ତାଙ୍କ ଛାତିକୁ ଆଉଜି ରହିଛି । ସାମନ୍ତରାୟ 
କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କହିଲେ, ଗତରାତିରୁ ଠେକୁଆଟିକୁ ଜ୍ଵର । ସେ କିଛି ଖାଉ 
ନାହିଁ । ପାଖ ପଶୁଡ଼ାକ୍ତର ନାହାନ୍ତି । ମଣିଷ ପଶୁଙ୍କ ଖଷଧ ପ୍ରାୟ ସମାନ | ତାକୁ କଣ 
ଦେବା | 

ସାମନ୍ତରାୟ କେବଳ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଲେ ନାହିଁ, ସମସ୍ତ ସୌଜନ୍ୟବୋଧ 
ଭୁଲି ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇଗଲେ, ଦେଖନ୍ତୁ ମୁଁ ମଣିଷ ଡ଼ାକ୍ତର | ଆପଣଙ୍କ ଠେକୂଆର କ'ଣ 
ହେଲା ନହେଲା ସେକଥା ବୁଝିବାକୂ ବାଧ୍ଯ ନୁହେଁ । 


ସାମନ୍ତରାୟ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲେ । 


ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସାମନ୍ତରାୟ ଠେକୁଆମାନଙ୍କ ଦେହରୁ ମାଂସ ବାହାର 
କରି ହାଡ଼ଗୁଡ଼ିକୁ ପରିଷ୍କାର କରି ରଖୁଲେ ଓ ଚାକର ପିଲାକୁ କହିଲେ ସେ ମାଂସଗୁଡ଼ାକୁ 
ରେଳଲାଇନ୍‌ କଡ଼ରେ ଫିଙ୍କି ଦେବାକୁ । 


କଥା ବିନୋଦଙ- ୧ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପରେ ପରେ ସେମିତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ସେ ଶୋଇଗଲେ ଓ ସିଲିଂ 
ଫ୍ୟାନ୍‌ରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ କଲେ । ତାଙ୍କର ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ କେତେବେଳେ ଲିଚୁ ଓ 
ଲିଟୁ ତାଙ୍କ ପେଟ ଉପରେ ଧାପିଗଲେଣି। ତାଙ୍କ ଦୂଇ ହାତ ଅଟୋମେଟିକ୍‌ ପିଲା 
ଦୁଇଟିକୁ ଦୂଇ କଡ଼ରେ ଜାକି ଧରିଲା | ଅଥଚ ସେ ନିଷ୍ପ୍ଦ ଥଲେ | ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି କେବଳ 
ସେଇ ସିଲିଂ ଫ୍ୟାନ୍‌ରେ ଆବଦ୍ଧ ଥଲା । କେହି ଦେଖୁଲେ ଭାବିବେ ସେ ସେଇ 
ପୁରାତନ ସ୍ପୋଟିଭ ଡ଼ାକ୍ତର ସାମନ୍ତରାୟ ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିମୂର୍ଭି କେବଳ । 


ଚାକର ପିଲା ଆସି ଖବର ଦେଲା ସେ ଯେଉଁଠି ଠେକୁଆ ମାଂସଗୁଡ଼ିକ ଫିଙ୍ଗି 
ଦେଲା, ସେଇଠି ଠିକ୍‌ ହାପ୍ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା କିଶୋରଟିଏ ମରିପଡ଼ିଛି । ସମ୍ବାଦଟି ଦୀପୀକୁ 
ବିସ୍ପିତ କଲା ଓ ସେ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କୁ ହଲାଇ ଉଠାଇଦେଲା । ତା'ର 
ଶ୍ଵାସକ୍ରିୟା ବଢ଼ିଯାଇଥଲା ଓ ଆଶଙ୍କାରେ କହିଲା, ଶୁଣିଲଣି ରେଳଳାଇନ କଡ଼ରେ 
ପିଲାଟିଏ ମରି ପଡ଼ିଛି... ଆଉ, ସେ ଛେପ ଢ଼ୋକି କହିଲା- ଚାକର ଟୋକା କହୁଥିଲା 
ସେ ପିଲାଟା କୁଆଡ଼େ ଠିକ୍‌ ସେଣ୍ଟାଲ ସତୁଲରେ ପଢ଼ୁଥୁବା ବେଳର ତୁମ ଚେହେରା 
ପରି | 

ସାମନ୍ତରାୟ ଉଠି ବସିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ପିଲା ଦୁଇଟି ଖେଳନା ପରି ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଦୁରକୁ ଗଡ଼ିଗଲେ । ସେ ଦୀପାକୁ ବୋକାଙ୍କ ପରି ଚାହିଁଲେ- କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଅନାସକ୍ତ ଭାବରେ କହିଲେ, ଆମ ବେହେରା ମୁଖୀ ଜୀବନରେ ଥରଟେ ମରିବ । 


ଦୀପା ଆଶଙ୍କା, ଉତ୍କଣ୍ଠା ଓ ଅନିଶ୍ଚିତତାରେ ସ୍କିର ହୋଇଗଲା । 
(୧୯୮୪) 
u 
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~~ 


ଅନିଶ୍ଜିତ ଅନିରୁଦ୍ଦ 


ଅ ନିରୁଦ୍ଧ ସେ ସଭାରେ ହଟ୍ଟଗୋଳ କଲା । ଏଇଥ ପାଇଁ ଯେ, ସେଠି 
ଉପସ୍ଥିତ ଥବା ତଥାକଥତ ଇଣ୍ଢେଲେକ୍‌ଚୁଆଲମାନେ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବା ପାଇଁ 
ବେକାର କଥାମାନଙ୍କରେ କିଛି ନା କିଛି ଅନାବଶ୍ଯକ କଥା କହୁଥିଲେ । ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ଠିକ୍‌ ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟିଏ ଦୂର ସ୍ଥାନରୁ ଫେରିଥାଏ ଓ ସେତେବେଳେ ଦିନ 
ବାରଟା ହୋଇଥୁ ବାରୁ ଧୀରଧୀର ଝାଳରୁ ଦେହକୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ତା 
ଇଂପୋଟେଡ଼୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ଲୁଙ୍ଗଟାକୁ (କାରଣ ସେ ମୌଳିକ ଓଡ଼ିଆଟିଏ) କାଢ଼ି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସାମ୍ବାରେ ସାର୍ଟର ବୋତାମ ଖୋଲି ମୁହଁରୁ ପେଟ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ପୋଛି ଗଲା । 
ଇଣ୍ଟ୍େଲେକ୍ଚୁଆଲମାନେ ଓଡ଼ିଆ ହୋଇଗଲେ ଓ ଅନିରୁଦ୍ଧର ଏତାଦୃଶ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ହସି ପକାଇଲେ । ଅନିରୁଦ୍ଧ ପରିବେଶକୁ ହାଲ୍‌କା କରିଦେବା ପରେ ଜାଣିଲା- 
ସମୟ ପୋଖତ । କାରଣ ସେ ସଭାରେ ସଭାପତିତ୍ଵ କରୁଥିବା ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ବଳୀଦତ୍ତ ଦାସର ସାମ୍ପୃତିକ ସଂସ୍କରଣର ମଣିଷଟି ଅସହାୟ ବୋଧ କଲା; ଯେହେତୁ 
ଏପରି ସାମୟିକ ସଭାମାନଙ୍କରେ ତା”ଟେକ୍ଟ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଚୁପ୍‌ 
କରାଇଦିଏ | ଅନିରୁଦ୍ଧ କିନୁ ତା ଟାକ୍ଟକୁ କେତୋଟି ବାକ୍ୟ ବିସ୍ଫୋରଣରେ ଫସକାଇ 
ଦିଏ ଅକସ୍କାତ୍‌ ଚେସ୍‌ ବୋର୍ଡର ରଜାକୁ ଚେକ୍‌ ପଡ଼ିଲା ପରି । ସେ ଲୋକଟା ନୂଆ 
ଟେକ୍‌୍ଟ ପ୍ରୟୋଗ କରି କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ବି 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ଠିଆ ହୋଇ ପୋଲିସ ଉପରେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଜନତାର ଟେକାମାଡ଼ ପରି କେତେକ 
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କଠୋର ବାକ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗ କରେ | 


ଅନିରୁଦ୍ଧ ହଙ୍ଗଗୋଳକୁ ଭଲପାଏ ନାହିଁ, ଯଦିବା କେବେ କରେ ଗୋଟାଏ 
ମଜା ପାଇଁ, କାହିଁକି ନା ସେ ଇଣ୍ଢେଲେକଚଟୁଆଲ କୃବର ସେ ସାଢ଼େ ଚାରି ଫୁଟିଆ 
ଲୋକଟା କେବଳ ସଭାପତି ନୁହେଁ; ସେ ଗୋଟିଏ ଧର୍ମାନୁଷ୍ଠାନର ପରିଚାଳକ ଓ 
ସେହି ଅନୁଷ୍ଠାନର ପ୍ରାଥମିକ ନିୟମଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରଥମେ ସେ ଅବଜ୍ଞା କରେ ତା”ର ବ୍ୟବହାରିକ 
ଜୀବନରେ, ପୁଣି ତା'ର କଙ୍କଡ଼ା ପରି ଦୁଇଟି ଗୋଡ଼ ମଧ୍ଯ କୁକୁର ବିଲେଇଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଚୁଚୁନ୍ଦ୍ରା ଏଣ୍ଡୁଅ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଳି ଯାଇ ପାରନ୍ତି । ସମ୍ଭାବନାର ଦୃଶ୍ଯଟି ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ 
ଅସହ୍ୟ ମନେ ହୁଏ | ଅନିରୁଦ୍ଧ ସେଇଥପାଇଁ ହଟ୍ଟଗୋଳ କରେ ଲୋକଟାକୁ ହଡ଼ବଡ଼େଇ 
ଦେବା ପାଇଁ । 


ଅନିରୁଦ୍ଧ ହଟ୍ଟଗୋଳ କଲା | 


କୃବର ସଭାପତି ଗମ୍ଭୀର ହେଲେ ଓ ଅନିରୁଦ୍ଧର ବାକ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ଶୁଣିଲା ପରି 
ଅଭିନୟ କଲେ | ଅନିରୁଦ୍ଧର ଉତ୍ତେଜନାରୁ ସୃଷ୍ଟ ବାକ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ଅର୍ଥ କଲେ ଏହା 
ବୁଝାଯିବ ଯେ, ଅନିରୁଦ୍ଧ କହୁଥିଲା - ତମେ ଜଣେ ଅଯୋଗ୍ୟ ସଭାପତି । ତମର 
ଏମିତିକୁ ସାଧାରଣ ସଭ୍ୟଟିଏ ହେବା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ । ତମେ କୃବର ଅର୍ଥକୁ 
ତମର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଫାଇଦାରେ ବିନିଯୋଗ କରୁଛ । କୃବ୍‌ ସଭ୍ଯମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିମ୍ବା 
କୃବର ସାମୂହିକ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ସେ ଅର୍ଥର ଯଥାର୍ଥ ବିନିଯୋଗ ହେଉ ନାହିଁ । ମୋଟା 
ମୋଟି ତମେ ତମର କେତେକ ପାର୍ଶଦମାନଙ୍କ ସହିତ କବର ସମୁଦାୟ ଅର୍ଥକୁ ଆମୁସାତ 
କରୁଛ ଇତ୍ୟାଦି... 


` ଅନିରୁଦ୍ଧର ଦମ୍‌ ମାରି ବସି ପଡ଼ିଲା ପରେ ପୁଣି ଅରେ ସେ ସଭାପତି ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଲା ଓ ଦେଖୂଲା ସେ ହସୁଛି ଅଥଚ ରସିକଙ୍କ ପରି, ଅନିରୁଦ୍ଧର ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ 
ଚଢ଼ିଗଲା | ଶଳାଃ ବେହିଆଟା ନା କଣମ ! ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ପରେ ହସୁଛି କେମିତି 
ଲୋକଟା ! 


ଅନିରୁଦ୍ଧର ଏବଂବିଧ ବିରକ୍ତିକୁ ପାଖରେ ବସିଥିବା ବନ୍ଧୁଟିଏ ଧରିନେଲା ଓ 
ଅନିରୁଦ୍ଧର ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ଚାପା ଦେଇ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା- * ୟା ହସଟା ସାଧାରଣ 
ନୁହେଁ ବେ, ମହାଭାରତରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଶେଷ ହସ... ଶଳା କିଛି ଗୋଟାଏ ପେଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡି 
ଦେଇଥିବ... | ନ ହେଲେ ସେ ଆମସମର୍ପଣ କ୍ରୋଧ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରି ଦିଅନ୍ତା 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ହସି ଦେଲା, ଯୀ ଯାଃ, ସେଟା ମଣିଷଟାଏ ପରା | ଭଶ୍ଵର ହେଇଥୁଲେ ଭିନ୍ନେ 
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କଥା | ଶଳା ଦୂଇଟା ହାତରୁ ଗୋଟାଏ ଖସାଇ ଦେଲେ ମାଇକିନାକୁ କୁଣ୍ାଇ ଚୁମାଟେ 
ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ସେଇଟା ପୁଣି କଣ ଗୋଟେ ପେଞ୍ଚ ଖଞ୍ଜିବ । ଶେଷରେ ସେ 
ଲୋକଟି କେମିତି ଗୋଟେ କମ୍ପମାଇଜିଂ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଲା ଓ ଅଭିନୟରେ ପ୍ରକାଶ 
କଲା; ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କର ମତକୁ ସମ୍ମତ ଦେଉଛି । ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ମାନଙ୍କରେ ଆପଣଙ୍କର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ସବୁ ଠିକ ଠିକ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବ | ଅନିରୁଦ୍ଧ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା | ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତା'ର ରହସ୍ଯମୟ ହସ ଅପେକ୍ଷା ଏଇ ଗ୍ରହଣ କରି ନେବାର 
ଭାବଟା ହିଁ ଅଧ୍ଧକ ମାରାମ୍ମକ | କାରଣ ୟା ପୂର୍ବରୁ ଅନେକ ଥର ତାକୁ ସଭାପତି ପଦରୁ 
ତଡ଼ିବା ପାଇଁ ଯାବତୀୟ ଉଦ୍ଯମକୁ ସେ ଏହି ତା'ର କମ୍ପମାଇଜ୍‌ରେ ପାଣି ଫଟାଇ 
ଦିଏ । ହୁଏତ ଏ ବି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଚାଲ ହୋଇପାରେ । ତଥାପି ଅନିରୁଦ୍ଧ ଆଉ 
କ”ଣ ଅଧୁକ କରାଯାଇପାରେ ବୋଲି ଉଠିଲା ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ସେହି ମୁହୂ୍ଭରେ 
ତା ପ୍ରତି ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ହେଲା, ବିଚରା! ମଣିଷଟାଏ ତ ! 


ଅନିରୁଦ୍ଧ ସଭା ଗୃହରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଓ ତା ସ୍ତୀ ଠାରୁ ପିଲା ଛୁଆଁଙ୍କ କଥା 
ଭାବିଲା |! ସେତେବେଳେ ସଭାପତି ପଛରେ କେତେକ ସଭ୍ୟ ଅନୁରକ୍ତ ପ୍ରଭୁଭକ୍ତ 
କୁକୁରମାନଙ୍କ ପରି ଖଝ୍ତି ଦଉଡ଼ା ଦେଉଥାନ୍ତି । ଅନିରୁଦ୍ଧ ଜାଣେ ଏବଂ ଅନ୍ଯମାନେ 
ମଧ୍ଯ, ଯେ ସଭାପତିର ସେ କୁହୁକ ମୁଣାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ରୋଟିର ଟୁକୁରାମାନ 
ରହିଛି । 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ମନକୁ ମନ ହସିଲା । ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବି ଯାଇଥୁବା ଜୀବନ ପାଇଁ କଣ 
କେତେ ଟୁକୁରା ରୋଟି ଯଥେଷ୍ଟ | ରୋଟି ଟୁକୁରା ଅପେକ୍ଷା ଅନିରୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ଆପୀତତଃ 
ଯାହା ଅଧୁକ ଆକର୍ଷଣୀୟ ତାହା ତାର ପରିବାର, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସେ ଦୀର୍ଘ ସପ୍ତାହଟେ 
ହେଲା ଦେଖି ନାହିଁ । ତାର ସ୍ତୀ ସୁରମା କଥା ବେଶୀ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ହେତୁ 
ସୁରମାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥିତି କଳନା କରାଯାଇ ନପାରେ । 


ସେତେବେଳେ ଦିନ ବାରଟା ଏବଂ ରାତି ବାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମୟର ବ୍ୟବଧାନ 
ଦୀର୍ଘ ବାରଘଣ୍ଟା । ସେ ସ୍ଥିର କଲା ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ଆଳ 
ଦେଖାଇ ରାଗିବ ଓ ଖରାବେଳେ ଭଲ କରି ଦୂଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ନ ଶୋଇଲେ ରାତିରେ 
ପଢ଼ି ହେବନି ବୋଲି କହିବ । ପିଲାମାନେ ଛାନିଆଁରେ ଶୋଇଯିବେ ଏବଂ ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ସୁରମାକୁ କହିବ ତା ଇଚ୍ଛାର ଖେଳଣା ହେବାକୁ । 


ସୁରମା ମିଛ ଅନିଛ୍ଥାରେ ରାଜି ହେଲା... ଦିନରେ କୁଆଡ଼େ ପାପ, ପିଲାମାନେ 
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ବାଳୁଙ୍ଗା ହୁଅନ୍ତି । ସୁରମା ଲାଜ କଲା ଓ କହିଲା- ଫାଜିଲ, ... କେଉଁ ଦୁଷ୍ଟ ପିଲାର 
ହାତରୁ ଖସିଗଲା ଡ଼େଣୁଆଟିଏ । ଶାନ୍ତ ପୋଖରୀର ଠିକ ମଝିରେ ଓ ତରଙ୍ଗ ପ୍ରସରିଗଲା 
କୂଳ ଆଡ଼କୁ । ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ ଶବ୍ଦଟି କାବୁ କରିଦେଲା, ତରଙ୍ଗ କୂଳ ଛୁଇଁଲା ଓ ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ଆଖି ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହେଲା କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳର ସୁରମା, ପୋଟଳଟିଏ ପରି । 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ଝର୍କାଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା । 


ଜୋଷ୍ଠର ଟାଣୁଆ ଖରା ପ୍ରଶସ୍ତ ପାଣଡୁର ଆକାଶର କ୍ୟାନଭାସ ଉପରେ | ଦୁଇଟି 
ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ିଗଲେ । ଆରପଟ ଝରକାରେ ଆକାଶ ଦିଶେନି କିମ୍ବା ଖରା, କେବଳ 
କୃଷ୍ଣନଚୂଡ଼ାର ଲାଲ୍‌ ଜଙ୍ଗଲଟିଏ, ଫାଜିଲ କହି ସାରିଲା ପରେ ସୁରମା ପ୍ରବଳ ଗରମ 
କହି ଦେହରୁ ବାଉଜ୍‌ ଖୋଲୁଛି ! ଅନିରୁଛଧ ଦେଖୁଛି ଝାଳର ଧାର ସବୁ ପାହାଡ଼ ଦେହର 
ଜଳଧାରା ପରି । ପାଖ ଘରର ଦୁଷ୍ଟ ପିଲାଟା ଅଇନା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଡ଼କୁ କରିଦେଲା ଏବଂ 
ଅନିରୁଦ୍ଧ କୋଠରୀରେ ଫ୍ଲାସ ଲାଇଟ୍‌ର ତରବାରୀଟିଏ ଘୁରିଗଲା । ଅନିରୁଦ୍ଧର ମନେ 
ପଡ଼ିଲା କଲେଜ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଲାଜ କଥା- ସେ ସିନେମା ଦେଖି ଫେରିଥାଏ, 
ରାତିରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲା ସେଇ ସିନେମାର ଗୋଟିଏ ବେୃଡ଼୍‌ର ଆଡ଼୍ଭାର୍ଟାଇଜ୍‌ମେଣ୍ଟ, 
ଛକ୍‌ ଛାକ୍‌ କରି ବେଡ଼୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ଘୁରୁଥାନ୍ତି ପରଦା ଉପରେ ଓ ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ରେ ମିଶିଗଲେ ! ହଠାତ୍‌ କ”'ଣ ହେଲା ତା'ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଓ ତାକୁ 
କେମିତି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା । ସେ ଲୁଗା ବଦଳାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଅନିରୁଦ୍ଧ ମନେ 
ପକାଇଲା ଆର ଘରେ ପୁଅ ଶୋଇଛି । ଦୁଇ ମାସ ପରେ ବିଏ ପଢ଼ିବ ଏବଂ ଏବେ 
ମଧ୍ଯ ସେ ସିନେମା ଦେଖେ... | କ”ଣ ଭାସିଗଲା ସେଠୁ ଯେ, ତା ଡ଼ାକ୍ତର ବନ୍ଧୁ 
କହୁଥିଲା ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁରୁଷଟେ ବାହା ହେବା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତଂମାନେ ବାପ 
ପୁଅ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ପାରନ୍ତି । ବଡ଼ କଥା କ'ଣ ମ- ଅନିରୁଦ୍ଧର ପିଲାମାନେ 
ଜେଜେ ଓ ଆଇମାର କୋଳକୁ ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ପାରନ୍ତିନି ଯେହେତୁ ଷାଠିଏ ବର୍ଷର 
ଜେଜେଙ୍କ କୋଳରେ ଦୁଇ ବର୍ଷର କୌତୁକିଆ ପୁଅ ଓ ଆଇମା ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ ମୁଣ୍ଡ 
ପାତଳେଇ କୁଣ୍ଡେଇ ପାଉଡ଼ର ମାରେ ମୁହଁରେ । ତେଣୁ ହେ ସୁରମା! ଆସ, ଦେହକୁ 
ବିଦେହ କରିଦେବା... | କବାଟରେ ଶବଦ ହେଲା। 


ଅନିରୁଦ୍ଧ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବାହାର କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ଉଠିଲା । ତା ସହିତ 
ସୁରମା ବି । ଅନିରୁଦ୍ଧ ଦେଖୁଲା ଖାକି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ମଜଭୂତ ଯୁବକଟିଏ ହାତରେ 
ଖଣ୍ଡେ ମାଟିଆ କାଗଜ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛି । ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଲାଗିଲା ସେ 
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ଜଣେ ଯୁବକ ନୂହେଁ ଗୋଟିଏ ଆଦେଶ, ଚ୍ୟାଲେଂଜ | ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ ଚ୍ୟାଲେଂଜ୍‌ ଭଲ 
ଲାଗେ, ଭଲ ଲାଗେ ମାନେ ତୁମେ ହାରିଯାଇ ପାର, ଜିତି ପାର ବି; କିନୁ ଖେଳ ଚାଲୁ 
ରହିବାଟା ହିଁ ମଜା ¦ ଚେସ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ର ରଜାକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଅନିରୁଦ୍ଧ ମାଟିଆ 
କାଗଜଟି ହାତକୁ ନେଲା । କବାଟ ବନ୍ଦକଲା । କାଗଜଟି ପଢ଼ିଲା | ସେଥ୍‌ରେ ଆଦେଶ 
ଥିଲା ସପ୍ତାହକ ମଧ୍ୟରେ ସେ ସହର ଛାଡ଼ି ସାଇବେରିଆକୁ ଚାଲି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ । 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଉନ୍ମାଦନା ଅନିରୁଦ୍ଧ ମନରେ: ସବୁ ଲୋକ ମରିବା ପରେ 
ସ୍ଵର୍ଗ ନାମକ ଏକ କଳ୍ଚିତ ରାଜ୍ୟକୁ ଯାଇ ପାରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସାଇବେରିଆକୁ ନୁହେଁ । 
ଏମିତିକି ତା କୃବ୍‌ ସଭାପତି ବି । 

ଅନିରୁଦ୍ଧ କଥାଟିର କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ଉପଲବ୍ଧି କଲା ନାହିଁ କିମ୍ଭା ସାଇବେରିଆ 
ଯିବାର ପରିଣତି ସମ୍ପର୍କରେ ଚିନ୍ତା କଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାଏ ଗତାନୁଗତିକ ଫିଞି 
ମରା ଜୀବନରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ତାକୁ ଖୁସି ଲାଗୁଥିଲା । କେବଳ ସେ ଏତିକି ଜାଣିଥଲା 
ସୋଭିଏତ୍‌ ରୁଷର ବହୁ ସ୍ଥିତ ପ୍ରତିଜ୍ଞ ଲୋକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାଧୀନତା ରୂପକ ନିଶିଦ୍ଧ 
ଫଳକୂ ଖାଇବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲେ ସେମାନଙ୍କୁ କର୍ଚ୍ପକ୍ଷ ସାଇବେରିଆକୁ 
ପଠାଇ ଥାଆନ୍ତି 


ସମସ୍ତ ଉନ୍ନାଦନା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେଇ ଖାକି କାଗଜ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମାକୁ ହାତରେ ଧରି 
ସେ ଭାବିଲା କେଉଁ ଅପରାଧରୁ ତାକୁ ସାଇବେରିଆକୁ ଯିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆସିଲା! 
କିଏ ଜାଣେ ତାର ବୋହେମିୟାନ୍‌ ଜୀବନଧାରା ଓ ସତ କହିବାର ଝୁଙ୍କକୁ ହୁଏତ 
କର୍ଭୁପକ୍ଷ ଏକ ପ୍ରଚଳିତ ପଦ୍ଧତିର ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ ଭାବି ପାରିଥାଆନ୍ତି ଓ ତାର ଅଜଣାତରେ 
ଏମିତି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ପାରିଥାଆନ୍ତି । 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ସବୂ କଥାକୁ ଗୋଟିଏ ଲଘୁ ମେଜାଜରେ ଗ୍ରହଣ କରେ । ତାର 
ପରିଚିତ ସହରରୁ ଛାଡ଼ିବାର ଆପାତତଃ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ବି ସେ ଠିକ୍‌ କଲ୍ଲା ସେ ଖାକି 
ରଙ୍ଗର କାଗଜ ଖଣ୍ଡ ଧରି ଗୋଟିଏ ଡ଼ାକବାଜି ଯନ୍ତ୍ର ପରି ସବୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖରେ 
ସମ୍ବାଦଟି ପରିବେଷଣ କରିବ । ସେ ବି ଗୋଟାଏ ମଜା, ଅଥଚ ସମ୍ଭାଦଟି ଏମିତି 
ବେଗରେ ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା ଯେ ବୈଶାଖର ଉଜ୍ଜଳ ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ଆସିଲେ 
ତାକୁ ସମବେଦନା ଜଣେଇବାକୁ । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ସହାନୁଭୂତି ମେଘର ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
ଆକାଶ ପରି ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ଓ ସେମାନଙ୍କ ମଝିରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ କାକୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ସେହି 
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ମୁହୁର୍ଭରେ । କାରଣ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଜାଣେ ଯେ ବନ୍ଧୁ ମାନଙ୍କର ସହାନୁଭୂତି ଏକ ଲୌକିକତା 
ଏବଂ ତାହା ସେହି ମୁହୁର୍ଭ ପାଇଁ କେବଳ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ଅନ୍ୟଥା ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ସଚେତନ 
ଥିବେ ଯେ ଏପରି ଏକ ଲୌକିକ ସହାନୁଭୂତି ପରେ ନିଜମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅନେକ କିଛି 
ସେଦିନର ବାକି ଥବ ଓ ଏବେ ପ୍ରକାଶ କରି ସାରିବା ପରେ ‘ଆଉ କ'ଣ କରାଯିବ” 
କହି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଖସି ଯିବେ କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ । ବିଶେଷ କରି ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ସେତେବେଳେ ଭାବୁଥଲା, ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ ବରଂ ଅନିରୁଦ୍ଧ ସ୍ଵାଭାବିକ ହେବ । 
କାରଣ କୌଣସି ଆନ୍ତରିକତା ହୀନ ସହାନୂଭୂତିକୁ ସେ ଘୃଣା କରେ ଏବଂ ନିଜ ମନ 
ମଧ୍ଯରେ ସେ ସ୍ପମିର କରିଥାଏ, ଯେବେ ମୃତ୍ୟୁନାମକ ଏକ ଅନ୍ତିମ ଯାତ୍ରାକୁ ସେ ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହୁଏ ସେତେବେଳେ ତାର ପିଲା କୁଟୁମ୍ବମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାର ପ୍ରଥମ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ହେବ 
କେହି ଯେମିତି ସେ ସମୟରେ ତା ବିଛଣା ନିକଟରେ ବସି ଆହାଂ-ହା ଚୁ-ଚୁ.. ରେ ତା 
ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରକାଶ ନ କରନ୍ତୁ । 


ଅନିରୁଦ୍ଧ ମିଛ ଲୌକିକତାକୁ ଘୃଣା କରେ । ତଥାପି ସେ ଗୋଟିଏ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ 
ଥିଲା। ସେ କାହିକି ସାଇବେରିଆ ଯିବ । ବାକୀ କାଗଜରେ କୌଣସି କାରଣର ସେ 
ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନ ଥୁଲା। 


ସେତେବେଳେ ବନ୍ଧୁମାନେ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ଥଲେ ଓ ଏମିତି କାଣ୍ଡ କିଏ କରିଥାଇ 
ପାରେ ବୋଲି ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ଉତ୍ତେଜିତ ଆଲୋଚନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ | ସେମାନେ 
ଏମିତି ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ, ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଠିକ୍‌ ଆଘ୍ରାଣ କରି ପାରୁଥିଲା: 
ଦେଖରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଏ ଖରାବେଳର ଝାଳ ଓ ଝାଞ୍ଜିକୁ ଆମେ କେୟାର କରୁନୁ ଖାସ୍‌ 
ତୋରି ପାଇଁ | ତୁ ସାଇବେରିଆ ଯାଇପାରୁ ଓ ତୋତେ ବସ୍‌ରେ ଚଢ଼ାଇ ଦେବା ପରେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଜୀବନ ଚଳାଇ ନେଇପାରୁ ! ତଥାପି ତୋ ପାଇଁ ଆମେ ବିବ୍ରତ ଘରେ ବଢ଼ିଲା 
ଝିଅକୁ ବାହା ଦେଇ ନ ପାରିଲା ବାପା ପରି । 


ହଠାତ୍‌ ଆଲୋଚନାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ ଦେଲା ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ନିହାତି ଗୋଟେ 
ସତ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର କଲା ପରି- ତମେ ଯାହା କହ ଏ ସେହି କୃବ ସଭାପତିର କାମ, 
ହ୍ୟାପ ଭିତରେ କିଛି ଲେଖି ଦେଇଛି ଉଚ୍ଟ କର୍ଚ୍ଧପକ୍ଷଙ୍କୁ ଏବଂ ତା କଥା ନ ସରୁଣୁ 
ସମସ୍ତେ ଏକା ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠିଲେ, “ଏ ଶଳା ତା'ର କାମ !” 


ଅନିରୁଦ୍ଧ ଆଖି ବୁଜିଦେଲା ଓ ଭାବିଲା କଥାଟିର ସତ୍ୟତା କେଉଁଠି ରହିଗଲା 
କି ! କାରଣ ଅନିରୁଦ୍ଧ ମନେ ପକାଇଲା ସେ କୃବର ସଭାପତିର ସ୍ତୀକୁ ସହି ପାରେନା 
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ଏବଂ ତାର ପିଲାଛୁଆ ଖୁବ୍‌ ଅହଙ୍କାର ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ବାପାର ପଦବୀ ପାଇଁ । ସେ 
ନିରୀହ ପିଲାମାନେ କାହିଁକି ବୁଝିବେ କୌଣସି ଯୋଗ୍ୟତା ନ ଥାଇ କେବଳ “ଟ୍ୟାକ୍' 
ପ୍ରୟୋଗ କରି ସେ ସତ୍ଭାପତି ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି । ତା ଛଡ଼ା ସେ କୃବ ସଭାପତି 
ହୋଇ ସେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀର ଶାଢ଼ୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଡର ଗାର୍‌ମେଣ୍ଟକୁ ମଧ୍ଯ ଛୁଟି 
ଦିନରେ ସଫା କରିପକାଏ, ପୁଣି ସେ ଥାକୁଲି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ବିହେଭ୍‌ କରେ ଯେମିତି 
ଭାରତର ସେ ପ୍ରଥମ ମହିଳା । ଅନିରୁଦ୍ଧର ଏଇଟା ନିଷ୍ଚୟ ଗୋଟିଏ ବଦସ୍ବଭାବ ଯେ 
ତାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଗୁଡ଼ାକ ସେ ସର୍ବସାଧାରଣରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦିଏ । ତେବେ ଏଇଟା 
କ”ଣ ଏମିତି ଗୋଟିଏ କାରଣ ହୋଇପାରେ ! 


ହେଇପାରେ ହୁଏତ ! 


ଏବଂ ଅନିରୁଦ୍ଧର ଏବଂ ବିଧପ୍ରଗଳ୍ଭତା ସମ୍ପର୍କରେ ବନ୍ଧୁମାନେ ଟିପ୍ପଣୀ 
ଦେଲେ ଓ ତାହା ହିଁ ଏକମାତ୍ର କାରଣ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲେ । ପରେ ପରେ ସେମାନେ 
ଶେଷଥର ପାଇଁ ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରକାଶ କଲେ ଓ “ଉଚ୍ଚ କର୍ଚ୍ଧ ପକ୍ଷଙ୍କ ଆଦେଶ ଅମାନ୍ୟ 
କରାଯାଇ ପାରେନା, ଦେଖନ୍ତୁ, ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ” କହି କ୍ରମେ ଜଣ ଜଣ କରି ଚାଲିଗଲେ । 


ସେମାନେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ କିଛିଟା ହାଲ୍‌କା ଅନୁଭବ କଲା ଓ 
ସୁରମାକୁ ପାଖକୁ ଡ଼ାକିଲା। ସୁରମା ବିବ୍ରତ ଥଲା, ଅନିରୁଦ୍ଧ ଚିଡ଼ିଗଲା । କାରଣ ସବୁ 
ସମସ୍ୟାରେ ସୁରମା ହିଁ କେବଳ ଦୃଢ଼ ଥାଏ, ଅଥଚ ସେ କେମିତି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି । 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ହେଲା, ତାର ଏ ଦଣ୍ଡ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ସୁରମାର ଭାବାନ୍ତର ପାଇଁ 
ସୁରମା କହିଲା, “ ମୋର କେବଳ ତମରି ପାଇଁ ଚିନ୍ତା । ତମେ କେମିତି ଚଳିବ 
ଯେ!” 


ଅନିରୁଦ୍ଧ ତା'ର ଚାରିବର୍ଷ ବୟସରେ ମରିଯାଇଥବା ମା” କଥା ସ୍ମରଣ କଲା 
ଓ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଆଖିର ଟୋପାଏ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ଦେଲା । ତା ପରେ କହିଲା- “ ତମର 
ମନେ ଅଛି ସୁରମା ! ଗତ ପୂଜାରେ ସେଇ ଯେଉଁ ସେମଟା ହେଡମାଷ୍ଟ୍ର ଯେ କି ନିଜେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ରୋଗୀ ଥବା ସର୍ଭେ ବି ଗୋଟିଏ ମ୍ୟଗ୍ଧିଫାଇଙ୍ଗ ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ତାର ହାତ ଦେଖି 
କହିଥଲା - ଆପଣଙ୍କ ଫେଟ୍‌ ଲାଇନ୍‌ର ମଝିରେ ଥବା ରେଖା ଯଦି ଫେଟ୍‌ ଲାଇନ୍‌କୁ 
କ୍ରସ୍‌ କରେ, ଆପଣ ନିର୍ଵାରିତ ବୟସର ପୂର୍ବରୁ ଅପମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିବେ ଓ ଟଙ୍କା 
ପାଇଁ ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ହତ୍ଯା କରିବେ ।” 
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ସୁରମା ନୀରବ । 


ଅନିରୁଦ୍ଧ ଉଠିଗଲା ତା” ଆଲମିରା ନିକଟକୁ ଏବଂ ଗମ୍ଭୀର ଭାବ ନେଇ ତା” 
ଶଳା କର୍ତ୍ଣକ ଉପହାର ଦେଇଥୁବା ଇଂପୋଟେଡ଼ୁ ସ୍ତିଂ ଛୁରୀଟିକୁ କାଢ଼ି ଆଣିଲା । ସୁରମା 
ଆଗରେ ସେଇଟିର ବଟନ୍‌ ଟିପି ଉଜ୍ବଳ ଛୁରୀଟିର ଧାର ପରୀକ୍ଷା କରୁ କରୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଅନିରୁଦ୍ଧ କହିଲା- “ସାଇବେରିଆ ଆଉ ଆଜୀବନ କାରାଦଶ୍ଡର ସୀମାରେଖା କେଉଁଠି 
ସୁରମା!’ 


ଅନିରୁଦ୍ଧ ଅନୁଭବ କଲା ସୁରମା ଓ ତା ଭିତର ସମ୍ପର୍କର ସେତୁଟା ଆପାତତଃ 
ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଛି । 


(e୯୮୪) 
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ଯଶୋଦା 


ମ ତେ ମରଣ ନାଇଁ... ଦିନ ହାପୁଲେ ହେଲାଣି... ମୋ ହଗୁରା ଗୁଡ଼ାକ 
କୋଳି ଖାଇବାକୁ ଅନେଇ ଥେବେ... ମଲା ମ” ବାସୀ ପାଇଟି ସଇଲା ନା...” 
ପ୍ରଳାପ କଲା, ତାରି ମନକୁ ମନ କହିହେଲା ହଗୁରା ମା” ବୁଢ଼ୀ ଓ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ପାଖ 
ଗାଢ଼ିଆରୁ ବୁଡ଼ଟେ ପକେଇ ବୃନ୍ଦାବତୀକୁ ପାଣି ଟେକିଲା । ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ଜୁହାର କଲା ଏବଂ ତା ଆକ୍ଷିରୁ ଦୂଇଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ିଆସି ତା ନୋଥରା ମୁହଁରେ 
ଚରିଗଲା | ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଖର କିରଣରେ କିମ୍ବା କୌଣସି ଅନ୍ତର୍ଗତ ବେଦନାବୋଧରୁ ତା 


ଆଖିରୁ ପାଣି ନିଗିଡ଼ି ଆସିଲା, ତାହା ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭବ ହଗୁରା ମା”ର- 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯଦିଓ ରହସ୍ୟମୟ ! 


ଭୋରୁ ଭୋରୁ ହଗୁରା ମା” ଗାଡ଼ିଆ ନିକଟ ବରକୋଳି ଗଛ ନିକଟକୁ ଗଲା, 
ଗଛ ହଲେଇଲା, ପୁରା ପାଚିଲା କୋଳିଗୁଡ଼ିକୁ ବାଛି ଅଲଗା ରଖିଲା ଓ ଦରପାଚିଲାଗୁଡ଼ିକୁ 
ଧୋଇଧାଇ ଯତ୍ବରେ ଡ଼ାଳଜିଆଟିଏରେ ସାଇତି ରଖିଲା। ସଅଳ ସଅଳ ବାସୀ ପାଇଟି 
ସାରି ସେ ବାହାରି ଯିବ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ସବୁଲ ନିକଟରେ ଥିବା ଝଙ୍କା ବରଗଛ ମୂଳକୁ, 
ଯେଉଁଠି ଖେଳଛୁଟି ଘଣ୍ଟାର ଟିଂ ଟିଂ ଶବ୍ଦ ସହିତ ହଗୁରା ମା” ଛାତିର ସ୍ପନ୍ଦନ ବଢ଼ିଯିବ 
ଓ ନୂଆ କରି ମା” ହୋଇଥବା ସ୍ତ୍ରାଲୋକଟି ଥନ ଭୁଶ୍ତିଟି ନବଜାତ ଶିଶୁ ମୁହଁରେ 
ଗୁଂଜିଦେଲା ପରି ମୁଠା ମୁଠା ବରକୋଳି ସହିତ ସ୍ବେହର ହାତ ତାର ଲନମ୍ବିଯିବ ସ୍କୁଲ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ । 
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ବର୍ଷର ସବୁ ରତୁରେ କୋଳି ଫଳେନା କିମ୍ବା ହଗୁରା ମା ପ୍ରତିଦିନ ଡ଼ାଲିଆରେ 
କୋଳି ଭର୍ଭିକରି ସ୍କୁଲ ଫାଟକ ନିକଟକୁ ଆସେନା। ବର୍ଷର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନରେ ସେ 
କୋଳିଧରି ଆସେ; ଆଦରରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡେ ଓ ସରିଗଲା ପରେ ପିଲାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଡାଳିଆଟି ଝାଡ଼ିଦେଇ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼େ । କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ 
ମାରି ବସେ, ପରେ ପରେ ତଳେ ହାତ ଭରା ଦେଇ ଅଣ୍ଟା ସଳଖ କରି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ତା' ଝାଟିମାଟିର ସ୍ବର୍ଗକୁ ଫେରେ । କୌଣସି ପିଲାର ଆଖିରେ ଯଦି କୋଳି ଖାଇବାର 
ଅତୃପ୍ତ ଜନୀତ ଛାଇ ଦେଖେ ତାକୁ ଆଦରରେ କୋଳେଇ ନିଏ। “ମୋ କାହୁ ଆଉରି 
କୋଳି ଖାଇବଂ' କହି ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡ଼ାକିନିଏ । 


ହଗୁରା ମା” ସ୍ତୁଲ ଖୋଲିଥବାର ଅଥବା ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି 
ଜାଣେନା | ତା ପାଇଁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଦିନ; ସ୍କୁଲ ଖୋଲା ଥାଉ କିମ୍ଭା 
ବନ୍ଦ । ସେ କିନ୍ତୁ କୋଳିନେଇ ଆସିବ । ଅବଶ୍ଯ ଗତ କେତେ ବର୍ଷରେ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି 
ଥିବାର ଅନୁଭୂତି ତା'ର ଆସିନି । 

ହଗୁରା ମା' ଆକ୍ଷି ପଲକରେ ତା” ବାସୀ ପାଇଟି ସାରିଦେଲା, ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ବୃନ୍ଦାବତୀଙ୍କୁ ପାଣି ଟେକିଲା ଓ ବେଲାଏ ନାରି ଚା” ପିଇ କୋଳି ଡ଼ାଳିଆଟି କାଖରେ 
ଥୋଇ ସ୍କୁଲ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା, ସେ ଦିନ ରବିବାର ତାକୁ ଜଣାନଥୁଲା। ସେ ବାର 
ତାରିଖ ସହିତ ପରିଚିତ ନୁହେଁ, ଜାଣେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ତିଥକୁ 


ହଗୁରା ମା” ବରଗଛ ତଳେ ଡ଼ାଲିଆଟି ଥୋଇ ଦେଇ ଅଣ୍ଟା ସଳଖି ଠିଆ 
ହେଲା । ତା ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଆସିଲାଓ ଆଜି ଇସ୍କୁଲ ହତା ଶୁନ୍‌ ଶାନ୍‌ | କାଁ ଭାଁ 
ଦଳେଇ ପୁଅ, ମିଶ୍ର ପୁଅ, ନାଆକ ପୁଅ, ଦାଶ ପୁଅ ଏମିତି କେତେଜଣ ପାଖ ସହରୀ 
କଲେଜରେ ପାଠୁଆ ପିଲା ଧଳା ଜାମା ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ଟହଲ ମାରୁଛନ୍ତି । ଇସ୍କୁଲ୍‌ ଘର 
ଉପରେ ଡ଼ାକବାଜି ଚୂଙ୍ଗା ଗୀତ ଗାଉଚି... ଆଜି କିଛି ମେଳା/ଯାତ ଅଛି ପୁନେ ! ମଲା 
ଇସ୍ତୁଲ ପଡ଼ିଆଟା ଇମିତି କ”ଣ ହେଇଚି ବା... ଗୋଲ ହେଇ ଚୂନର ଗାର, ନାଲି 
ପତକା ଛୋଟ ଛୋଟ ବାଉଁଶ ପାତିଆରେ... ଆଲୋ ଏ ମଝିଟାରେ ତିନିଟା ଖୁଣ୍ଡି 
କାଇଁକି ପୋତା ଯାଇଚି ବା...; ତାକୁ ଏ ସବୁ କେମିତି ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥିଲା । 
ତେବେ ସେ ମନକୁ ବୁଝାଉଥଲା- ଯେବେ କିଛି ମେଳା କି ଯାତ ହଉଥେବ ମନକୁ 
କିଛି ଛୁଆ ଆସିବେନି । କଉ ବର୍ଷତ ଡାଲିଆରେ କୋଳିଟିଏ ରହିନି, ଆଉ ଆଜି କଣ 
କେହି ଆସେବେନି ? 
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ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ବୁଲି ଚାହିଁଲା; ପାଖରେ ବିରାଟ ପୋଖରୀ କଉ ରାଜା 
ମହାର୍ଯା ଅମଳରୁ ପୋତି ପଡ଼ିଲାଣି, ମଝିରେ ଅରାଏ ମାଟିଆ ପାଣି । ଦୀପଦଣ୍ଡୀ ଖୁଣ୍ଡି 
ଉପରେ ବସିଚି ଭଦଭଦଳିଆ ଚଢ଼େଇଟିଏ । ପାଖ ସାଇର ଗାଁ ବୋହୂ କିଏ କେମିତି 
ଗାଧୁଆ-ପାଧୁଆ କରୁଛନ୍ତି । ତା ଧାରେ ଧାରେ ନାଲିମାଟି ରାସ୍ତା ଆଗରେ ବନ୍ଦର 
ସଡ଼କରେ ମିଶିଚି । ମାଛ କାରବାର ବଢ଼ିଲାରୁ ଏବକୁ ସରକାର ସେଠି ଗୁମୁଟି ବସାଇ 
ବାଉଁଶ ଆଡ଼େଣି ଦେଲେଣି । ସେ ସଡ଼କ ବନ୍ଦରରୁ ଯାଇ କୁଆଡ଼େ ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କରେ 
ମିଶିଚି । 

ବୂଢ଼ୀ ଚାହିଁଲା ତା ଗାଁକୁ ଦିଶୁଥିବା ଛୋଟ ସହର ଆଡ଼କୁ । କୃହୁଡ଼ିଆ କୁହୁଡ଼ିଆ 
ଗଛପତ୍ର, ଛାବଲା ଛାବଲା କୋଠାଘର, ପାଖକୁ ଲାଗି ବଡ଼ ପଡ଼ିଆଟିଏ ଗୋଚର । 
ସେଇଠି କହନ୍ତି କୁଆଡ଼େ ଗୁଟେ କଲେଜ ଅଛି । ହଗୁରା ମା” କେବେ କେମିତି କାଳୀ 
ଯାତକୁ ସହରକୁ ଗଲେ ଦେଖିଚି ସେ ପଡ଼ିଆକୁ-ଟିଣ, ଆଜବେଷ୍ଟର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଗେରୁ 
ରଙ୍ଗର ଘର କେତୋଟି - ପିଲାମାନେ ଯା-ଆସ କରନ୍ତି, ଘଣ୍ଟା ବାଜେ; ସେଇଟା 
କୁଆଡ଼େ କଲେଜ ! କଲେଜ କଣ ସେମିତି କିଛି ଅଛି, ବଡ଼ ଇସ୍କୁଲଟେ ହେଇଥେବ 
ତଂ-ହଗୁରା ମା” ତା ମନକୁ ମନ ସ୍ଥିର କରିନିଏ ! 


ମିଶ୍ର ପୁଅ ଡ଼ାକି ଦେଲା- ˆ ହଗୁରା ମାଂ ଆଜି ତୋ ବାରି କି ଲୋ ? ଆଜି ତୋ 
ଭାଗ୍ୟ, ଦେଖିବୁ ସହରୀ ପିଲା କେମିତି ତୋ କୋଳି ଖାଇଯିବେ, ଏତକ କହି ସେ 
ସହରକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ବା ସଡ଼କକୁ ଆକ୍ଷି ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଓ ପରେ ତା 
ହାତଘଣ୍ଟାକୁ ଦେଖିଲା | ମିଶ୍ର ପୁଅ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଚି ହୁଏତ, ନହେଲେ ଏମିତି 
ତରବର କାଇଁକି ହଉଚି ସିଏ! ଫେରି ପଡ଼ି ସେ ଇସ୍କୁଲ ଫାଟକ ଦେଇ ଗଲା ଯେ 
ହେଇ ସେ କଣକୁ ଯଉଠି ସମିନା ଟଙ୍ଗାଯାଇ ଦି'ଧାଡ଼ି ଟିଣ ଚିଆର ପଡ଼ିଚି । ପାଖରେ 
ଟେବୁଲଟିଏକୁ ଆବୋଡ଼ି ବଇଚି ଦଲକା ହେଇ ଟୋକାଟିଏ । ତା କାନରେ ମିଶ୍ର ପୁଅ 
କଣ କହିବାରୁ ଗୀତ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା ଆଉ ସେ ଡ଼ାକବାଜି ଚୂଙ୍ଗାରୁ ଗୋଖର ସାପ 
ଗର୍ଜନ ପରି ଫୁଃ... ଫୁ ଶବ୍ଦ ଦିଂଥର ବାହାରି ଶୁଣାଗଲା- ସହର ଦଳ ଏବେ ପହଞ୍ଚି 
ଯିବେ, ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ... ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ପଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ଚାଲି 
ଆସନ୍ତୁ । ତାପରେ ଫେରେ ଗୀତ ବାଜିଲା । ବୂଢ଼ୀ ନିଘାକରି ଚାହିଁଲା-ମଲା, ମଲା... - 
ଆମ ଇଏ ମହାଳିକ ପୁଅ, ପାଠ ଶାଠ ନହେଲାକୁ ମେସିନ୍‌ ଡ଼ଙ୍ଗା ପକାଇ ସମୁଦ୍ରରେ 
ମାଛ ବେଉସା କରୁଚି... ଏବେ ତ ରାତିରେ ନୋଟ୍‌ ବିଛେଇ ଶୋଉଚି । ଯାଃ... ସିଏ 
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ଫେରେ ଟୋପର ପିନ୍ଧି ଡ଼ାକବାଜିରେ କଥା କହିଲାଣି... ହା ଯୁଗ ! 


ହଗୁରା ମା” ଏତେବେଳେକେ ବୁଝିଲା ଇସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆରେ କ”ଣ ଗୁଟେ ନୂଆ 
ଖେଳ ହେଉଚି । ଏ ଖେଳ ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନି । ଖେଳ କହିଲେ ସେ ବୁଝେ 
ଡ଼ୁ..ଡୁ, ବୋହୂଚୋରୀ, ପୁଟି, ରଜପରବରେ ଦୋଳି... ଏମିତି ସବୁ । ଏବକୁ ଯୁଗ 
ବଦଳିଲା, ନୂଆ ନୂଆ ନବଳ ସବୁ ଦେଖାଗଲା | 


ବୁଢ଼ୀର ଅନ୍ୟମନସ୍କତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଗାଁର କାଳୀ କୂତୀଟି କେତେବେଳେ 
ଆସି ବରଫଳ ଶୁଫ୍କୁ ଶୁଙ୍କୁ ତା କୋଳି ଡ଼ାଲିଆରେ ମୁହଁ ମାରିଲାଣି, ହଗୁରା ମା” 
ଚିହଂକଜି ଉଠିଲା- ହେ କାଳୀ ! ତୋରି ପାଇଁ ଏକା ମୁଁ କୋଳି ଗୁଡ଼ାକୁ ଆଣିଚି, ଯାଉଚୁ 
ନାଁ ଦେଖିବୁ ଇଲେ.. । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବୁଝାମଣାର କି ସମନ୍ଵୟ ଅଛି କେଜାଣେ 
କାଳୀ ଲାଞ୍ଜକୁ ଝୁଲାଇ ଦେଇ, 'ଭୁଲ୍ଟା କରିଦେଲି ଏବେ” ନ୍ୟାୟରେ ପଛକୁ ଫେରି 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଦୂରେଇ ଗଲା! 


ହଠାତ୍‌ ହୋଂ-ହହ୍ଲା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । “ଆସିଗଲେ” କହି ଇସ୍ଲ ପଡ଼ିଆରୁ 
କିଛି ଟୋକା ବାହାରକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । ବୁଢ଼ୀ ଦେଖିଲା ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ରୋଗୀ ଧଳା 
ଗାଡ଼ି ପରି ଗାଡ଼ିଟିଏ ଆସି ଇସ୍କୁଲ ଫାଟକ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା ଓ ଗୋଟିଏ କବାଟ 
ଖୋଲି ଗଲା ପରେ ଗୁଳୁଗୁଳୁ କରି ଧଳା ପେଣ୍ଟ-ଜାମା ପିନ୍ଧା ସୁନ୍ଦରୀଆ ଟୋକା ଦଳଟେ 
ଖପ୍‌ ଖାପ୍‌ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଲେ, ଠିକ୍‌ ବୁଢ଼ୀ ସକାଳୁ ତା କୁକୁଡ଼ା ପଲ୍ହା ଖୋଲି ଦେଲେ 
ଧଳା ବିଲାତି କୁକୁଡ଼ା ଗୁଡ଼ିକ ବାହାରି ଆସିଲା ପରି | ଦି'ଦଳ ଭିତରେ କଥାବାର୍ତାତା 
ହେଲେ । ଗାଡ଼ି ବରଗଛ ଛାଇକୁ ଆସି ପୋଖରୀ ଆଡ଼କୁ ପଛକରି ଇସ୍କୁଲକୁ ଚାହିଁ କିଛି 
ସମୟ ଗଁ... ଗଁ ଶବ୍ଦ କରି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ମାହାଳିକ ପୁଅର ଦଫା 
ରଫା ଶେଷ... ଡ଼ାକବାଜି ଚୂଙ୍ଗାରେ ଦି'ଥର ଫୁଃ... ଫୁଃ ଶବ୍ଦ କରି ଡ଼ାକ ଦେଲାଣି । 
‘ଆମ ଖେଳୁଆ ଆସିଗଲେ, ଚଞ୍ଚଳ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସନ୍ତୁ ଏବେ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯିବ । 


ପିଲାଗୁଡ଼ିକ କେଡ଼େ ବାଗରେ ଚାଲିଗଲେ ଭିତରକୁ । ଦଳେଇ ପୁଅ ଗଡ଼ 
ଜିଣିଲା ପରି ଆଗ ଆଗ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଲା ସମିନା ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା 
ଚିଆର ପାଖକୁ । ମାହାଳିକ ପୁଅ ଆଉ କେତେଜଣ ହାତ ବଢ଼େଇ କଣ ସବୁ ହାତକୁ 
ମୁଠାମୁଠି ହେଲା। ସେଇଠୁ ଦି' ଜଣ (ବୁଢ଼ା ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନଥଲା) ମୁଣ୍ଡରେ ଧଳା 
ଟୋପର ପିନ୍ଧି ପଡ଼ିଆ ମଝିକି ଆସିଲେ, ଦି” ପଟରେ ତିନୋଟି କରି ପୋତା ହୋଇଥବା 
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ଖୁଣ୍ଟିକୁ ଦେଖିଲେ । ଦୁଇ ପଟ ଖୁଣ୍ଡିର ମଝି ପଡ଼ିଆକୁ ଦେଖିଲେ | ତାପରେ କ'ଣ 
କଥାବାର୍ଭା ହେଇ ବସିଥ୍‌ବା ଟୋକାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତମୁଠା କରି ଡ଼ାକିଲେ । ଦଳେଇ 
ପୁଅ ସହର ଟୋକାଟିଏକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲା... ଏଣେ ମାହାଳିକ 
ପୁଅ ଚୂଙ୍ଗାରେ କଣ ସବୁ କହି ଯାଉଚି ବୂଢ଼ୀ ତାର କୂଳକିନାରା ପାଉନି ! ତା ଜୀବନରେ 
ସେ ଏମିତି କିଛି ଦେଖି ନଥୁଲା ପୂର୍ବରୁ । ତାକୁ ଭାରି ମଜା ଲାଗୁଥାଏ ! କୋଳି 
ଡ଼ାଳିଆଟି ଢ଼ାଙ୍କଚୁଙ୍କ ଇସ୍କୁଲ ବାଡ଼ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା କଣ ହଉଚି ଦେଖିବାକୁ 
ଦଳେଇ ପୁଅ ଆଉ ସେ ସହରୀ ଟୋକାଟି ଆଗ ଦୂଇ ତଣଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରି 
ସେଇଠି ଫେରେ ହାତଧରାଧରି ହେଲେ । ତା ପରେ ଆଗ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ପକେଟରୁ କ”ଣ ବାହାର କରି ଦଳେଇ ପୁଅକୁ ପଚାରି ଜିନିଷଟି ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଲା ! 
ହଠାତ୍‌ ଦଳେଇ ପୁଅ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି କଣ ଦେଖିଲା ଓ ବଡ଼ ଖୁସିଟାଏ ହେଲା ! ମାହାଳିକ 
ପୁଅ କଥାରୁ ବୁଢ଼ୀ ବୁଝିଲା ଆଗ ଗାଁ ପିଲା ଖେଳିବେ । 


ସହରୀଟୋକା ଦଳକ ପଡ଼ିଆରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ... ଇଲୋ ମା, କି ଖେଳକି 
ଇଏ! କଣ ଏ ଟୋକା ଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ସାଜିନ୍‌ ଖେଳୁଛନ୍ତି କିଏ ଦଉଡ଼ିଚି, ଅଣ୍ଟା 
ସଳଖୁଚି, କିଏ ନଇଁ ପଡ଼ିଆରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରୁଚି, ପୁଣି ଉଠି ପଡ଼ି ସିଧା ହେଉ 
ଯାଉଚି... ଆଉ କିଏ ପୁଣି ବାଉଟି ଖେଳିଲା ପରି ହାତ ବୁଲାଉଚି... ଆଜି କେହି 
କୋଳି ଖାଇବେକି ନାହିଁ ହଗୁରା ମା” ପୁରା ଭୁଲିଯାଇଚି । ଦଳେଇ ପୁଅ ଆଉ ମିଶ୍ର 
ପୁଅ ହେବେ ପରା, କ”ଣ ପଟା ଦି'ଟା ଧରି ପଡ଼ିଆକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ | ତାଳି ଫାଟି 
ପଡ଼ୁଛି । ବୂଢ଼ୀଠାରୁ ନଜ୍‌ଦିକ୍‌ ଯଉ ଖୁଣ୍ଡି ତିନୋଟି ପୋତା ହୋଇଥଲା ସେଇଠିକି ଆଗ 
ଆସିଲା ଦଳେଇ ପୁଅ, ଅନ୍ଯ ପଟକୁ ମିଶ୍ର ପୁଅ! ପଡ଼ିଆକୁ ଆଗ ଯେଉଁ ଦି'ଜଣ 
ଆସିଥୂଲେ, ଜଣେ ମିଶ୍ର ପୁଅ ପାଖକୁ ଗଲା, ଆଉ ଜଣେ ଦଳେଇ ପୁଅ ପାଖକୁ ଆସି 
କଣ ସବୁ ବତେଇଲା । ସେ ଲୋକଟି ପାଖକୁ ଆସିଲାରୁ ବୁଢ଼ୀ ଚିହ୍ମିଲାଂ ଆରେ ଏତ 
ଆମ ମଳିକ ଘର ପୁଅ ବଙ୍କୁ । କେଡ଼େ ଚଗଲା ପିଲାଟା ଥିଲା, ଆମ ହଗୁରା ସାଙ୍ଗର; 
ସେ ଫେରେ ଏଡ଼େ ଫିଟ୍‌ ଫାଟ୍‌ ପିଲାଙ୍କୁ ଖେଳ ବତଉଚି । 


ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲାନା କଣ- ହଗୁରା ମା” ବାଡ଼ ଉପରେ ଝୁଂକି ପଡ଼ିଲା । 
ଦଳେଇ ପୁଅ ୟା ଭିତରେ ତା ପଟା ଖଣ୍ଡକ ଦି'ଚାରିଥର କେତେ ଭଙ୍ଗୀରେ ଘୁରେଇ 
ସାରିଲାଣି | ଆର ପଟରୁ ନାଲି ବଲଟିଏ ଧରି ଦଉଡ଼ିଚି ସହରୀ ଟୋକାଟି- ଏ କଣ! 
ଦଳେଇ ପୁଅ ପଛକୁ ଫେରି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ତା ବାଡ଼ିରୁ ପଟେ ଉଡ଼ି ଯାଇଚି ଆଉ 
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ସହରୀ ଟୋକାତକ ହାତ ଗୋଡ଼କୁ ଚାରିକାତ ମେଲାଇ ହାଉ ହାଉ ପାଟି କଲାକୁ 
ଦଳେଇ ପୁଅ ମୁହଁ ପୋତି ଫେରି ଯାଉଥଲା ଓ ଆଉ ଜଣେ ଅଧା ବାଟରୁ ତା ହାତରୁ 
ପଟାଟି ନେଇ ତା ଥାନକୁ ଆସିଲା। ସେତିକିବେଳେ ସାହୁ ପୁଅ ଗାଁ ଆଡ଼ୁ ଖେଳ 
ପଡ଼ିଆକୁ ଦଉଡ଼ିଥଲା । “କ”ଣ ହେଲାକିରେ ପୁଅ” ବୂଢ଼ୀ ପଚାରି ଦେଲାକୁ ଆଉଟ୍‌! 
କହି ସାହୂ ପୁଅ ପଡ଼ିଆ ଦେଇ ସମିନା ପାଖକୁ ପାର୍‌ ! 


ଆଉଟ୍‌ କଣଲ ମା! ହେଇଥିବ | ହଗୁରା ମା” ଦେଖିଲା ଆର ପଟରେ ମିଶ୍ର 
ପଟା ଖଣ୍ଡକୁ ଭରା ଦେଇ ଗୋଡ଼ ଛନ୍ଦି ଠିଆ ହେଇଚି ! କେତେ ସମୟ ଛୁଆଟା ଏମିତି 
ଦଣ୍ଡ ପାଇଲା ମେତି ଠିଆ ହୋଇଥବ ମ... ତା ପାଇଁ ପେଣ୍ଡୁ ନାଇଁ ପରା! କୁଆଡୁ 
ଆସିବ... ଗାଁ ପିଲାଏ ଚାନ୍ଦା ଭେଦା କରି କଣ ନୂଆ ଖେଳଟେ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ଏତେ 
ପେଣ୍ଟ କିଣିବାକୁ ପଇସା କଉଠୁ ପାଇବେ! ଫେରେ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା ସେ ଟୋକାଟା 
ପେଣ୍ଜୁ ଧରି... ଢ଼ାଏ କି ଦେଲାଲୋ ପିଟି... ପେଣ୍ଡୁ ପଛରେ ଦଉଡ଼ିଚନ୍ତି ଟୋକା ଦି'ଟା... 
ଆଲୋ ଆଙ୍କୁ ବାଇ ନାଗିଲା ନାଁ କଣ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଦି'ତିନିଥର ଦଉଡ଼ି 
ରହିଗଲେ । 


ତାଳି ଆଉ ଲହରୀଆ ହସରେ ବୁଢ଼ୀର ଧ୍ଯାନ ଭାଙ୍ଗିଲା... ରସ୍କୁଲ ଫାଟକ 
ପାଖରେ ଦଳେ ଟୋକୀ... ଏଇ ଇସ୍ୂଲରେ ପଢୁଚନ୍ତି । ବୁଢ଼ୀର ଆକ୍ଷି ବୁଜି ହେଇଗଲା- 
ଅଲାଜୁକୀ ଗୁଡ଼ାକ... ଯଉବନରେ ସେ ଜାମାଗୁଡ଼ାକ ଫାଟି ଯିବଲୋ ! ତମକୁ ମରଣ 
ନାହିଁ, ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ତମକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ... ତମକୁ ଟିକେ ମାଡ଼ି ପଡୁନି... ଏ 
ସହରୀ ଟୋକାଙ୍କ ଆଗରେ ଛାତି ଫୁଲେଇ ଠିଆ ହେଇଚ କେମିତି କା... ! ଇସ୍‌, 
ବୁଢ଼ୀ ତା କୋଳି ଡ଼ାଳିଆ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲା । କି ଯୁଗ ହେଲା ଏ... ଆମ 
କାଳରେ ଝିଅଟେ ଜ୍ଞାନ ପାଇଲେ ସାତ ଦିନ ଅନ୍ଧାର ଘରେ ରହୁଥିଲା, ହଳଦୀକଜଳ 
ଲଗାଇ ସଉଚ ହଉଥୁଲା- ସେଇଠୁ ବାପ-ଭାଇଙ୍କ ଆଗକୁ ଯିବା ମନା; ବଜାର ହାଟ 
ତ ଦୂରର କଥା । ଏବକୁ ଏ କେତେବେଳେ ଜ୍ଞାନ ପାଉଛନ୍ତି କେ ଜାଣେ... ଖାଲି 
ଜାମା ଭିତରେ ଫୁଟି ପଡ଼ୁଥିବା ଛାତିକୁ ଦେଖି ଅନ୍ଦାଜ କରିବା କଥା । 


ହଗୁରା ମା ବର୍ଭମାନକୁ ଫେରିଲା। ତା ମନ ଆଶଙ୍କାରେ ବୁଡ଼ିଗଲାଓ ଆଉ 
ଘଡ଼ିକୁ ବେଳ ବୁଡ଼ିଯିବ । ଆଜି କଣ ତାର ଦୁଃଖର ଦିନ ! 


ଜୀବନର ସର୍ବଶେଷ ଦୁଃଖକୁ ସୁଖରେ ପରିଣତ କରିବଞ୍ଟଥବା ବୁଢ଼ୀଟିର ଆଜି 
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ହୁଏତ ପରୀକ୍ଷା ଦିନ । ସବୁ ସେଇ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଇଛା | 


ବୂଢ଼ୀ ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ଉଦାସ ଆକ୍ଷିରେ ଖେଳ ପଡ଼ିଆକୁ ଚାହିଁଥାଏ । 
ବର ଗଛରେ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର କ୍ରମବର୍ଦ୍ଧିଷ୍ଣୁ କୋଳାହଳ । 


ଖେଳ ସରିଲାନା କଣ ! ସହରୀ ପିଲା ଜିତିଲେ । ସେମାନେ ଜଣ ଜଣ କରି 
ବାହାରି ଆସିଲେ ଓ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଆସିବା ବାଟରେ ବୂଢ଼ୀ ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲେ ! 
ବୁଢ଼ୀ କୋଳି ଢାଲିଆରୁ କନା ବାହାର କରି ଦେଇଚି, ହଳଦୀ ଗର ଗର ତଟକା 
କୋଳି । ଜଣେ ସହରୀ ଟୋକା ତାର ଦି ଚାରୋଟି ସାଙ୍ଗ ସହିତ ବୁଢ଼ୀ ପାଖକୁ 
ଆସିଲା ! ‘ମାଉସୀ କେମିତି ଦରରେ ବିକୂଛ ଏ କୋଳି” ପଚାରିଲା ସେ | 

ବୁଢ଼ୀ ତା ମୁହଁକୁ ତଳେଇଲା- ହଗୁରା କୋଳି ଖାଇବ...  ଖାଉନ” କହି ବୂଢ଼ୀ 
ଡ଼ାଲିଆଟି ଆଗକୁ ପେଲି ଦେଲା | 

ଟୋକାମାନେ ଗଣ୍ଡେ ଛଟା କରି ହାତରେ ନେଇ କୋଳି ଚାଖୁ ଚାଖୁ କୋଳିର 
ସ୍ଵାଦୁରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ ଓ ଅନେକ ହାତ ସେ ଡାଳିଆକୁ ଶେଷ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ବୁଢ଼ୀ ଆକ୍ଷିରେ ଲୁହ ଜକେଇ ତା ଫଟା ଗାରୁଆ ଗାଲରେ ଚରି ଯାଉଥଲା ! 
ସେତେବେଳେ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ତା ଶିରାଳ ସ୍ତନ ଦୁଇଟି ଅମୂତରେ ଭରି 
ଯାଇଚି ଏବଂ ଅନେକ ଦାନ୍ତ ବିହୀନ ହଗୁରାଙ୍କ ଝୁଣାରେ ପୁଲକିତ ତା'ର ଶରୀର । 
ବୁଢ଼ୀ ଆକ୍ଷି ବୁଜିଦେଲା । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ହଗୁରା ମା” ଶୁଣିଲା ଟୋକାଟିଏ ପଚାରୁଚି- କେତେ 
ପଇସା ମାଉସୀ ! 


ବୁଢ଼ୀ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ପଇସା ! ହସିଦେଲା ସେ ! “ତୁ କୋଳି ଖାଇ ଯଉ 
ଆନନ୍ଦ ପାଇଲୁ ତା ଠାରୁ କଣ ପଇସା ଏତେ ଦାମିକା ? ମା ଛୁଆକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ 
କଣ ପଇସା ନିଏ” କହି ବୁଢ଼ୀ ଡ଼ାଳିଆଟି ଧରି ଠିଆହେଲା ଓ ତା ମୁହଁରୁ ହସ କ୍ରମେ 
ଉଭ୍ଭେଇଗଲା ଏବଂ ଏକ ରିକ୍ତ ଭାବ ନେଇ ସେ ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ମୋହିଁଲା । ଆଇଲା ସନ 


ee ~~ 


ଏଇ ଦିନକୁ ଆସିବ, ବଞ୍ଥିଲେ ଆହୁରି ଭଲ କୋଳି ରଖିଥିବି ତମ ପାଇଁ । 


ସେ ପିଲାମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଉଦ୍ଦୀପନା ଗୋଟାଏ ପାଣିଚିଆ ଅନୁଭବରେ ପରିଣତ 
ହେଲା । କଥାର ରହସ୍ୟ ଜାଣିବା ପାଇଁ ପରସ୍ସରକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ବେଳେ ଖେଳ ଆୟୋଜନ 
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କରିଥବା ସେଇ ଗାଁର ଯୁବକଟିଏ କହିଲା, ବୁଢ଼ୀର ହଗୁରା ବୋଲି ପୁଅଟିଏ ଥୁଲା 
ଏବଂ ବାଡ଼ିର ଏ ବରକୋଳିକୁ ସେ ଭାରି ଭଲ ପାଏ ! ଆମରି ବୟସର ସେ ଟୋକା । 
ରୋଗ ଫୋଗ କିଛି ନଥୁଲା, ଅଥଚ ସାମାନ୍ୟ ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ଜ୍ବରରେ ସେ ମରିଗଲା । 
ବୂଢ଼ୀ କାନ୍ଦିଲା ନାହିଁ କି ହସିଲା ନାହିଁ । ସେହି ଦିନରୁ ହଗୁରାର ପ୍ରତି ଜନ୍ମ ଦିନରେ 
ବୁଢ଼ୀ କୋଳୀ ଡାଳିଆଟେ ଆଣି ସଲ ପିଲାଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡିଦେଇ ଯାଏ । 

ସେ ପିଲାମାନେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ବିୟୋଗାନ୍ତକ ନାଟକର ଦୃଶ୍ଯ ଶେଷର 
ସମବେତ ସ୍ତତ୍ଧ ଦର୍ଶକ ପରି ଓ ଭାୟୋଲିନ୍‌ର କରୁଣ ସ୍ଵର କ୍ଲାଇମେକ୍ଟରେ ପହଞ୍ଚି 
ଧୀରେ ମିଳେଇଗଲା ପରି କ୍ରମେ ଗାଁ ରାସ୍ତାର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ହଗୁରା ମାଂ ଗୋଟିଏ 
ଅନ୍ଧାରିଆ ଛାଇରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । 


(୧୯୮୫) 
U 
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ବନୁ-ବାନ୍ଧବୀ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଅଥବା ସସେମିର୍‌। ଉପାଖ୍ୟାନ 


ସ ନାତନ ଦାସ: ମୁଁ ସନାତନ ଦାସ, ବୟସ ହାରାହାରି ଚାଳିଶ ପାଖାପାଖି; 
ମୁଁ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଶର ମଣିଷଟିଏ ଓ ପେଷା ଜ୍ଞାନବିତରଣ । ପ୍ରଥମରୁ କହିରଖୈେ, ଏ 
ଗଳର ନାୟକ ମୁଁ ନିଜେ । ଏପ୍ରକାର ସପଷ୍ୋଲ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରିବା ଅବଶ୍ୟ ପାଠକମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଏକ ଚ୍ୟାଲେଂଜ; କାହିଁକି ନା ଗହର ନାୟକ ବିଚାର ସେମାନଙ୍କର ଅଥବା ବିଜ୍ଞ 
ସମାଲୋଚକ ମାନଙ୍କର । ତେବେ ମୁଁ ଏ ପ୍ରକାର ଏକ ଦାମ୍ଭିକ ମତ ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଛି 
ମୋର ସମସାମୟିକ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ନେଇ ! ପ୍ରତ୍ଯେକ କବିତାଠାରୁ ନାଟକ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ସବୁଥିରେ ନିଜକଥା କହିବାକୁ କୁଣ୍ଡା ପ୍ରକାଶ କରୁନାହାନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଏ ଗଛର 
ନାୟକ ମୁଁ ନିଜେ କହିବାରେ କଣ ପ୍ରଣବ ଅଶୁଦ୍ଧ ହେଇଗଲା ଯେ ! ତା” ଛଡ଼ା ଆଜିକାଲି 
କିଏ କାହା ଗୁରୁ, କିଏ କାହା ଚେଲା ମଁ | ନିଜ ହାତରେ ନିଜେ ଚଉଦ ପା | ତେଣୁ ଏ 
ଗଳ୍ପର ମୁଁ ନାୟକ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଆପଣମାନେ ବାଧ୍ଯ, ଅନ୍ୟଥା ଆପଣମାନେ 
ଗ୍ରହଣ ନକଲେ କିମ୍ବା ଗଛଟିକୁ ନପଢ଼ିଲେ ମୁଁ ବି ଆପଣଙ୍କୁ ତୋଷାମଦ କରିବି ନାହିଁ। 

ହଁ ମୁଁ ସନାତନ ଦାସ ନିଜ କଥା କହୁଛି | ଏଇଥୁ ପାଇଁ କହୁଛି ଏଯାବତ୍‌ ମୋ 
କଥୀ କେହି କହିଲେ ନାହିଁ, ଯଦିଓ ଛ”ଦଶକରୁ ମୋର ପରିଚୟ ମୁଁ ଦେଇ ସାରିଲିଣି । 
ମୁଁ ସତରେ ଆଜ୍ଞା ନିହାତି ସାଧାସିଧା ଲୋକ; ମୋଟାମୋଟି ଖୋଲା, ପେଟରେ କିଛି 


eo — 


ରଖିପାରେନା । ଏମିତିକି ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ 
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କହିଦିଏ । ସେମାନେ ହସନ୍ତି ମୋ କଥାକୁ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ଯଦିଓ ମୁଁ ଭଲଭାବରେ 
ଜାଣିଛି ସେମାନେ ଭିତରେ କିନୁୁ ମୋ ଉପରେ କ୍ଷୁସ୍ଧ ହୁଅନ୍ତିଂ ମୁଁ ସାଧାରଣ ଲୋକ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଯାଏ, ଯେମିତି 
ସେମାନଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ | ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ନାଁରେ କହୁଛି ଆଜ୍ଞା ! ଏଥରେ ମୋର 
ତିଳେ ମାତ୍ରେ ହିପୋକ୍ରିସି ନଥାଏ କାହିଁକି ନା ମୋ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍ତରାଧ୍ବକାର ସୂତ୍ରରେ 
ଏହି ଗୁଣ ବା ଦୁର୍ଗୁଣଟି ମୁଁ ହାସଲ କରିଛି । ସେ ବାପା ଅଶୀ ମସିହା ନଭେମ୍ବର ଶୀତ 
ରାତିରେ, ତାଙ୍କ ଅଣାଅଶୀ ବର୍ଷରେ, ମୋ ହାତରେ ତାଙ୍କ ରିଲେ କାଠି ଖଣ୍ଡିକ ଧରାଇ 
ଦେଇ ଆଖି ବୁଜିଦେଲେ । ବର୍ଭମାନ ସେ ସ୍ଵର୍ଗରେ ଅବା ନର୍କରେ (ଯଦି ସେମିତି 
କୌଣସି ସ୍ଥାନ ଥାଏ), କିନୁୁ ସେ ମୋ ଉପରେ ସୁଆର ହୋଇଛନ୍ତି | ଜମିଦାରୀ ପ୍ରଥା 
ଜୋର ଥଲାବେଳେ ଜଣେ ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ ହିସାବରେ ସେ ପାଣ-କଣ୍ଡରା ଛୁଆଁ-ଅଛୁଆଁ 
ଭେଦଭାବ ଠାରୁ ଢ଼େର୍‌ ଉର୍ଷ୍ବରେ ଥିଲେ । 


ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା-ଲାଜ କାହିଁକି କରିବି, ଏବେ ନକହିଲେ ମଲାବେଳକୁ 
କହିବି, କାହିଁକି ନାଁ ମଲାବେଳେ ପାପ ଖୋଲି ନଦେଲେ କୁଆଡ଼େ ତଣ୍ତିପାଖରେ 
ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଘଡ଼ ଘଡ଼ ହେଉଥୁବ, ତୁମେ ବିଛଣାରେ ଛଟ୍‌ପଟ୍‌ ହେଉଥୁବ, ଅଥଚ 
ସେ ଦରମଲା ପିଣ୍ଡଟା ତୁମକୁ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ ପାପ ନଖୋଲିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ¦ 


ବାପା ମୋର ଭାରି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷରେ ମୋର 
ବଉ ମରିଗଲା | ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଓ ଆମର ଜମିଦାରୀ 
ହାଲ୍‌ ବୁଝାସୁଝା କରୁଥିବା ମୋ ମାମୁଁଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଜମିଦାରୀ ଇଲାକାରୁ ମୋ ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ ଠାରୁ ଗୋଟିଏ କମ୍‌ ବର୍ଷର ଝିଅକୁ ବିବାହ କଲେ । ଠିକ୍‌ ସେଇଦିନ ମୋର 
ଛାଇ ଛାଇକା ମନେ ଅଛି ସେ ହଳଦୀ ଲଗାଇ ନୂଆ ଯୌବନର ସ୍ଵାଦକୁ ମନରେ 
ଦୋହରାଉଥୁ୍‌ବାବେଳେ, ମୋ ମୌଳିକ ମା” ଛାଡ଼ିଯାଇଥବା ମୋର ବର୍ଷକର 
ସାନଭାଇଟି କାଖଗୋଲି ରୋଗରେ ଆଖି ବୁଜିଦେଲା। ଅବଶ୍ୟ ନିଜର ଦୋଷ 
ଢ଼ାଙ୍କବାକୁ ହେଉ କିମ୍ଭା ନିଜ ଅସଙ୍ଗତ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଢ଼ାଙ୍କିବାକୁ ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ସେ 
କହନ୍ତି, “ ମୋ ବୋଉ (ଆମର ଜେଜେ ମା) ଜିଦ୍‌ ଧରିଲା ମୁଁ ବାହାନ ହେଲେ ସେ 
ମରିଗଲାପରେ ପାଣି ପାଇବନି ।” ମନେ ମନେ ମୁଁ ହସିଦିଏ- କହିବତ ଇଚ୍ଛା ହେଲା 
ବାହାହେଲ, ବୁଢ଼ୀ ଯେମିତି ଶୂନ୍ୟ ମଣ୍ଡଳରେ ରହି ବର୍ଷକରେ ଥରେ ତମ ଟେକା 
ପାଣିକୁ ଚଁ ଚଁ କରି ପିଇଯିବ । 
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ସେଇ ଦୋଷଟା ମୋର ଆଜ୍ଞା ରହିଗଲାଓ- ଏ ବୟସରେ ବି ଝିଅଟେ ଦେଖୁଲେ 
ମୋ ଦେହ ଶିରିଶିରେଇ ଯାଏ । ମୋ ସଂସ୍ଥର୍ଶରେ ଆସୁଥବା ପିଲାମାନେ କହନ୍ତି, 
କ୍ଲାସରେ ଦି'ଟା ଅଧେ ଟୋକୀ ନଥିଲେ ସାରଙ୍କ କ୍ଲାସଟା ଧ୍ୂମେଇ ଯାଏ । ଏଥୁନେଇ 
ମୋର ଅନେକ ଏଣ୍ଟାଗୋନିଷ୍ଠ ଅଛନ୍ତିଂ ସେମାନେ ନାତି-ଅନୀତିର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାନ୍ତିନି, 
ବରଂ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗ୍ରହରେ ସେ କଥା ଶୁଣନ୍ତି ଓ ସମୟ ସମୟରେ ବାଳଚବ୍ରହୂଚାରୀ ପରି 
ମୋତେ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ହସିଦିଏ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ପଷ୍ଟ “ଅଙ୍ଗୁର ଖଟାଫଳି” 
ଉପାଖ୍ୟାନ ସହିତ କୌଣସି ଭଦ୍ରଲୋକ ଅନ୍ୟର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଉଦାସୀନ ବୋଲି କହେ । ସେମାନଙ୍କୁ କେମିତି ବୂଝାଇ ପାରନ୍ତି ' ଶ୍ରୀରାଧା” , ଶୁକଦେବ 
ଜେନା', “ଏପ୍ରିଲ ଓ ଆମ ଗାଁ” , ‘ହରେକୃଷ୍ଣ ଦାସ” , ବାରଟା ରାତି ପରେ” ଇତ୍ୟାଦି 
କବିତା ସବୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ବୋଲି । 


ସତକଥା ମୋତେ ଝିଅମାନେ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି କେବଳ ଟିକେ ଜମେଇବା 
ପାଇଁ“ ଏମିତି କେତେ ଗଲେଣି, କେତେ ଯିବେ ମଧ୍ଯ; କିନୁ ଲିଲି ଚୌଧୁରୀ! ମୋ 
କଥା ଅନେକ କହିଲିଣି, ଏବେ ଲିଲି ଚୌଧୁରୀ ତା'କଥା କହୁଛି - ଶୁଣନ୍ତୁ ! 


NI ~~ 


ଲିଲି ଚୌଧୁରୀ: ମୁଁ ଲିଲି ଚୌଧୁରୀ | ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା କେବଳ କଳାରେ 
ଉପାଧୂଟିଏ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଖାନ୍ଦାନ ପରିବାରର ଝିଅ ଓ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଜଣେ ପଦସ୍ଥ 
ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ । ମୁଁ ଗାଏମୋଟ ଚାରିଟି ପିଲାର ମାଂ । ତଥାପି ସେମାନେ କହନ୍ତି 
ମୋର ଗ୍ଲାମର କୁଆଡ଼େ ମୋତେ ଏବେବି ଏକ ଷୋଡ଼ଶୀ କରି ରଖିଛି । ମୁଁ ନିଜେ 
ନିଶ୍ଚିତ ମୋର ଭାଇଟାଲ ଷ୍ଟାଟିଷ୍ଟିକ୍‌ସ୍‌ ପ୍ରପରସନେଟ୍‌ ନୁହେଁ“ ତଥାପି ବୟସକୁ ହାତ 
ମୁଠାରେ ବାନ୍ଧି ରଖିବାକୁ ମୋର କାହିଁକି ଗୋଟିଏ ଅନିଛ୍ଥାକ୍ୃତ ଉଦ୍ଯମ । କହିବା 
ବାହୂଲ୍ୟ ସେଥ୍‌ରେ ମୁଁ ସଫଳ ବି । ମୋ ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ ଟିନ୍‌ ଏଜର୍‌ମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ 
ମୋତେ ରାଣୀ ମହୁମାଛି କରି; କାହାର ଅପା, କାହାର ମାଉସୀ, କାହାର ଆଣି, 
କାହାର ଭାଉଜ... ଏମିତି ଏମିତି । କେବଳ ମୋତେ ବେଢ଼ି ରହନ୍ତି ଓ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆମୋଦିତ କରେ ହସରେ, ମଧୁର ବ୍ୟବହାରରେ ଓ ସର୍ବୋପରି ଚାନ୍ଦିନୀଚୌକ୍‌ର 
ଦେବୀ ମୁର୍ଭିପରି । ମୋ ସ୍ବାମୀ ଏଥରେ ଇର୍ଷାନ୍ଵିତ ହୁଅନ୍ତିନି, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶନ୍ତି, 
ଖେଳନ୍ତି ଓ ଅଫିସ୍‌ବେଳ ହେଲେ “ଖେଳରେ ପିଲେ” କହି ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାନ୍ତି । 
ଅନେକ ଖରାବେଳେ ମୁଁ ବିଶ୍ରାମହୀନା ହେଇ ପଡ଼େ । ତଥାପି ମନରେ ବା ଦେହରେ 
କେବେ ମୋର ଅବଶ ଭାବ ଆସେନି- ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେ ବୋଧହୁଏ ତଥାପି ମୁଁ 
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ଏକ ଷୋଡ଼ଶୀ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । 


ସେମାନେ କହନ୍ତି, ତା” ଛଡ଼ା ମୁଁ ନିଜେ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସଚେତନଂ- 
ମୋର ରୁଚି ଅଛି । ୟୁଫେଟ୍‌ ବ୍ରା ଓ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍କ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ମୋର ଚଏସ୍‌ । 
ମୋତେ ଦେଖଲେ କେହି ଜାଣିବେନି ଚାରିଟି ପିଲା ବାରବର୍ଷ ଧରି ମୋ ସ୍ତନକୁ ଝୁଣି 
ଝୁଣି ମୋ ଦେହର ସମସ୍ତ ରସକୁ ନିଶେଷ କରିଛନ୍ତି । ସତରେ କଣ ପିଲାମାନେ 
ଦେହର ରସକୁ ନିଶେଷ କରିପାରନ୍ତି ! ତମେ ଯଦି ତମର ଦେହର ଯତ୍ନ ନେଇ ପାରିଲ 
- ଦଶଟି ପିଲା ହେଲେ ବି ଫୁଃ- | 

ସନାତନ ଦାସ କହେ ମୋ ଭିତରେ ଫ୍ରୟେଡ଼ିଆନ୍‌ ସାଇକଲଜି କାମ କରେ, 
ସନାତନ ଦାସ କହୁଥାଉ, ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଯାଏଆସେ କେତେ । ମୁଁ ମୋ ସ୍ଵାମୀ 
ଠିକ୍‌ ଅଛୁ । ସନାତନ ଦାସ କହୁଥିଲେ କହୁଥିବ ଗୋଟିଏ ଇର୍ଷାରେ, ଅସହିଷୁତାରେ ! 
ସନାତନ ଦାସ ସହିଖ୍ତୁ ହୋଇଥାନ୍ତା ବିବାହ କରିସାରିଲା ପରେବି ତା” ସହିତ ମୁଁ 
ପୂର୍ବର ପ୍ରେମିକା ପରି ବ୍ୟବହାର କରିଥାନ୍ତି ! କୁହନ୍ତୁତ କେହିକଣ ଏମିତି କରିପାରେ ? 
ସାଙ୍ଗରେ ନିଜର ସ୍ଵାମୀ ପିଲାର ସଂସାର ଯେ! 


କାହିଁକି କେଜାଣି ସନାତନ ଦାସର ଗୋଟିଏ ଅବଶୋଷ ରହିଗଲା ¦ ତାକୁ 
ନେଇ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ମତ ଦେଇପାରିବିନି | ସବୁ ସର୍ଗେ ସନାତନ ମୋତେ 
ଭଲଲାଗେ ଏବଂ କେଉଁ ସ୍ତରରେ ଆମର ଗୋଟିଏ ସୂକ୍ଷ୍ମ ସଂଯୋଗ ରହିଥୁବା ପରି 
ମୋର ମନେହୁଏ ! ହୁଏତ ସନାତନର ସେମିତି କିଛି ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ବଳତା ଥୁବ । 
ତେବେ ମୁଁ କଣ କରିପାରିବି ! ମୁଁ ତ ଆଉ କାଳ୍ପନିକ ରାଧା ନୁହେଁ ଯେ ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦକୁ 
ଅବଜ୍ଞା କରି ଦଉଡ଼ିବି ଯମୁନା କୂଳକୁ ! 

ମୁଁ ସନାତନକୁ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ପାରିବିନି । ମୋ ସ୍କୁଲ କେରିଅର୍‌ରୁ ସେ ମୋର 
ପିଛା କରିଛି ଯେମିତି ଏବେବି କଲେଜ ଟୋକାଙ୍କ ଠାରୁ ଷ୍ଟିଟ୍‌ ଲୋଫରମାନେ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଝିଅଙ୍କୁ ପିଛା କରନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଆମବେଳେ “ଇଭ୍‌ ଟିଜରସ୍‌' ଶବ୍ଦଟି ବାହାରି ନଥୁଲା, 
ଥିଲେ ସନାତନ ମୋ ଭିତରେ ସେଇ ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟିକୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ପ୍ରୟୋଗ 
କରାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା | 


ଦୁର୍ଯୋଗ ବା ସୁଯୋଗ ହେଉ ସନାତନ ମୋ ନିକଟ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଲା 
ଏବଂ ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ନୂଆ ଫିଲ୍‌ମ୍‌ର ପ୍ରିମିଅର ସୋ ଦେଖିଲୁ... ତା'ପରେ ଯାହା 
ଯେମିତି ଦେହକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଅଥଚ ଦିନେ ସନାତନ କ୍ଷୁସ୍ତ ହୋଇଗଲା ମୋ 
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GY ~~ 


ବ୍ୟବହାରରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଲିଲି ରାୟରୁ ଚୌଧୁରୀ ହେଲି । ମୁଁ ଜାଣି ଜାଣି ମୋ 
ବ୍ୟବହାରରେ ପ୍ରକାଶ କଲି ସନାତନ ଦାସ ବୋଲି କୌଣସି ଲୋକକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ଲେନା, 
ତାଂ ସହିତ ମୋର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନଥୁଲା ! କହନ୍ତୁ ତ ¦! କେହିକଣ କେବେ ତା'ର 
ଟିନ୍‌ ଏଜର ଦୁର୍ବଳତା (ଅବଶ୍ୟ ଦୁର୍ବଳତା ବି ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ)କୁ ପୂର୍ଣ୍ାଙଁ ଜୀବନରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିବାକୂ ପସନ୍ଦ କରେ। 


ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ସନାତନ କିନ୍ତୁ ସନାତନ । ଆଉ ପ୍ରଣବ ରାୟ... ଏ ମାଂ... 
ଚାହିଁଥିବ ନାଁ, ଯେମିତି ତମକୁ ଘର୍ମାକ୍ତ କରି ଦେଲାଣି । ମୁହଁରୁ ହସ, ଦେହରୁ ରୋମାଞ୍ଚ 
ସବୁ କୂଆଡ଼େ ଉତ୍ତେଇ ଯିବ, କେବଳ ଏକ ପାଶବିକତାରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯିବା ବ୍ୟତୀତ 
ଅନ୍ୟ ବାଟ ନଥୁବ | ଅବଶ୍ୟ ରାୟର ଏଇ ଭାବଟା କେବଳ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ, ରୂପନିଏ 
କୃଚିତ୍‌ | ଏବେ ପ୍ରଣବ ରାୟଙ୍କୁ ଶୁଣନ୍ତୁ | 


ପ୍ରଣବ ରାୟ- ମୁଁ ପ୍ରଣବ ରାୟ, ସନାତନର ସମ-ସାମୟିକ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଲିଲି 
ଚୌଧୁରୀ ସହିତ ସମ୍ପକ୍ତ ନୁହଁ, ଯଦିଓ ଥରେ ଅଧେ ତା” ସମ୍ପର୍କରେ ସନାତନର 
ଫିଲସଫିକୁ ପସନ୍ଦ କରେନା ! ଉତ୍ତର ବୟସରେ ପ୍ରେମ କଣ ମଁ, ହେଲାତ ହେଲା ନ 
ହେଲେ ବାପୁ ଫୁଟ୍‌ । ଆଉ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଗସିପ୍‌ ଯେମିତି ତମେ ବେକାର, ହାତରେ 
କିଛି ଜାମ ନାହିଁ । ସନାତନ ମୋର ବନ୍ଧୁ ହେଲେବି ଏଇଠି ତା” ସହିତ ମୋର ମତ 
ଭିନ୍ନ । ତା' ଛଡ଼ା ସନାତନ କିମ୍ବା ଅରୁଣର ପରିମିତି ବୋଧ ଉପରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ 
ଅଛି । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଆମ ସମୟରେ ଫର୍ମାଲିଟି ଏକ ମାତ୍ରେ ସତ୍ୟ ଏବଂ ଇନ୍‌ଫର୍ମାଲ୍‌ 
ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ତା” ସହିତ ମଣିଷର ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟ ଜଡ଼ିତ | ଆଉ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟଲ୍‌ 
ହେଲେତ ତମେ ମଲ । ଅଥଚ ସନାତନ ଏବଂ ଅରୁଣ ସବୁବେଳେ ମୋତେ ବୋର 
କରିବେ ଓ ଗୋଟିଏ ଇନ୍‌ଫର୍ମାଲ ଲାଇଫ୍‌ ପାଇଁ କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବେ ମାନେ 
(ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟ ଖରାପ ନୂହଁକି !) ମାନେ ମୁଁ ଜଣେ କ୍ଲାସ୍‌ ୱାନ୍‌ ଅଫିସର, ମୁଁ କେମିତି 
ରାସ୍ତାରେ ଟଙ୍ଗ୍‌ ଟଙ୍ଗ ଘୁରି ପାରିବି, ମୋ ଡ଼ଇଁ ରୁମ୍‌କୁ ଗୋଟିଏ କମନ୍‌ ପ୍ଲେସ୍‌ରେ 
ରୂପାନ୍ତରିତ କରିପାରିବି । ମୁଁ ତ ମଣିଷଟିଏ... ମୁଁ କଣ ଦୁନିଆକୁ ଅବଜର୍ଭ କରୁନି- 
ନିଜର ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେଟସ୍‌, ନିଜକୁ ଦୂୁଇପାହୁଛ ଉପରେ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
କରିବା... କମନ୍‌ ହେଇଯିବାଟା କ'ଣ ଭଲ ! ମୋର ସେକସ୍‌ ଅର୍ଚ ଅଛି, ତା ବୋଲି 
ମୁଁ କେମିତି ସନାତନ ଦାସ ପରି ହୋଇପାରିବି କିମ୍ଭା ଅରୁଣ ପରି ବୈଷୟିକ 
ହୋଇପାରିବି ଯଦିଓ ମୁଁ ମୋର, ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ମୋର ନିଜର ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କଥାରେ ବେଶୀ 


କଥା ବିନୋଦଂ-୧ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କରେନା । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ, ମୁଁ ସମୟର ପ୍ରତିନିଧ୍ଘ... ଅଥଚ 
ସନାତନ, ଅରୁଣ ସମୟକୁ ଫାଙ୍କିଦେବାକୁ କିମ୍ଭା ସମୟର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରନ୍ତି । ସେଇଠି ଆମର ଅମେଳ ଯଦିଓ ଆମେ ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଆମକୁ 
ଦେଖୁଥିବା ଲୋକମାନେ ଜାଣନ୍ତି । 


ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଭଦ୍ର... ସେମାନେ ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ଏବଂ ମୁଁ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ମୋ ଫର୍ମାଲିଟିକୁ କେହି ଧରିପାରନ୍ତିନି । ମୋଟାମୋଟି ମୁ...ମୁଁ....ମୁଁ... କେବେ 
ସନାତନ କିମ୍ବା ଅରୁଣ ହୋଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଏତକ କହିଦେଲା ପରେ ୟାର ଯଦି 
କେହି ପ୍ରତିବାଦ କରେ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଅଧ୍ବକ କହିବି । 


ସନାତନ ଦାସ- ଦେଖନ୍ତୁ ଆପାତତଃ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଧ୍ଧକ ବୋର କରିବିନି । 
ପରେ କେବେ କଥାବାର୍ଭା ହେବା । ତେବେ ଉପସଂହାରରେ ମୋର ଦୁଇପଦ କହିବା 
କଥା- ଆମେ ମଣିଷ, କୁକୁର, ମାଙ୍କଡ଼, କୁକୁଡ଼ା ଇତ୍ଯାଦି ପଶୁ-ପକ୍ଷୀ ନୁହଁନ୍ତି ଯେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ନିଜକୁ ଇଛା ମୁତାବକ ଖୋଲିଦେବା । ଆମର ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଗୋପନୀୟତା ରହିଛି ଯେହେତୁ ଆମେ ମଣିଷ ଏବଂ ଆମେ ଏମିତି ସୀମାବଦ୍ଧ ଯେ 
ଗୋଟିଏ ନିବୁଜ କୋଠରୀରେ ନିଜର ପ୍ରବୃତ୍ତି ମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଚୂଚୁନ୍ଦ୍ରାଟିଏ ପରି କାନ୍ଧର 
କଡ଼ ଦେଇ ସେଇ ଆବଦ୍ଧତାକୁ କେବଳ ପରିକ୍ରମା କରୁଥିବା । ଆପାତତଃ ଏତକ । 
ପୁନର୍ବାର ଆଉ କେତେବେଳେ- | 


(୧୯୮୫) 
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ବୁଢ଼ା ଲୋକ: ପ୍ରେମ ଚିଠି 


ରୋନା 


ଏଇ ମାତ୍ର ନଭେମ୍ବର ରାତି ଚାରିଟାରେ ହଠାତ୍‌ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା। କେଉଁ 
ଦାୟିତ୍ଵାଅଭାବବୋଧରୁ ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ମୁଁ ଜାଣେନା... ତଥାପି କୌଣସି ସ୍ଵପ୍ନ 
ନାହିଁ, କିମ୍ବା ତା'ର ପ୍ରଭାବ । ଏବେ ମୁଁ କଣ କରିଥାନ୍ତି । ତମେ ନିଶ୍ଚୟ କହିବ (ତମେ 
ଚାହଁ ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ବୂଢ଼ା ହୋଇଯାଏ), ବିଛଣା ଉପରେ ପଦ୍ଧାସନ କରିଥାନ୍ତି ଓ ଗୋଟିଏ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ଜଗତ ସହିତ ଲୟ ଲଗାଇଥାନ୍ତି । ଏଇବେଳେ କୁଆଡ଼େ ପବିତ୍ର ଆତ୍ମାମାନେ 
ଇଥରୀୟ ମଣ୍ଡଳରେ ଘୁରି ବୁଲନ୍ତି ଓ ତମ ଆମ୍ବା ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଗଲେ ତୁମେ 
ତାଙ୍କର ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାନ୍ତ । ତାପରେ କିଛି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଶବ୍ଦ. ହରେ 
ମୁରାରି, ମଧୁ କୈଟବପୁରେ, ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋପାଳ ମୁକୁନ୍ଦ ସୌରୋଂଜଗନ୍ନାଥ ସ୍ଵାମୀ 
ନୟନ ପଥ ଗାମୀ ଭବଵବତୁମେ । ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୋକରେ ଘରକୁ ଦରାଣ୍ଡି ଛୋଟିଆ ନୋଟାଟି 
ସହିତ ଟେଳାଏ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଧରି ଖୋଲା ଆକାଶକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥାନ୍ତି ଗ୍ରହ-ନକ୍ଷତ୍ରମାନଙ୍କର 
ଗତିବିଧି ଲକ୍ଷ କରିବାକୁ । ସକାଳୁ ଗରମ ପାଣିରେ ଦେହକୁ ଧୋଇବା, ମଠାଲୁଗା ଓ 
ଠାକୁର ମନ୍ଦିରରେ ବୟସ ଗଡ଼ିଯାଇଛି ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଉଦାସ ଏକୁଟିଆ ମନରେ 
ଆବହମାନ କାଳରୁ ଚଳିଆସୁଥବା ଉପଚାର ଗୁଡ଼ିକୁ ମାଡ଼ି ମକଚି ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥାନ୍ତି । 

ପରୋମା ! ସତ କହୁଛି ଏ ସବୁ କିଛି କରିପାରିଲି ନାହିଁ । କାହିଁକି ନା ତୂମମାନଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୁଁ ବୁଢ଼ା ଲୋକଟିଏ । କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ାଲୋକଟିଏ କିଏ ବା କଣ ମୁଁ ଏଯାଏ 


କଥା ବିନୋଦ-୧ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ES ms 


ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ଏଇ ଦେଖୁନ ତମକୁ ହୁଏତ ମୁଁ ଜୁଲି, ରାନୁ, ଦେବୀ ଇତ୍ୟାଦି କିଛି 
ଗୋଟାଏ ସମ୍ବୋଧନ କରି ଏ ଚିଠିଟି ଲେଖିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ପାରିଲି ନାହିଁ 
ଏଇଥି ପାଇଁ, କିଛିଦିନ ତଳେ ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍ର ସନଡ଼େ ସପ୍ଳିମେଣ୍ଟରେ ଗୋଟିଏ ଫିଲ୍ମ 
ବିଷୟରେ ବାହାରିଥିଲା ପରୋମା ବା ପାରୋମା । ବିଚାରୀ ସ୍ତୀ ଲୋକଟିଏ- କିଛି 
ବୟସ ଅତିକ୍ରମ କରିଛି ଦୁନିଆଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସଂସାର ସହିତ । ଅଥଚ ସେଇ ଆମେରିକା 
ଫେରନ୍ତା ବୋହେମିଆନ୍‌ କାଓବୟ ଜିନ୍‌ ପିନ୍ଧା ଫଟୋଗ୍ରାଫରର ଅଜସ୍ର ଫ୍ଲାସ୍‌ ଲାଇଟରେ 
ତା ଆଖିରେ ଅନ୍ଧାର ଛାଇ ହୋଇଗଲା ଓ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ପୁଣି ଉଦ୍‌୍ଭାସିତ ହେଲା 
ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୟସ ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରତିକୂଳ ଗତିରେ ପୁଣି ଫେରିଲା 
ପଛକୁ ଓ ପରୋମା ନୂତନ ଯୁବକଟିକୁ ଦେଖି ତା ସ୍ବାମୀର ନାଁ ଭୂଲିଗଲା । 

ପରୋମା ! ମନେ କଲୁ କେତେ ଦିନର ଆମର ବନ୍ଧୁତା ! କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର- 
ଦୁଇ ଯୁଗକୁ ଚାରି ବର୍ଷ କମ୍‌ । ତୋ ମୋ ବୟସର ପାର୍ଥକ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ନୁହେଁ । ତୋ 
ମନୋଭାବ କେମିତି, ତୁ କଣ ଖୁସି ହେଇ ପାରନ୍ତୁ / ପାରୁଛୁ ଏବେ ଝିଅକୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେବାକୁ ତା ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲିବାକୁ କିମ୍ଭା କୌଣସି ବିଶେଷ ପର୍ବରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଘରର ଉପକଣ୍ଠରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ କିଛି କଥାବାର୍ଭା ହେବାକୁ ତାର ସାମାନ୍ଯ ଅଧୁକ 
ଆଗରେ ପଢୁଥିବା ଯୁବକ ସହିତ! ତେବେ କେଉଁ ଜିନିଷ ଭଲ ଲାଗିବ; ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ଦୁଇଓଳି ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ପୂଜା ପାଠ, ନା ଦିନ ବାରଟାରେ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ସୋ ଦେଖି ସାରି ଘରେ 
ବିଛଣାରେ ଦେହକୁ ଲୋଟାଇ ଦେଇ ତାଙ୍କର ଅଣ୍ଟାକୁ କୁତୁ କୁତୁ କରିବାକୁ । ମୁଁ 
ତୋତେ ଜାଣେରେ ପରୋମା ଏ ସବୁ ତୋର ଇଛା । କିନ୍ତୁ ତୁ କରିପାରୁନୁ, ତୋ ପିଲା 
ସେତେବେଳକୁ ସ୍କୁଲ / କଲେଜରୁ ଫେରିବେ ଓ ତୋ ଦେହର ଉତ୍ତାପକୁ ଚାପି ଦେଇ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବୁ ମିଛ ମଣିଷମାନଙ୍କର ବୟସକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲା ପରି, 
ଏବଂ ମୁହଁକୁ ଭାରି କରି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପରିବା ଠାରୁ ଘରେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଜିନିଷର ଅଭାବ 
ଦର୍ଶାଇ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଝୁଲା ଧରାଇ ଦେଇ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଠେଲିଦେବୁ ବଜାରକୁ ! 


ପରୋମା ! ସତରେ କହିଲୁ“ ଏଇଟା କଣ ତୋ ଜୀବନ ଓ ବଞ୍ଚୁବାର ଢ଼ାଞ୍ଚା ! 
ତୋତେ ମୁଁ ଚିହ୍ନିଛିରେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତନୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପ୍ରେମିଅର ସୋର ସିନେମାହଲ୍‌ 
ମାନଙ୍କରେ, କେଦାର-ଗୌରୀ କିମ୍ବା ନ୍ଯାସ୍‌ନାଲ୍‌ ପାର୍କରେ । ମୁଁ ଜାଣେନା, କାରଣ 
ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରେ ମୁଁ, ତୋର ରୁଚି ଓ ବୟସକୁ । କିନ୍ତୁ ମୋତେ 
ଭଲଲାଗେ ତୋର ଷ୍ଟେରିଓ ଶୁଣିବାର ଅଭ୍ୟାସକୁ, ବୟସକୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଚିହୁଥବା 
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ପିଲାମାନଙ୍କ ମେଳରେ ତାସ୍‌ ମୁଠାକୁ ଖୋଲି ଦେବାର ରୋଟିନ୍‌ ୱାର୍କକୁ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଖାଇବା ପିଇବାକୁ ଦେଇ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଭୂମିକାର ମୋହକୁ । କାହିଁକିନା ମୁଁ ତୋ ଠାରୁ 
ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ, ବରଂ ତୋର ଅତି ପାଖାପାଖି। ତୁ ମୋତେ ବୂଢ଼ା ଲୋକଟିଏ ବୋଲି 
ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ବସାଇଦେଇ ଚା” କପ୍‌ ଭିତରେ ତୋ ଭଦ୍ରାମି ଓ ଫର୍ମାଲିଟିକୁ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ 
ନିୟମରେ ପାଳନ କରୁ ସିନା; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ ତୁ ମୋତେ ଚିହ୍ନିଛୁ ଓ ଲୌକିକତା 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଟେପ୍‌ରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସୀମା ନିର୍ବାରଣ କରି ମୋ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରକ୍ଷାକରୁ । ତୋ 
ମନରେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳର ସମ୍ପର୍କ ସଷ୍ଟ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥୁଲେ ବି ତୁ ତାକୁ ଜାଣି 
ଜାଣି ଭୁଲିଯାଇ ଥିବାର ପ୍ରାକ୍ତିସ୍‌ କରୁ ମିଛରେ ତୋ ବୟସକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିନେଇଚୁ 
ବୋଲି ଅନ୍ଯକୁ ଧାରଣା ଦେବାକୁ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ବୋକା ନୁହେଁରେ ପରୋମା! ମୋ 
ଆଖିର ପରଳ ଦୁନିଆର ଚିତ୍ରକୁ ବାହାର ଆଖିରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛି । ଅଥଚ 
ବୟସ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ! ବୟସକୁ ଧରି ଯେଉଁ ତରୁଣୀମାନେ ମୋ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଖାସ୍‌ ମୋ ପାଖରେ ଧରି ରଖେ | ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଗୀତ ଶୁଣେ, ଟେପ୍ରେ 
ଗୀତ ଶୁଣାଏ ପୁରୁଣା ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଫିଲ୍ମର ଓ ଏବେ ଏବେ “ନିକାହା'ର । ସେମାନେ 
ମୋତେ କଣ ବୁଝନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣେନା, ଅଥଚ ସେମାନେ ବସନ୍ତି ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ଗୋଟିଏ 
ବୟସ୍କ ବୃଦ୍ଧର ସ୍ବେହକୁ ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହେଉ କିମ୍ବା ଅନ୍ଯ କେଉଁ କାରଣରୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ । ମୁଁ ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହେ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଆସିବା ଦୁଇ ଚାରି ଦିନରୁ 
ଅଧକ ହେଲେ କାହିଁକି ଆସୁନ” ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ କରେ । (ମୋର ଏ ଅନୁରୋଧକୁ 
ଅଭିମାନ କୁହାଯାଇ ପାରେ, କିନୁୁ ଏ ବୟସରେ ଅଭିମାନ କଣ ସୁନ୍ଦର ହେବ।) 
ଆହୁରି ଶୁଣିଲେ ଆଶ୍ଚୟ ହେବୁ- ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନେକ କଥା କହିଯାଏ, ମୋର 
ବୟସକୁ ଭୁଲିଯାଏ, ଅଥଚ ସେମାନେ କିଛି କହିଲା ବେଳେ ମୁଁ କିଛି ଶୁଣି ପାରେନା, 
କେବଳ ତାଙ୍କୁ ଦେଖେ, ଛାତିର ଉଚ୍ଚତା ଦେଖେ ଓ ଶାଢ଼ୀ, ସାଲ୍‌ୱାର ପଞ୍ଜାବୀ, ମିଡ଼ି ଓ 
ମେକସିକୁ । ପୁଣି ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବରେ କହେ ସେ ପେଷାକ ସୁନ୍ଦର, ସେମାନଙ୍କର 
ରୁଚି ସୁନ୍ଦର ଓ ସମୟ ସୁଯୋଗକ୍ରମେ ସେ ଶାଢ଼ୀର ଦେହ ବା ପୋଷାକର କନାର 
କ୍ଟାଲିଟିକୁ ଥରିଲା ହାତରେ ଅନୁଭବ କରେ | ସେମାନେ ଉଠିଲେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଫାଟକ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଏ, ମୋ ଖୋଳପାରୁ ମୁକୁଳି ଯାଇ ଫେରିଆସେ କୋଡ଼ିଏବର୍ଷ ତଳକୁ ¦ ମୁଁ 
ଚାହିଁ ରହେ ସେମାନେ ରାସ୍ତାରେ ମିଶିଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓ ପରେ ପରେ ଡ଼ାଳର 
ହଳଦୀବସନ୍ତକୃଟ ଦଳ ପୋଖରୀରେ ସିଆର କାଟି ଖେନୁଥବା ହଂସମାନଙ୍କୁ । ମୁଁ ପରେ 
ପରେ ତରବାରୀ ପରି କୋଷବଦ୍ଧ ହୁଏ ଓ ଦୁଇଟି ହତାଶ ଆଖିରେ ଆକାଶକୁ ଚାହେଁ, 
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ଅଦିନ ବର୍ଷାରେ ମାଟି ଗନ୍ଧକୁ ନାକ ପୁଡ଼ାକୁ ମେଲାକରି ହଜଯୋଗ ବଳଦ ଦଣ୍ଡେ 
ଠିଆହୋଇ ମୁହଁ ଉପରକୁ କରି ଆଘ୍ରାଣ କଲାପରି | ପରୋମା ! ଏ ସବୁ କଥା ଜାଣିଲା 
ପରେ ତୁ କହ ତୋ ବିଚାରରେ - କିଏ ବଡ଼; ବୟସ ନା ମନ ! 


ତୋତେ ଦେଖିଲେ ମୋର ମନ ହୁଏ ପୂଥଵବୀରେ ବୟସ ବୋଲି କିଛି ଅନୁଭୁତି 
ନାହିଁ । ଥ୍ବ ଅବା ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ଆଉ ଚାଲିପାରିବ ନାହିଁ; ତା ଆଖିରେ ଶର୍ତି 
ନଥିବ | ବୋହିଯାଉଥ୍‌ବ ଦୁଇଠୋପା ଲୁହ ତାର ମସୃଣ ଗାଲ ଉପରେ ନୁହେଁ, ଲୋଚା 
କୋଚା ଚମ ଉପରେ । 

ତୁ ବୟସକୁ ଧରି ରଖିଛୁ, ସର୍ବାଧୁନିକ କସ୍‌ମେଟିକ୍‌ସ୍‌ରେ, ରଙ୍ଗୀନ ଶାଢ଼ୀରେ, 
ନୂଆ ନୂଆ ସିନେମାର ପ୍ରେମିଅର ସୋ”ରେ ଓ ରେଜେଇର ତମ୍ବୁ ଭିତରେ | ତୋ ପରି 
ମୁଁ ବି | କିନଧୁ ଦୂନିଆଁ ? ? ? 

ଏବେ ମୁଁ ଭାବେ କାହିଁକି ରମାକାନ୍ତ ରଥ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛନ୍ତି ‘ ଶ୍ରୀରାଧା” ପଛରେ, 
କାହିଁକି ସୀତାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର ସ୍ମରଣ କରୁଛନ୍ତି ଏପ୍ରିଲ୍‌ ମାସ ଓ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ, କାହିଁକି 
ସୈଭାଗ୍ୟ ମିଶ୍ର ତାଙ୍କ ଧର୍ମ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଜଙ୍ଘରେ ତାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ରୋପୁଥଲାବେଳେ 
ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳର ବିଧବା ବ୍ରାହ୍ମଣୀର ଶରୀରକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଗାଧୁଆ ତୁଠରେ, ଯେଉଁଠିକି 


ଦେଖାଯାଏ ବଡ଼ଦେଉଳର ନାଲି ନେତର ଚୂଡ଼ା । କେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଏ ସବୁ ଅନୁଭୂତି 
ପଛରେ ? 


ପରୋମା, ତୋ ପରି ବାଳିକାକୁ କଣ ବା ଆଉ ବୁଝାଇବି (ତୋତେ ବାଳିକା 
କହିବାରେ ମୁଁ ରୋମାଞ୍ଚତ) କେବଳ ମାତ୍ର ହୁଷୀକେଶର ‘କନ ଅପାର ପାଉଁଜି” 
ଗନ୍କୁ ଗାଧୋଇ ସାରି ଏକାଦଶ ସ୍କନ୍ଦ ଭାଗବତ ପରି ଥରେ ପଢ଼ିଦେବା କଥା | 


ତୋତେ ଦୀର୍ଘ ଚିଠିଟେ ଲେଖିଦେଲି । ଆଉ ତୋତେ ବୋର୍‌ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନି | 
କେବଳ ଗୋଟିଏ ପାରିବାରିକ କଥା କହି ଏ ଚିଠିର ଉପସଂହାର କରୁଛି । 


ତୁ ତ ଜାଣୁ, ଜାଣି ନଥାଇ ପାରୁ“ ମୋ ପୁଅ ଝିଅ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲେଣି। 
ଥରେ ମୋ ଝିଅକୁ ତାଙ୍କ କ୍ଲାସ୍‌ ପିଲାମାନେ ଡ଼ାକିଲେ ଗଣେଶ ବିସର୍ଜନ କରିବାକୁ | 
ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନେ ଗଲେ, ଅଥଚ ସେ ତା ପ୍ରୈଢ଼ ପ୍ରକାଶ କରି ଗଲା ନାହିଁ। କାହିଁକି 
ନା ଏବେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କଲେଜରେ ସେ ପଢୁଥିଲେ ବି ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଓଡ଼ିଶାର 
ରାଜଧାନୀରେ ଚାରିବର୍ଷ ପଢ଼ି ଆସିଥୁଲା ! ସେଥପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ଏଠିକା ପରିବେଶରେ 
ଖାପ ଖୋଇ ପାରୁନି ଓ ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ମାଷ୍ଟର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଗର୍ବୀ ବୋଲି କହନ୍ତି । ହଁ 
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କଥା କ”ଣ ହେଲାକି, ବିସର୍ଜନ ପରେ ଭୀଷଣ ବର୍ଷା ହେଲା ଓ ସେ ପିଲାମାନେ 
ବର୍ଷାରେ ଜୁଡ଼୍‌ ବୁଡ଼ ଭିଜି କଲେଜକୁ ଫେରିଲେ । ତାଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି 
ମୋ ଝିଅ ହସିଦେଲା । ତାପରେ ଦେଖ୍‌ ମଜା- ସେ ପିଲାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଅବଦମିତ 
ଅସାମର୍ଥ୍ୟ କ୍ରୋଧ କେତୋଟି ଅସୌଜନ୍ୟ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା | ଝିଅ କଲେଜରୁ 
ଫେରିଲା, ମୋତେ ସବୁ କଥା କହିଲା ଓ କାନ୍ଦିଲା ¦ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ 
ମୂରବୀର ଭୂମିକା ନେଲି ଏବଂ ହଠାତ୍‌ କ୍ରୋଧାନ୍ବିତ ହେଲି । 

ତାପରେ କଣ ହେଲା ଜାଣୁ ! ମୁଁ ଆବିଷ୍କାର କଲି ନିଜକୁ କଲେଜ କରିଡ଼ର୍‌ରେ 
ଓ ସେତେବେଳେ ରାଗରେ ଥରୁଥାଏ। କଣ ସବୁ ଅକଥ୍ଯ ଭାଷାରେ ସେ ପିଲାକୁ 
ଗାଳିଦେଲି ! କେବଳ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ ମନେ ଅଛି, ସେ ପୁଣି ବିଦେଶୀ ଭାଷାରେ- ଟୁ 
ଉଇନ୍‌ ଓଭର ଏ ଗାର୍ଲ ୱାନ୍‌ ସୁଡ଼୍‌ ହାଭ୍‌ ସର୍ଟନ୍‌ କ୍ଲାଲିଟିଜ୍‌ । 

ହଠାତ୍‌ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲି ଓ କାହିଁକି ଏମିତି ବ୍ୟବହାର କଲି ବୋଲି 
ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି । ତା ପରେ ତୋ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ଓ ଆଉ 
ଯାହା କଥା ମନେପଡ଼ିଲା ସେ ଜଣେ ମନସ୍ତତ୍ଵବିତ- ସିଗ୍‌ମଣ୍ଡ ଫ୍ରଏଡ଼୍‌ 

ହେଲା ଏବେ, ମୋତେ ବୁଝିପାରିଲେ ରାତି ଅନିଦ୍ରାରେ ଏ ଚିଠି ଲେଖିବାର 
ସାର୍ଥକତା ରହିବ । ଶେଷରେ “ଶ୍ରୀରାଧା” ପ୍ରତି ମୋର ପ୍ରବଣତା ଓ ମୃତ୍ୟୁ କାଳରେ 
ହରେକୃଷ୍ଣ ନ କହି ‘ପରୋମା” ବୋଲି ଶେଷ ଶହ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଆଖି ବୁଳଜିବାର 
ଆଶାରେ ରହିଲି । ପ୍ରେମ ଠାରୁ ଦୁନିଆରେ ଆଉ ମହନୀୟ ଅନୁଭୂତି କଣ କିଲୋ 
ପରୋମା ! 


(e୯୮୪) 
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ଲୋକଟି ଗଳ୍ପଟିଏ ହ୍ରେଲ୍‌ଗଲ୍ା 


ଭା ଇନା ଚାଲିଗଲେ | ବିରାଟ ଅନୁଷ୍ଠାନ, ସ୍ତ୍ୀ-ପୁତ୍ରର ନାତି-ନାତୁଣୀ, ବନ୍ଧୁ 
ସ୍ତାବକ ମୋହ ତୁଟାଇ ଗତକାଲି ରାତି ୪ଟା ୩୦ ମିନିଟ୍‌ରେ କାହାକୁ କିଛି ନକହି 
ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇଗଲେ ଯେ ସକାଳୁ ଚାକର ରାମେୟା ଚାଂ ନେଇ ଜାଣିଲା- ବାବୁ 
ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ସମ୍ବାଦ ବ୍ୟାପିଗଲା ଏବଂ ସମସ୍ତେ କହିଲେ ରସିକ ପୁରୁଷ କୃଷ୍ଣ ଅଂଶୀ 
ବ୍ରାହମମୁହୂର୍ର ନେଲା | ଆଜି ଦିନ ଦୂଇଟା ସୁଦ୍ଧା ସହିଦ୍‌ ନଗର ଶ୍ମଶାନରେ ବହୁ ବନ୍ଧୁବର୍ଗଙ୍କ 
ଉପସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କର ଶବସକ୍ରାର କରାଗଲା । ତାଙ୍କ ଶେଷଇଛ୍ଥାକୁ ପୁରଣ କଲେବି 
ଅନୁଗତ ବନ୍ଧୁମାନେ ¬ ମୁଖାଗି ପରିବର୍ଭେ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ନିବ୍‌ ମେକଡ୍ଲ୍‌ ହୁଇସି ଓ 
ଇମ୍ପୋଟେଡ଼୍‌ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ସହିତ ତାଙ୍କର ଚିତାଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରାଗଲା, ଏହାଥିଲା ସେ 
ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ବାର୍ଭା ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ । 


ମୁଁ କିଛି ସମୟ ଠିଆ ହୋଇଗଲି । ମୋର କର୍ଭବ୍ୟ କଂଣ।! ସେ ମରିବା 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଯାଇ ଥଲା- ଆଜି ବା କାଲି ମରିଥାନ୍ତା । ପାଖରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥଲେ 
ଭାବପ୍ରବଣ ମନ ରୁଵ୍ଧି ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ଓ କେଇଠୋପା ଲୁହ ଆଖିରୁ ଗଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା | 
ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍ଵକ କିଛି ହେଇନଥାନ୍ତା ଓ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ କିଛି ସମୟ ନିରବରେ ବସି 
ମୁଁ ଉଠି ଆସିଥାନ୍ତି ବସ୍‌ ଧରିବାକୁ । 

ସେ ବଞ୍ଚିଲା ବେଳେ, ତା ସହିତ ମୋ ସ୍ଵାର୍ଥ ଜଡ଼ିତ ଥଲା । ସେ ମରିଗଲା, 
ମୋର ସମ୍ପର୍କ ତୁଟିଗଲା । ଆଉ କଣ। ନା ତା ସଂସାର ଚଳାଇବି, ନାଁ ତା ବିରାଟ 
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ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ କିଛି ବାହାନା କରିବି । ମୁଁ କିଛି 
କରିପାରିବି ନାହିଁ, କେବଳ ତା କଥା ଚିନ୍ତା କରିବି, କାରଣ ତା ପାଖରେ ଖଣ୍ଡିଏ 
କୁହୁକ କାଠି ଥୁଲା; ତମକୁ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିଲା ପରେ ସେଇ ଖଣ୍ଡକୁ ତୁମ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଁଇ 
ଦେଲେ ତମକୁ ଅନେକ ଲୋକ ଚିହ୍ନିବେ ଓ ସ୍ବୀକୃତି ଦେବେ । ସେଇଟି ଥଲା ତା'ର 
ବିଶେଷତ୍ଵ ଓ ତା କୁହୁକ କାଠି ମାହା ମୁଣ୍ଡକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି, ସେ ବଞ୍ଥବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ 
ସ୍ମରଣ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । 

ସେ ଅସାଧାରଣ ଥୁଲା ଯଦିଓ ତା ପାଠ ଘୋଡ଼ା ଲେଶନ ପାଖରେ ଠୁକୁଲ୍‌ | 


ପାରମ୍ପରିକ ରୀତିରେ ତା”ର କର୍ମ ମାନ ହେଲା | ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଥଲା ସବୁ କର୍ମ 
ଯୋଗଦେବାକୁ- କାରଣ ସେ ଓଡ଼ିଶାର ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପରିବାର 
ଗଢ଼ିଥିଲା ¦ କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ସେ ପରିବାରର ମୁଁ ବି ଜଣେ ଅନାମଧେୟ ସଭ୍ଯ । 
ତେଣୁ ମୋର ଯିବାର କଥା | କିନ୍ଧୁ କଣ ସେ ଲୌକିକତାର ମୂଲ୍ୟ | ସମୟ ତ ଜନସଂଖ୍ୟା 
ସହିତ ଦୁଃଖମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟାକୁ ଏତେ ବେଶି ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛି ଯେ ଶନିଗ୍ରହ ହନୁମାନ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଭାରିକଲା ପରି ଦୁଃଖମାନେ ମଣିଷକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖର ବିରାଟ ବୋଝକୁ ଜାଣୁ ଜାଣୁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଟେକି ଆଣିବିନା! କଣ 
ଅନୁଭବ କରିଥାନ୍ତି ସେଠି- ସେ ବିରାଟ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ସେଠାରେ ଥିବ, ଅଗଣାରେ 
ଫୁଲମାନେ ଫୁଟିଥବେ, କୁଣ୍ଡରେ ଡ଼େକୋରେଟିଭ ଗଛ ମାନେ ଥବେ, ରାମେୟା, 
ମାଳି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀ ଟହଲ ମାରୁଥବେ । କିନ୍ତୁ ନୀ ଧୋବଧାଉଳିଆ କୋଠାରେ 
ଚୂନଥୂବ, ଫୁଲରେ ବାସ୍ବା ଥୁବ । ଗଛ ମାନଙ୍କରେ ସବୁଜିମା ଥବ ଆଉ ସେ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ମୂଦୁ ହସ ଥବ- ବାବୁ ଅଫିସ୍‌ରେ ସ୍ଵତିଚାରଣ କରୁଥବେ 
ଏବଂ ତା ଚେୟାରଟି ଖାଲି ପଡ଼ିଥିବ । ସେଠି ବସି ନଥୁବ ଶୁଭ୍ର ଖଦଡ଼ ପରିହିତ 
ସାବନା ଦରଦୀ ମଣିଷଟିଏ ଯିଏ ଦୁଃଖର ଗୁରୁମାନଙ୍କୁ ଦେହରେ ଭେଦାଇ ସ୍ମିତ ହସରେ 
କହୁଥିବ- ଆଉ ଟିକେ ବସୁନ କଣ କରିବ ଯାଇ | କଠାଏ ବିଡ଼ି, ଉଇଲ୍ସ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ 
ଓ ଚା” କପ୍‌ ମାନେ ସେ ବିରାଟ ଟେବୁଲ୍‌ଟିକୁ ଆବୋରି ନଥିବେ ଆଉ ମୁଁ ସ୍ବାର୍ଥାନ୍ଷୀ 
ମଣିଷଟି ସେ ଧାରା ସହିତ ଏମିତି ନିଜକୁ ଜଡ଼େଇ ଦେଇଥ୍ରିଲି ଯେ ଆଜି ହୁଏତ ସେ 
ପରିବେଶଟା ଖାପଛଡ଼ା ଲାଗିଥାନ୍ତା ମୋତେ | ସେ ଯାଇଁ ଏ ଦୂରରେ ରହି ତାରି କଥାଇ 
କେବଳ ଭାବୁଥଲି- କେମିତି ଚୁମ୍ବକୀୟ ମଣିଷଟିଏ ଥୁଲା ସେ; ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟାଣି 
ନେଉଥିଲା ତା' ପାଖକୁ ଦୁଇପଦ କଥା ଓ ମୁଚୁକୁନ୍ଦିଆ ହସରେ । 


କଥା ବିନୋଦଂ- ୧ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆଜକୁ ପ୍ରାୟ ପଚିଶ ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ଭୁବନେଶ୍ବର ଖାରବେଳ 
ନଗରରେ ମୁଁ ମୋର କେତେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ରହୁଥାଏ | ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ରାସ୍ତାରେ ଟହଲ ମାରୁଥାଏ- ଦେଖ୍ଲଲି ସେଇ ଲୋକଟିକୁ - ଧଳା ଖଦଡ଼ ଧୋତି - 
ପଞ୍ଜାବି, ଆଖରେ ଚଷମା, ବାଁ ହାତରେ କୁଞ୍ଚକାନୀ ଓ ଡ଼ାହାଣ ହାତରେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ 
ଖଣ୍ତି । ଲୋକଟା କେମିତି ଦାମୀ ଲାଗୁଥାଏ । ସେ ମୋତେ ଏମିତି ସମ୍ମୋହିତ କରିଦେଲା 
ଯେ ମୁଁ ସେମିତି ଠିଆହୋଇ ତାକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ସେ ମୋ ପାଖରେ ଅଟକିଗଲା ଏବଂ 
ମୋର ସମସ୍ତ ପରିଚୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ଗଲାବେଳେ ହସିଦେଇ କହିଲା- ଦେଖା 
ହେବ ନିଶ୍ଚୟ ! ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ¬ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହିବା ପରଠୁ ଏମିତି ଏକ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ କେବେ ଆସିନଥୁଲି ଓ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ଅଜଣା ଥୁବା ସତ୍ତ୍ଵେ 
ଏମିତି ପଦେ କଥା ବି ଶୁଣି ନଥିଲି । ମୋ ଅଜଣାରେ ସେଇ ଦିନଠାରୁ ସେ ଲୋକଟି 
ପ୍ରତି ମୁଁ ଆସକ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲି ଓ ପ୍ରାୟ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖା 
କରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେ | ତାକୁ ଦେଖିଲା ପରେ ନମସ୍କାରଟେ କରେ ଓ ସେ ହସିଦେଇ 
ହାତ ହଲାଇ ଚାଲିଯାଏ । 


ପରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ ଜାଣିଲି ତାଙ୍କ ପରିଚୟ । ସେ କୁଆଡ଼େ ଓଡ଼ିଶାର 
ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ମ୍ୟାନେଜର ଥିଲେ ଓ ନିଜେ କିଛି ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ 
କରିବା ପାଇଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପ୍ରେସ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ କରିଛନ୍ତି । ସେ ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁ ଜଣକ 
ଏଇ ପରିଚୟ ସହିତ ତାଙ୍କ ଜୀବନର କିଛି ଚମକପ୍ରଦ ତଥ୍ୟ ମୋତେ ଜଣାଇଲେ- 
ଦୁଇଖଣ୍ଡ କରିଆ ସହିତ ସେ କଲିକତା ଚାଲିଯାଇଥଲା ତା ପେଟ ପୋଷିବା ପାଇଁ, 
ପଞ୍ଚମ ଜର୍ଜ ମୁଣ୍ଡ ଥିବା ଟଙ୍କାତ ଦୂରର କଥା ହନୁମାନ ମାର୍କା ତମ୍ବାପଇସା କେତୋଟି 
ମଧ୍ଯ ତା ପାଖରେ ନଥୁଲା ସେତେବେଳେ | ପ୍ରବାସୀ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ବଞ୍ଚୁଗଲା 
କିଛି ଦିନ - ସେମାନଙ୍କୁ ଚା' ଦିଏ, ବୋଲହାକ କରେ... ଏମିତି ଏମିତି କାନୁବାଡ଼ରେ 
ପେଷ୍ଟର ମାରୁ ମାରୁ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଟ୍ରେଡ଼ଲ୍‌ ମେସିନ୍‌ ବାକିକାଳିରେ କିଣି ପୋଷ୍ଟର 
ଛାପିଲା, ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲା, ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଵ୍ଧି ଥଲା, ଉଠିଲା ଯେ କ୍ରମେ ଆଉ ପଛକୁ 
ଚାହିଁନାହିଁ । ପଛକୁ ସେ ଚାହେଁ, ଅତୀତକୁ ରୋମନ୍ସନ କରେ, ଯେତେବେଳେ ସେ 
ଅନୁଭବ କରେ ଅହଂକାର ହେଣ୍ଟାଳ ମାରୁଛି ତା ଅଗଣାରେ ବସି- ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ | ତା ଉଠିବାର ଉଦ୍ୟମ ଦେଖି ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବଙ୍ଗଳାର କେତେକ 
ନେତାବି ତା ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଠେସ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି ତାକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବାକୁ । ଶେଷରେ 
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ସେ ଖଣ୍ଡିଏ ପତ୍ରିକା ବାହାର କଲା ଏବଂ ଆଜି ଆମର ଅନେକ ଆଗଧାଡ଼ିର ଲେଖକ 
ତା ପତ୍ରିକାରୁ ସୃଷ୍ଟି ବୋଲି ହସି ହସି ସେ କହେ ସମୟରେ। 


ଦିନେ ସେଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କ ପ୍ରେସ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ଭେଟିବାକୁ ସୁଯୋଗ 
ମିଳିଲା। ସେ ପତ୍ରିକାଟିକୁ ଦୀର୍ଘଦିନ ପରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ 
କରୁଥାନ୍ତି ପୁଜା ଅବସରରେ । ବନ୍ଧୁଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ କାକୃସ୍ତ ହେଇ ଲେଖାଟି ଦେଲି ଓ 
ମୋ ହାତରୁ ନେଇ ଦି” ଚାରି ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ଦେଇ ସାମ୍ବାରେ ଥୋଇଦେଲା । ମୁଁ 
ଆଶଙ୍କାରେ ଅପେକ୍ଷା କଲି କ”'ଣ କହିବ ଲୋକଟି । ଚା ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ କହିଲା- 
ବେଶ୍‌ ଚମତ୍କାର... ଲେଖ... ଲେଖ.. ଆରେ ଏ ପତ୍ରିକା ତମମାନଙ୍କର - ମୁଁ ନାମକୁ 
ମାତ୍ର... ଶଳା ଲେଖକ ପତ୍ରିକାକୁ ଯଦି ନିଜର ନଭାବିଲା, ସମ୍ପାଦକ ହେଇ କେହି 
ପତ୍ରିକା ଚଳେଇବ ନାଁ ସେ ପତ୍ରିକାର ଜୀବନ ରହିବ । ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳକୁ ଆଉ 
କେତେକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲେଖକ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ | 


ମୁଁ ସଂକୁଚିତ ହେଲି । କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ନିଜକୁ କେମିତି 
ଛୋଟ ମନେକଲି । ଏତେ ଧୂର୍ଭ ଲୋକଟି, ସେ ଠଉରେଇନେଲା ମୋ ମନର ଅବସ୍ଥା 
ଏବଂ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ସେ ସ୍ବାଭାବିକ ଧାରାର କଥା- ବୁଝିଲି ଯେତେ ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗୁଛି । ଆରେ ଲେଖକ ଲେଖକ... ଅଭିଜ୍ଞତା ନେଇ କିଏ ପ୍ରବୀଣ କିଏ କଞ୍ଚା, 
ପରିଚୟ ବାବା ଗୋଟିଏ - “ଲେଖକ” | ଡ଼ରିଯାଉଛୁ କାହିଁକି ୨ ହଇହୋ ସାମଲ 
ବାବୁ ମୋ କଥା ତାକୁ କହିଛଟି... ଶୁନ୍‌ରୁ ଆରମ୍ଭ ବାବୁ ! ତୁ ହବୁ ଏଇ ମାନଙ୍କ ପରି ¬ 
କହି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲା | 


କେଡ଼େ ଅଭୁତ ସେ ଲୋକଟି, କି ଶକ୍ତି ତା କଥାରେ...କଥାରେ ମହାପ୍ରସାଦରେ 
ବଡ଼ରୁ ସାନ ସଭିଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ିରେ ବସାଇ ଦେବାର କିମିଆ ଥଲା ତା ପାଖରେ | 
ଅମୁକ ବାବୁ ନମସ୍କାର କହି ଉଠିଲି । ସେ ମାଡ଼ି ବସିଲା... ବାବୁ ଫାବୁ ନୁହେଁ ଭାଇନା... 
ଭାଇନା... ବାସ୍ତବରେ ପରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି ସେ ଜଣେ ସାର୍ବଜନୀନ ଭାଇନା | 


ଫେରିଲା ବେଳେ ଭାବୁଥଲି ସାହିତ୍ୟ ଓ ଭାଷଣର କଥା- ଜୀବନରେ ସଂଗ୍ରାମ 
ନାହିଁ ତ ଜୀବନରେ ସ୍ବାଦ ନାହିଁ । ତଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରି, ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ 
ପହଞ୍ଚଲି ଏଇ କଥାଟି ତାଙ୍କରି ଜୀବନରେ କେବଳ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରତିଫଳିତ । 


ସେଇ ଭାଇନା ଆମକୁ ନିଃସ୍ଵ କରି ଚାଲିଗଲା ! ତା ମହାଯାତ୍ରାରେ ! 
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ଠିକ୍‌ କଲି ଭାଇନାର ଅବର୍ଭମାନରେ ତା ଅନୁଷ୍ଠାନଟିକୁ ଦେଖିବି ଓ ଅନୁଭବ 
କରିବି । କାରଣ ମୁଁ ଜାଣିଛି ତା ପାର୍ଥୀବ ଶରୀର ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ 
ବି ତା ସୃକ୍ଷ୍ମ ଆମ୍ମା ନିଶ୍ଚୟ ସେ ପରିବେଶରେ ଘୁରିବୁଲୁଥିବ; କାରଣ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ତା'ର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ଜୀବନ | ଅନୁଷ୍ଠାନଟିରେ ପାଦ ଦେଇ ତା ଆତ୍ମାକୁ ଅନ୍ତତଃ ଅନ୍ତରରେ ଅନୁଭବ 
କରିପାରିବି | 

ଠିକ୍‌ ରାତି ସାତଟାରେ ପହଞ୍ଚଗଲି । ନିସ୍ତବ୍ଧ ପରିବେଶ । ଲୋକବାକ 
ଚଳପ୍ରଚଳ ଅଥଚ୍‌ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଅନ୍ନଧବସର ସମୟରେ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ପରିବେଶ ପରି । 
ଅନୁଷ୍ଠାନଟିରେ ବୁଲି ଆସି ବଗିଚାର ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧାରିଆ ସ୍ଥାନରେ ଠିଆ ହେଇଛି । 
ଅନୁଷ୍ଠାନର ପୁରାତନ କର୍ମଚାରୀ ବ୍ଯବସାୟୀ ଲୋକ ସରୋଜ ମୋ ହାତରେ କିଛି 
ଜିନିଷ ଟେକି ଦେଲା- ବାବୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । ଦେଖିଲି ପରିସ୍କାର 
ତାଳପତ୍ର ଖେଦାଟିଏ ଲେଖନୀ ସହିତ । ମୋର ମନେହେଲା ଭାଇନା ଥୁଲା ଦ୍ଵିତୀୟ 
ସାରଳା ଦାସ ମୂର୍ଖ ପଣ୍ତିତଂ ତା କଣ୍ଠରେ ସାରଳା ମା ବସି ଏମିତି ଏକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ 
ତାକୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛନ୍ତି ଯାହା ମୁଖ୍ୟତଃ ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ଉଦ୍ଧିଷ୍ଟ କେବଳ | 
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ଏକା ଏକା ବନବାସ 


କେ ମିତି ଭୁଲିବି କହ ! ହେ ସଖା, ପ୍ରୟିଜନ, ଦୀର୍ଘ ଦିନର ରହି ଆସିଥିବା 
ଅଭେଦ ପ୍ରୀତିକୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଓ କୂମୁଦର ଦୂରତା ଯେତେ ଯୋଜନ ହେଉ ବରଂ । ସମୟ 
ବହିଯିବ ଖରସ୍ରୋତାର କେରୁଆ ରଙ୍ଗର ଜଳରାଶି ପରି, ଅଥଚ ତା କୂଳର ବାଲୁକାରାଶିର 
ପାଦଚିହ୍ନ, ଝଙ୍କା ବରଗଛ ଓ ଶିବ ମନ୍ଦିର । ଏ ସବୁ ହୁଏତ ଅବଲୀଳା କ୍ରମେ ନିଜର 
ସତ୍ତା ହରାଇ ପାରନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ହେ ସଖା, ପ୍ରିୟଜନ ମୋ ମନର ମାନଚିତ୍ରରୁ କିଏ ବା 
ତମମାନଙ୍କୁ ପୋଛିନେବ ମୋ ପ୍ରିୟତମ ମୂତ୍ୟୁ ତା କୋଳକୁ ମୋତେ ନ ନେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କେମିତି ଭୁଲିବି କୁହ ତମର ହସ ଓ ତାସଲ୍ୟକୃ, ପ୍ରଶଂସା ଓ ଧୀକ୍ଟାରକୁ, 
କୋଳାକୋଳି ଓ ବ୍ୟାଘ୍ର ନଖଙ୍କୁ, ପୁଣି ଦେଇ ଦେଇ ରିକ୍ତ ହସ୍ତରେ ରାତ୍ରିର ଦ୍ଵିତୀୟ 
ପ୍ରହରରେ ଫୋନ କଲ୍‌ ର ରେ ରେ କାର୍‌ ଆହ୍ଵାନ ମାନଙ୍କୁ । ଏସବୁ ମୋ ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟବାନ ସମ୍ପି, ମହାର୍ଘ ଅନୁଭୂତିମାନ ! 

ଆଜି ନଭେମ୍ବର ଦଶ ତାରିଖ ସନ ସତାନବେ ! ଇରିଗେସନ ବଂଲୋର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇ ରହିଛି ଏକ ଇଜି ଚେୟାରରେ । ଆର କୂଳରେ ଗୋବିନ୍ଦପୁର 
ରୀଁ। ଶିବ ମନ୍ଦିର ପଞ୍ଚକର କୋଳାହଳ: ବାଦୀପାଲା ସଂକୀର୍ନ ଭଜନ ସମାରୋହ 
ମଧ୍ଯରେ । ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧି ବୃନ୍ଦାବନର ସୀମାକୁ ଛୁଇଁଲି ସିନା, ହେଲେ କେମିତି 
ଭୁଲିବି କୁହ ଗୋପର ସେ ନିମ୍ବଗଛ (ଧରାଯାଉ କଦମ୍ବବି) ଏଲ୍‌ଏମ୍‌ଏଲ୍‌ ଭେସ୍ପାକୁ, 
ଡ଼ିସେଣ୍ଟ ଟେଲରକୁ, ବାବୁର ଛାବୁଲା କାଚ ଗ୍ଲାସ୍‌ର ଚା”କୁ, ରିମେଡ଼ିକାର ସ୍ବେହକୁ, 
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ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ର ମୁହଁମାନଙ୍କୁ, (ଏ ଶାନ୍ତି ଓଟି ବନ୍ଦ କର , ‘ହେ ଜଗବନ୍ଧୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ' 
ଶବ୍ଦମାନଙ୍କୁ । ପୁଣି ତୀର୍ଯ୍ୟକ ଦୃଷ୍ଚି କହୁଥୁବଓ ହାଏ ହାଏ ଗୋପରେ ରହବାକୁ ଏତେ 
ରଙ୍କ ହେଉଥୁଲୁରେ ବାୟା, ଶେଷରେ ବୃନ୍ଦାବନ ଗଲୁ ଗୋପୀମାନଙ୍କର ନଷ୍କାମ ପ୍ରେମକୁ 
ଭୁଲି ! 

ଏମିତି ଏମିତି କେତେ କଥା, ଦୃଶ୍ୟ, ଆନନ୍ଦ ଓ ଅନୁଶୋଚନା ଠିକ୍‌ ଓ ଭୁଲର, 
ମଣିଷପଣିଆ ଓ ଅମାନୁଷିକତାର ସଂଘର୍ଷର ଅବାରିତ ସୃତିର ସ୍ରୋତ... ହଠାତ୍‌ ବାଧା 
ସୃଷ୍ଟିକଲା କିଛି ଅସଂଯତ ସଂଳାପ ଓ ତିନୋଟି ଛାଇ ମଣିଷଙ୍କ କଥାବାର୍ରା । 


ଖରସ୍ରୋତା ଉପରେ ଆସନ୍ସ ପୂର୍ଵମୀର ଜହ୍‌ ! କୁହୁଡ଼ିଆ, କୁହୁଡ଼ିଆ ଗୋବିନ୍ଦପୁର 
ଗାଁ, ଏ ପଟ ଦନ୍ଧ ଉପରୁ ଛାଇ ମଣିଷ ତିନୋଟି ଗଡ଼ୁଥୁଲେ ବଂଲୋର ଗେଟ୍‌ ଆଡ଼େ । 
ମୁଁ ବାରଣ୍ଡାର ଲାଇଟ୍‌ ବନ୍ଦ କଲି ନିଜକୁ ଗୋପନ ରଖି ସେମାନଙ୍କ ନଙ୍ଗଳା କଥା 
ଗୁଡ଼ିକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଅକ୍ତିଆରରୁ ଖସି ଆସିଥ୍‌ବା ତୋଟାମାଳର ଚାହାଳୀ 
ପିଲାଙ୍କ ପରି । ଚକରା ନାମକ ଲୋକଟି ଅନ୍ୟ ଦୂଇ ଜଣଙ୍କୁ ଦବେଇ ଦେଇଥୁଲା ତା 
ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ.. ହଇହେ ଭାଟି ଅଛି, ମୁଁ ଭାଟି ମାଲିକ- ପୋଷାକ ଖାକୀର ହାପ୍‌ ପେଣ୍ଟ 
ସାର୍ଟ, ଅଣ୍ଟାରେ ଗାମୁଛା, ହାତରେ ଦୁଇ ଅଢ଼େଇ ଫୁଟିଆ ଠେଙ୍ଗାଟିଏ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ମାଂସ ଖାଇ ପାରିବ ଖଣ୍ଡି କିଲୋଟିଏ... ଭାତ ନାହିଁ । ମାଂସରେ ଦୂଇ ଚାରିଟା ଆଳୁ... 
ବେଶ୍‌ ଭାତର କାମ ଦେଲା । ମାଂସ... ଦିଖଣ୍ଡ ମାଂସ, ଦି ଢ଼ୋକ ମାଲ୍‌, ଦି ଖଣ୍ଡ ଦି 
ଢ଼ୋକ, ଦି ଖଣ୍ଡ ଦି ଢ଼ୋକ... ବାସ୍‌ ବୋତଲ ଶୂନ୍‌କୁ ଥାଳୀ ଶୂନ୍‌ | ଶଳା ଅଣ୍ଡିରା ପିଲା 
ତମ ପିତ୍ତ କେତେ ମତେ ଜଣା । ଆରେ ସେଇଠୁ ବାହାରିବ ତତ୍ତ୍ଵ... ଶଳା ଭାଣ୍ଡ 
ଦୁନିଆ ଗୋଲ ହେଇଯିବ କୁଆଡ଼େ, ହଜିଯିବେ ଚୋର ଡ଼କାଏତ୍‌ ଧପ୍ପାବାଜ, ଧାଡ଼ିବାନ୍ି 
ଆଗକୁ ବାହାରି ଆସିବେ ନିଛକ ସତ୍‌ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ... ରାମାୟଣ ଭରତ ମୁନୀରଷି 
ରତ୍କସାକରରୁ ବାଲ୍ଲିକୀ... ଜାଣିଛଂରାମ କଣନା ମରା, ଦୋହରାଅ ଦୋହରାଅ କେମିତି 
ବଦଳି ଯିବ ଅଥ ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସରେ ମିଶିଯିବ... ଡ଼ାହାଣ ପୁଡ଼ାରେ ଭିତରକୁ ଯିବ 
'ରା' ବୀ ପୁଡ଼ାରେ ବାହାରିବ ମ'- ସେ ସମାନ ରାମଂ କରିଚ ପାର୍ଟିସ୍‌... ଭାରିକଷ୍ଟ- 
ପ୍ରଗଳ୍ଭ ଭାବରେ ଗପୁଥୁଲା ଚକରା କିଛି ଠିକଣା ନ ଥୁଲା । ଅନ୍ଯ ଦୁଇଜଣ ମଜା 
କରୁଥ୍‌ଲେ ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ଛିଗୁଲେଇ ଥୁଲେ ବି ଚକରାକୁ । 


ଚକରା ଏକ ବାଗିଆ, ଖାତିର ନ ଥୁଲା ପେଲି ଯାଉଥଲା ନିଜ ବାଗରେ... 
ଖାଇବ କଣ ସବୁବେଳେ- ତମେ କଣ ଛେଳି, ମଣିଷ ପରା... ମିଳିଲା ବେଶ୍‌ ଖାଇଲ 
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ଭଲକରି ନ ହେଲାତ ଚାଲିଗଲା ପାଞ୍ଚଦିନ । ହେଲେ ଚକରା ଅମ୍ମା ଚିହ୍ଦିଚି... ଆବେ 
ଦେଖିବ ଚାଲ ଘରେ କୁକୁର ଛୁଆଁ ବିଲେଇ ଛୁଆ କେତେ... ତାଙ୍କୁ କିଏ ପୋଷିବ, 
ମଣିଷ ପରି ସେଗୁଡ଼ାଜର ବାପା ମାଂ ଅଛନ୍ତି । ରତୁ ବଦଳିଲା ତ ନୂଆ ବାପା । 
ରୋଜଗାର କରେ ଦୁଧ ଆଶେ ତାଙ୍କ ପେଇଁ... ବାବା ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କୁ ଡ଼ାକେ ମତେ 
ବାହା କରିବୁନି (ଅବଶ୍ୟ ଚକରା ବାହା ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଥିଲା ପରି ମନେ ହେଉ 
ନଥୁଲା ।) ଯଦି କରୁ ପିଲାପିଲି ମୁହଁ ଦେଖାଇବୁନି। ସେ ଗମ୍ଭୀର ହେଲା ସ୍ଵରରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଆଦ୍ରତା... କୁକୁର ଖୁଃ ଖୁଃ ହେଲା ପରି ଦୂଇଥର ମୁହଁ ଝାଡ଼ିଦେଲା ହୁଃ... 
ହୁଃ | ମୁଁ ଦୋଷୀ ଜାଇଁଥୁଲି ଆଖି ଫିଟି ନଥଲା ତିନୋଟି ବିଲେଇ ଛୁଆଙ୍କର! ଅଧ 
କିଲେ ଦୁଧ ନାଗୁଆ କରିଥିଲି ତାଙ୍କ ପେଇଁ... କାଳୀଭାଇ ! ଦୁଧ ପିଇ ପିଇ ମରିଗଲେରେ 
ମରିଗଲେ... (କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିଲା ଚକରା ମୁହଁ ତଳକୁ କରି) ମଣିଷ ପିଲାତ 
ଆହୁରି ସୁକୁମାରିଆ, ଜନ୍ମ କରିକି ମାରିବି! ବାପା ନ ହେଲେ। ଦରକାର ନାହିଁ 
ବାହାଘର | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ କହୁଥୁଲା, ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ତତେତ ସଁ 
ବାଳୁଆ ପରିକା ଲାଗେ ତୁ କଣ ବାହା ହେବୁବେ ! ସେଇତ କଥା, ଚକରା କହିଲା- 
ମାୟା ମାୟା... ମଜିଗଲୁତ ମଲୁ, ଘନେଇଲା ବିପଦ ଜାଣ ଏକ ଦୁଇ ତିନି ଚାରି... ନାଁ 
ସମାଳିବୁ ଇନ୍ଦ୍ରି ନାଁ ମଣିଷମାନଙ୍କର ସହିତ, ବାକୀ ଯାହା ରହିଲା ସଂପ୍ରତି ମୁ ମୋର 
ସତ୍ତା ଏବଂ ବନ୍ଧୁବର୍ଗ, ତମମାନଙ୍କର ମୁହଁ ଓ ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଗାଁର କାର୍ଭିକ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା 
କୋଳାହଳ । 

ଖରସ୍ବୋତା ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠିଲା... ଖୋଲା ଜହୁ ଆଲୁଅ କୁହୁଡ଼ିଆ ଓ ଚକରାର 
ସମସ୍ତ କଥା ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ ଶହ୍ଦ “ରାମ” “ରା” ଯେ ରାଧାକୁ ରେନିବ, ‘ମ”' ଯେ 
କୃଷ୍ଣ ବୋଲାଇବର ତ୍ତ ନୁହଁ ବୋଧହୁଏ । ଚକରା କହୁଥିଲା ରାମ, ବନବାସର 
ରାମ କଥା ହୁଏତ | ଚାଲୁ ଚାଲୁ ମନେପଡ଼ିଗଲା ସୁମନ୍ତ (ଝିଅ ହେଇ ପାରେକି) 
ପାଣିକୋଇଲିରେ ରଥରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଲା ମୋତେ ଓ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଅଗ୍ନାଅଗ୍ନି ବନସ୍ତ 
ରାମଙ୍କ ପ୍ରସଙ୍ଗ ମନେପଡ଼ି ହସ ଲାଗିଲା- ମର୍ଯ୍ୟଦାବନ୍ତ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବନବାସ 
ତ କଲେ, ପୁଣି ପତ୍ନୀ ସୀତା ଓ ଭାଇ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସହିତ ! ସୀତା ଏକୁଟିଆ ହେଇଥୂଲେ ବି 
ଚଳିଥାନ୍ତା ସୁଖ ଦୁଃଖ, ନିଃସଙ୍ଗତା ଓ ପଥପ୍ରାନ୍ତକୁ ହାଲକା କରି ପାରିଥାନ୍ତେ । ହେଲେ 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ! କେତେ ଅବିବେକୀ ଯୁବକଟିଏ, ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ ପିଛାଧରୁ ଥିଲେ- 
ସେମାନଙ୍କର ଘରୋଇ ଜୀବନ ନାହିଁ, ଦାତ୍ୟ ଜୀବନ ନାହିଁ, କଣ ନାଁ ତମେ ଯେଉଁଠି 
ପତ୍ର ଶେଜ ପାରିବ ଅନତି ଦୂରରେ ମୁଁ ବି ଶେଜ ପାରିବି ଯେହେତୁ ସେବକ ମୁଁ । 
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ଯେମିତି କଲିକତା ସହରର ଓଡ଼ିଆ ପରିବାର । ଗୋଟିଏ ଘର ଭିତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ 
ମଶାରୀକୁ ନେଇ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କୋଠରୀର ପରିକଛନା ଓ ମଧୁର ଦାମତ୍ଯ ଜୀବନ । ନା 
ରାମଙ୍କୁ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଦେଲ, ନାଁ ନୀରବ ନିର୍ଜନତାରେ ସୀତାଙ୍କ ସହିତ 
ଆଳାପ ଉଲ୍ଲାସର ସୁଯୋଗ ଦେଲ । ସବୁଠି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ, ସ୍ଵବଚଛନ୍ଦତା ସୀମାବଦ୍ଧ, ଯେମିତି 
ଏଇ ତମ ମାନଙ୍କର ମୁହଁ ଓ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ମୋ ସ୍ୃତିରେ ଏକା ଏକା ବନବାସର 
ପରିକଛନା ସତ୍ତେେ ବି । କଣ ତମର ଇଚ୍ଛା । ମୋତେ ମୋର ମୁଁ” ହେବାକୁ ଦେବନି, 
ମୋତେ ଖୁସିରେ ମରିବାକୁ ବି ଦେବନି। ମୋତେ ବେଢ଼ି କରି ତମ ପ୍ରବଞ୍ଚନାର 
* ଆହା” ‘ଆହା' ଶବ୍ଦରେ ମୋତେ କ୍ଷତାକ୍ତ କରିବ ? ତମର ମତଲବ ମୋତେ ଖୋଲି 
କହୁନା କାହିଁକି ୨ ମୋତେ ଛାଡ଼ିବାର ଇଛା ନଥଲା ଯଦି, ମୋତେ ଦହଗଞ୍ଜ କରିବାରେ 
ଅନୁରକ୍ତ ଇଛ୍ଥାଥିଲା ଯଦି ତମ ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ଚାଟୁବାକ୍ୟ ଓ ଠୋ ଠୋ ହସ ଭିତରେ 
ସେ ନିମ୍ବଗଛରେ ଯୀଶୁଙ୍କ ମୁଦ୍ରାରେ କୃଶବିଦ୍ଧ କରିଦେଲେନି କାହିଁକି ୨ ଫଳରେ ସବୁ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଆପଣେଇ ନେଇ ମୁଁ ମୋର ସର୍ବଶେଷ ହସଟି ହସି ଦେଇଥାନ୍ତି ତମ ଦାଉରୁ 
ନିସ୍ତାର ପାଇଲି ବୋଲି । 


ମୁଁ ଜାଣିଛି ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ମୋର ଶେଷ ବିନ୍ଦୁକୁ ନ ଛୁଇଁଛି ତମେ ମୋତେ 
ଆବୋରି ରହିଥୂଵବ ମୋ ଚେତନାର ଶୂନ୍ୟତାରେ ବି । 


ଏବେ ମୁଁ ଭାବୁଛି ତମ ଠାରୁ ମୁଁ ମୁକ୍ତି ନେବି ଯେତେବଡ଼ ମହାର୍ଗ ଦାନ 
ଦେବାକୁ ହେଉ ବରଂ । କାରଣ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଆସିଲି ମୋ ସୁବର୍ଣ୍ଣ 
ପ୍ରତିମୂରିକୁ । ମୋ ପିଲାଙ୍କ ପାଖେ ମୋ ସବୂତକ ସ୍ବେହ ଓ ପ୍ରେମକୁ | ତମକୁ କ'ଣ ବା 
ନ ଦେଲି! କ”ଣ ଆଉ ଦୁନିଆରେ ଦାମୀ ଥାଇପାରେ ନିଜର ସରଳତା ଓ ମଣିଷ 
ପଣିଆକୁ ଟେକିଦେଇ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ପେଣ୍ଡୁ ପରି ଖେଳିବାକୁ । 


ମୋତେ ଶୁଭିଲାଣି ଅରଣ୍ଯର ସ୍ଵର, ମୃଦୁ ପବନରେ ପାହାଡ଼ ଗୁଙ୍ପାର ଓକାର 
ଧ୍ଵନୀ । ମୁଁ ମୋତେ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଛି । ମୋ ପାର୍ଥୀବ ଦୁନିଆ ଛାଡ଼ି 
ଉପରକୁ ହାତ ଟେକୁଛି ଆୟେନେସ୍କୋଙ୍କ ' ଆମିଦି” ପରି, ଯଦିଓ ପାଦ ଦୂଇଟି ଛୁଇଁଛି 
ଏଇ ମାଟିକୁ । ମୁଁ କ'ଣ ଶୁଖୁଲା ପତ୍ରଟିଏ ହେଉଛି ଯେ ପବନରେ ଉଡ଼ିବୁଲିବି ଶୂନ୍ଯ 
ଜଗତରେ । ମୁଁ ତ ସୀମାବଦ୍ଧ ମଣିଷଟିଏ ଏଇ ମାଟି ପାଣି ପବନର, କୋଳାହଳମୟ 
ମହାସ୍ତୋତର । ତଥାପି ମୁଁ ଅଭ୍ୟାସ କରୁଛି ନିଜ ଭିତରୁ ବାହାରି ଯିବାକୁ ଉପରକୁ, 
ଆହୁରି ଉପରକୁ ସବୁ ପ୍ରଶଂସା ନିନ୍ଦା ଅପବାଦକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଏବଂ ତମକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 


କଥା ବିନୋଦ- ୧ [୪ 
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କରିବା ପାଇଁ ମୋର ଶେଷ ଉଦ୍‌ଘୋଷଣ ହେବ ଆମିଦି”' ପରି ମୁଁ ଏଇ ମାଟିର 
ମଣିଷ, ଏଇଠି ମୁଁ ଅଛି, ମୁଁ ଭତତରଣରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେନା ପରି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ମିଛ ମାଧ୍ଯମରେ | 


ହେ ମୋର ସ୍ଥାବକାନିନ୍ଦୁବମାନେ, ମୋର ପ୍ରିୟ ପରିଜନମାନେ ଅପେକ୍ଷା 
କର ଶୁଣିବାକୁ- ଖରସ୍ତୋତାର ନାମ ବଦଳିଛି ନିରଞ୍ଜନାରେ । ତା କୂଳର ବଟଦ୍ୁମଟି 
ବୋଛଵିଦ୍ୁମରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି ଏବଂ ତା ମୂଳରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଛି 
ମହାନିର୍ବାଣର/ ମହାସୁଖର ଉପଲବ୍‌୍ଧୀରେ- ଯେଉଁଠି ସବୁ ରୂପ ଅରୁପରେ ଓ ସବୁ ସୃତି 
ବିସ୍ଵତିରେ ପରିଣତ ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 


(e୯୯୮) 


ଆ କଥା ବିନୋଦ-୧ 
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ଶ୍ରେଷ୍ଠଂଶେ ସ୍ପଭ୍ଦ୍ରା (୧) 


ଲା ଗେ- ସୁଭଦ୍ରା ବିନା କଣ ଦିନ ବଞ୍ଚାଯାଇ ପାରେ! 


ସୃଷ୍ଟିର ଦିନ ଆରମ୍ଭ ହେବା ଠାରୁ ତ ଦିନମାନ ପ୍ରତିଦିନ ହୋଇ ଗଡ଼ିଚାଲିଛି ଓ 
ଚାଲିବ ମଧ୍ଯ କିଛି ଗୋଟାଏ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ସୃଷ୍ଠି ହୋଇ ସୌରମଣ୍ଡଳର ଏଇ ପୂଥ୍‌ବୀଟା 
ଧ୍ଵସ୍ତ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହେଇ ରେଣୁ ରେଣୁ ଧୂଳିକଣାରେ ପରିଣତ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଅଥଚ 
ସୁଭଦ୍ରାମାନେ କଣ ଏଇ ଦିନମାନଙ୍କ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ଚାଲୁଥ୍‌ବେ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! 
ଯଦି ନଚାଲନ୍ତି ? 


ନା ପୃଥଵବୀରେ ଫୁଲ ଫୁଟିବ, ମଳୟ ବହି, ଆକାଶରେ ମେଘମାନେ ଆଡ଼ମ୍ବର 
ରଚିବେ, ସାଇଁ ସାଇଁ ମେଘ ବର୍ଷିବ, କୁହୁଡ଼ି ମିଶା ଶୀତରେ ମଣିଷ ସେମ୍ଟି ଯିବ ଓ 
ରୌଦ୍ରତାପରେ କାଙ୍କୁଆ ବାଇଗଣରେ ପରିଣତ ହେବ । 


ଦିନ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ସୁଭଦ୍ରା ଚାଲିବ ନିଶ୍ଚୟ । ଟାଉନ୍‌ବସ୍ରେ, ଅଭିଜାତ 
ଫେସନ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ, ବିଉଟି ପାର୍ଲରରେ, କୃବ-ପାର୍ଟିରେ ଫେସନ ସୋଂରେ ଓ 
ରାସ୍ତାର ଅଜସ୍ର ଜନଗହଳିରେ । 


ଏ ସମସ୍ତ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଭିତରେ ସମସ୍ତେ କିନ୍ତୁ ସୁଭଦ୍ରା ହୋଇ ନପାରନ୍ତି 
ସମସ୍ତ ରୁଚପୂଣ୍ଠ ମହିଳା ଯେ ସୁଭଦ୍ରା ଏକଥା କେମିତି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ ରୋଶନକୁ । 
ତାକୁ ଲାଗେ ସୁଭଦ୍ରାଇ ସୁଭଦ୍ରା । ସମସ୍ତେ ସୁଭଦ୍ରା ହେଇ ନପାରନ୍ତି ଯେମିତି ସର୍ଚସର 


କଥା ବିନୋଦ- ୧ ୮ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସବୁ ଜୋକର ହସାଇ ହସାଇ ଲୋକଙ୍କୁ ବେଦମ୍‌ କରୁଥିଲେ ବି ସମସ୍ତେ କିନ୍ତୁ ମାଷ୍ଟର 
ଜୋକର ନୂହନ୍ତି । 


ସୁଭଦ୍ରା ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଚରିତ୍ର । ତା ଭିତରେ ସ୍ବେହ ଅଛି, ପ୍ରେମ ଅଛି, ଆନ୍ତରିକତା 
ଅଛି, ସର୍ବୋପରି ତୁମ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଲୀନ କରିଦେବାର ପ୍ରବଣତା ବି ଅଛି । ତେଣୁ 
ସେ ସୁଭଦ୍ରା ଓ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । 


ରୋଶନ ତାକୁ ଦିନେ ଦେଖଥଲା କେତେ ଶହା ହଜାରା/ବା ଲକ୍ଷେ ବର୍ଷ ତଳେ | 
ସେତେବେଳେ ସେ ରଜନିକର ଛାଡ଼ି ରଜନିକର ପ୍ରତି ସ୍ପେହୀ ହୋଇଥଲା- ମୋଟା 
ଓଠ ଭିତରେ ଶୁଭ୍ର ଦାନ୍ତ ଦି ଧାଡ଼ି, ପାନପତ୍ର ପରି ମୁହଁର ଆକୃତି, ଆକର୍ଷଣୀୟ ନୁହେଁ, 
ଅଥଚ ସାମଗ୍ରୀକ ବିଚାରରେ ସବୁ ବୟସର ରସିକ ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜ ଭିତରେ ବାନ୍ଧିଦେଲା 
ପରି ! ଶରୀରକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲାପରେ ତାର କଥା କହିବାର ଛନ୍ଦ ଓ ସମର୍ପଣର ଭାବ ସୃଷ୍ଟି 
କରି ଦିଏ ଆପଣା ଆପଣା ଅନୁଭବର ବଳୟଟାଏ । କେବଳ ରୋଶନ ନୁହେଁ, 
ଅନେକ ରୋଶନ ବୁଢ଼ୀଆଣୀର ସେଇ ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହେଇଯାନ୍ତି କେମିତି । 


ରୋଶନ ଯେଉଁଦିନ ସୁଭଦ୍ରାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଥଲା, ଯେମିତି ସେଦିନ ସବୁ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ପୂଥୁବୀ ପୂଷ୍ଠକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ- ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଗଂଗଶିଉଳିର ବାସ୍ବା, 
କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଲାଲ ରଙ୍ଗ, ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ମଳୟ ଖରା-ବର୍ଷା-ଶୀତ ସବୁ ଏକତ୍ରିତ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ସମସ୍ତ ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି । 

ଅଥଚ ଦୀର୍ଘବର୍ଷ ପରେ ରୋଶନ ଦେଖୁଛି ସେଇ ସୁଭଦ୍ରାକୁ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ 
ବିନା; ଟିକି କଉତୁକିଆ ରାବିଟ୍‌ଟିକୁ ଛାତିରେ ଜାକିଧରି ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗାର ବାଲିବନ୍ତରେ 
ଲୀଳାଖେଳା କରୁଥିବା ସୁଭଦ୍ରା କେବଳ । 

ସୁଭଦ୍ରା କେବେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖେନା, ଏମିତିକି ଜୀବନରେ ଥରେ ବି, 
ସେ କହେ ତାର ନିଜସ୍ଵ ପରିବେଶରେ ସେ ଏକ ସ୍ବୟଂସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆକର୍ଷଣୀୟ ପିତୁଳାଟିଏ । 
ଯେହେତୁ ସେ ସୁଭଦ୍ରା । ତେବେ ଏ ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ସୁଭଦ୍ରାର ରକ୍ତ ଅଛି, ମାଂସଅଛି, 
ମେଦ ଅଛି, ମଜା ଅଛି ଓ ହସକାନ୍ଦ ମିଶା ସ୍ପର୍ଶକାତର ଅନୁଭୂତିଟିଏ ବି ଅଛି । 

ଆତଙ୍କ ଓ ଆଶଙ୍କାର ସୁଭଦ୍ରା ବର୍ଭମାନ । ତାର ଅତୀତର ପୃଷ୍ଠା ଏତେ ମୋଟାଯେ 
ଏବେ ଆଉ ଏକ ପ୍ରତୀକ ହୋଇ ରହିବା ତା ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେ ଜାଣିଛି ଏ 
ପୃଥିବୀରୁ ଜୀବକଗତ୍‌ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହେଇଗଲାପରେ ମଧ୍ଯ ତାର ଛାଇକୁ ବୃତ୍ତାକାରରେ ପରିକ୍ରମା 
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କରୁଥିବା କିଶୋର ଯୁବକ ପ୍ରୌଢ଼ ଓ ବୃଦ୍ଧ ଲୋକଟିର ଛାଇ ହେଇ ରୋଶନ ହିଁ 
କେବଳ ରହିଯିବ । 


ସୁଭଦ୍ରାର ସକାଳ ହୁଏ । ସେ ବିଛଣାରେ ବସିରହେ ଏବଂ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗି 
ଶରୀରରକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ କରିବା ପାଇଁ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ସମୟ ନିଏ । ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହରି ( ସୁଭଦରାର 
ପରିବେଶରେ ତାକୁ ବୟ ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇପାରେ) ଫୁଲ କପ୍‌ ଚା ଆଣି ଥୋଇଦିଏ 
ବିଛଣୀ ପାଖରେ । ସୁଭଦ୍ରା ଚା କପ୍‌୍ର ଗରମ ବାମକୁ ଦେଖେ ଓ ମନେ ମନେ 
ଆମୋଦିତ ହୁଏ- ଧୂପକାଠିର ଶିଖା ପରି ବାମ ସବୁ ସାଂଗୀତିକ ଲୟରେ ଉପରକୁ 
ଯାଇ କେମିତି ସତ୍ତା ହରାଉଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ସେ ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌କୁ ପଶେ ଓ ସାମାନ୍ୟ କିଛି 
ସମୟ ନେଇ ପୁଣି ବିଛଣାକୁ ଫେରି ଆସେ । ଏଇ ଯିବା ଆସିବା ଅବଲୀଳା କ୍ରମେ 
ଘଟିଯାଏ ଏବଂ ମନେ ସେ ହୁଏ ହିପ୍ନୋଟାଇଜ୍‌ଡ଼୍‌ । ସେତେବେଳକୁ ଗରମ୍‌ ଚା”'ର 
ଉତ୍ତାପ ବହୁତ କମି ଯାଇଥାଏ। ଏମିତି ଚା” ପିଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ଅବ୍ଯାହତ ରଖୁଛି 
ସୁଭଦ୍ରା । ଯେହେତୁ କୌଣସି ଫେଶନ ପତ୍ରିକାରୁ ସେ କେବେ ପଢ଼ିଥଲା ସାମାନ୍ୟ 
ଉଷୁମ ଚା” ପିଇଲେ ଦେହର ରଙ୍ଗ ସ୍ଵାଭାବିକ ରହେ ଓ ତ୍ଵକ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଯାଏ । ଚା” 
ସରିଲା ବେଳକୁ ତା ଧାରାରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ହରି ଓରଫ ହରେକୃଷ୍ଣ ପାନ କେତେଖଣ୍ଡ 
ଥୋଇଦେଇଯାଏ। ସୁଭଦ୍ରା ହରିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକରେ- ବଳିଲା ବଳିଲା ପିଲାଟିଏ, କସିଲା 
ପରି ହାପ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ନାଭି ମଣ୍ଡଳରୁ କଅଁଳିଆ ଲୋମର ସରଳ ରେଖାଟିଏ ପ୍ଯାଣ୍ଟ 
ଧାରକୁ ଛୁଇଁଥାଏ । ହରି ଅଣ୍ଟାଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ତଳକୁ ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧେ। ଖୋଲାଦେହ, 
ଆକ୍ଷିରେ କୌତୁହଳର ସ୍ଵପ୍ପ ନାକତଳେ ଗଜୁରୁଥିବା ନିଶ। ରୋଶନ କହେ ହରିଟା 
ମହାମୁର୍ଖ । ରୋଶନ ହରିକୁ ଇର୍ଷାକରେ ତାର ଅବଚେତନରେ । ସୁଭଦ୍ରା ହସିଦିଏ 
ବାପା ମା” କେମିତି ଏତେ ସୁନ୍ଦର ପିଲାଟାର ନାଁ ଦେଇଥିଲେ ଦନେଇ” ବୋଲି । 

ଛୁଟିରେ ସୁଭଦ୍ରାର ସମାଜ ସ୍ବୀକୃତ ସ୍ବାମୀ ଆସିଥାନ୍ତି ଓ , ପିଲାଟିକୁ ଦେଖୁଲେ । 
ବେଶ୍‌ ମନକୁ ପାଇଲା ପରି ପିଲାଟିଏ । ଅଥଚ ସେ ପିଲାଟିର ନା “ଦନେଇ! | ହଠାତ୍‌ 
ସେଦିନ ସେ ବଞ୍ଚଗଲେ କାରଣ ସଂଖୋଳିବାକୁ ଆସିଥୁବା ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ 
ତା ନାଁ ହରେକୃଷ୍ଣ ରଖାଯାଉ ଓ ସର୍ଟରେ ତାକୁ “ ହରି” ମଧ ଡ଼କାଯାଇ ପାରିବ ! ସୁଭଦ୍ରା 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା, ବେଶ୍‌ ଭଲ ନାଟିଏ ଅନ୍ତତଃ କୌଣସି ଦେବାଦେବୀଙ୍କ ନାଁ 


ଧରିବାରେ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ପୁଣ୍ୟ ଥାଏ ବୋଲି । ସେଇଦିନୁ ଦନେଇ ହରେକୃଷ୍ଣ 
ଓରଫ ହରିରେ ପରିଚିତ ହେଇଗଲା । 
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ସୁଭଦ୍ରା ସମୟରେ ଚା ପିଇ ପୂନର୍ବାର କୋମଳ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ିଯାଏ । 
ପିଲାମାନେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଦୂରରେ ନିଜ ନିଜ ପାଠ ସହିତ ଭବିଷ୍ଯତ ଗଢୁଛନ୍ତି ! 
ସ୍ବାମୀ କ୍ଚିତ୍‌ ମାସେ ଦୂୁଇମାସରେ ଦିନୋ ଦୂଇଦିନ ପାଇଁ । ତେଣୁ ବିଳାସ ଓ ଆଳସ୍ୟ, 
ଆଳସ୍ୟ ଓ ବିଳାସ ତା ଜୀବନରେ ଏକ ନିତିଦନିଆ ଅଭ୍ୟାସ । ହାତରେ କାମ ନାହିଁ । 
ସବୁତକ କାମ ହରିକୁ ନିଅଣ୍ଟ । ସେ ପାଇଁ ଜୀବନକୁ ସେ ତା ବାଗରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
କରେ। 

ସୁଭଦ୍ରା ହରିକୁ ଡ଼ାକେ | ହରି ବୁଝିଯାଏ ଓ ଗୋଡ଼ରୁ ମୃଦୂଚାପ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ । 
ସମୟକ୍ରମେ ଉତ୍ତରଣ କ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ, ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଉପକୁ ଉଠେ ଓ 
ଶେଷରେ ବେକ ଦେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ମାସାଜ କ୍ରୀୟା ପୂର୍ଣହୁଏ। ସୁଭଦ୍ରା ଅଳସ ଭିଡ଼େ । 
ଥାଉ ଏବେ । 


ସେ ବିଛଣା ଛାଡ଼େ ଓ ହରି ଆଉ କପେ ଚା ଥୋଇଦେଇ ଯାଏ । ତାପରେ 
ଚାଲେ ସୁଭଦ୍ରାର ନିତ୍ୟାଦି କର୍ମମାନ । ସେ ସବୁ ମଧ୍ଯ ତା ବିଳାସର ଏକ ଏକ ପ୍ରକାଶ ! 
ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ପରେ ବାଥରୁମ୍‌ ଛାଡ଼େ | ସେ ଦିନର ଶାଢ଼ୀ, ସାୟା, ବ୍ରା, ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଭଂଗା 
ଏବଂ ହରି ଆମୋଦିତ ହୁଏ । ପରର ଦୃଶ୍ଯ ତା ପାଇଁ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ହରି ଜାଣେ 
ସୁଭଦ୍ରାଠାରୁ ତା'ର ଦୂରତ୍ବ । କେବଳ ଖୁସି ହେବା ବ୍ୟତୀତ ତା ପାଇଁ ଅଧ୍ବକ କିଛି 
ନଥାଏ । ତେବେ ହରିପାଇଁ ସେତକ ଯଥେଷ୍ଟ | ତା ବୟସ ତାକୁ ସେତିକିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
କରାଏ | 

ହରି ଦେଖେ ଦର୍ପଣ ସାମ୍ବାରେ ଦେବୀ ମୁର୍ଭୀଟିଏ । ପିଲାଙ୍କ ଖେଳ ପସରାପରି 
ବିଭିନ୍ନ କସ୍‌ମେଟିକ୍‌ସର ଏକ ଛୋଟ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ । ମାଷ୍ଟର ଓସ୍ତାଦର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଆଙ୍ଗୁଳି 
ହାର୍ମୋନିଅମ୍‌ ରିଡ଼୍‌ରେ ଗଡ଼ି ଆସିଲା ପରି ଆବଶ୍ୟକୀୟ କସ୍‌ମେଟିକ୍‌ସ୍‌ ଗୁଡ଼ିକୁ ସୁଭଦ୍ରା 
ଛୁଇଁପାଏ ଓ ଶେଷରେ ବିନ୍ଦିର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଖୋଲି ଶାଢ଼ି ସହିତ ମେଳାଏ ତା ରଙ୍ଗକୁ | 
ଠିକ୍‌ ଟିକୁ ବାଛିନେଇ ସେ ଦୁଇ ଭୁଲତାର ମଧ୍ଯ ବିନ୍ଦୁରେ ଚାପିଦିଏ । 

ବାସ୍‌ ତାପରେ କିଛି ଲଘୁ ଟିଫିନ୍‌ ଓ ସେ ଦିନର ମେନୁର ଏକ ବିସ୍ତୃତ ତାଲିକା ! 
ସେଇତକ ସୂଚନା ହରିପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ସେ ସୁଭଦ୍ରାର ରୁଚି ସହିତ ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ । 

ରୋଟିନବନ୍ଧା ସମୟ । 

ବାହାରେ କଲିଂବେଲ୍‌ ସ୍ଵିଇଚରେ ଚାପ । ସୁଭଦ୍ରା ଜାଣିଛି ଏ ଡ଼ାକ ନିଶ୍ଚୟ 
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ରୋଶନର । କାରଣ ସମୟ ସୂଚାଇ ଦିଏ କାହା ଆଙ୍ଗୁଳିର ଚାପ ଏ । ଏକ ଅଜବ 
ସମୟକୁ ରୋଶନ୍‌ ବାଛିନିଏ ସୁଭଦ୍ରା ସହିତ ତା ପାସ୍‌ ଟାଇମ୍‌କୁ | ରଫିକ୍‌ ବା ରଣେନ୍‌ର 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ପରିକ୍ରମାର ଯେ କୌଣସି ମୁହୂ୍ଉକୁ 
ସେମାନଙ୍କ ସମୟ ବୋଲି ବାଛି ନେଇପାରନ୍ତି । ସୁଭଦ୍ରାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ମିତ ବସିଥିବା 
ଏ ତିନିଜଣ ସମୟରେ ଏକତ୍ର ବି ମିଳିଯାନ୍ତି । 


ସୁଭଦ୍ରା ଯାହାର ଉପସ୍ଥିତିରେ ବି ବୋର ହେବାର ଛଳନା କରେ | ଛଳନାକରେ 
ସମାଜ ଓ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ଆକ୍ଷିମାନଙ୍କୁ ନେଇ ! ତା ବ୍ଯତୀତ ହରି ଯେ! ଅନ୍ୟଥା 
ସେ ଆମୋଦିତ ହୁଏ । ସେ ଏକ ବିରାଟ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯାହାର ବଳୟ ଭିତରେ ଅନେକ 
ଗ୍ରହ ଉପଗ୍ରହ ଘୁରିବୂଲିବାକୁ ଛନ୍ଦାଛନ୍ତି ହୋଇଛନ୍ତି | ଘୁରି ବୁଲନ୍ତି, କ୍ଷତି କଣ! ଏମିତି 
ମୂରୁମୂରୁ ସେମାନେ ହୁଏତ ଦିନେ ଭିତରେ ପଶିଲା ବେଳକୁ ହରି କହିବ: ମା” ଏଇ 
କେଇ ମୁହୂର୍ର ତଳେ ଏକ ସୁବର୍ଣ ପାଲିଙ୍କିରେ ବସି କେଉଁ ରାଜ୍ଯକୁ ଚାଲିଗଲେ 
ଶୁକୁବସ୍ତ ପରିହିତ କେତେଜଣ ଉଜ୍ଜଳ ପୁରୁଷଙ୍କ କାନ୍ଧରେ । ସେମାନେ କଣ ତାକୁ 
ଅନୁସରଣ କରିବେ ? ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେହି କ'ଣ ପରକୁ ପର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପାଲିଙ୍କି ଖଣ୍ଡି 
ଦେଇଥ୍‌ବେ | ଏଇପରି ରୋଶନର ମଜାଳିଆ କଥାରେ ସୁଭଦ୍ରା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଏ 
ଏବଂ ରୋଶନ ହସିଦିଏ କହେ; “ସୁଭଦ୍ରା! ଜଳେ ଦ୍ଵାରକା ନାଶ ଯିବ ଜାଣି ସେ 
କେଉଁ କଳିତ ପ୍ରଭାସରୁ ଚାଲିଆସିବ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପାଲିଙ୍କି ତମକୁ ବହିନେବାକୁ ।” ଏ 
ଗୋଟାଏ ଚାଲ୍‌, ସୁଭଦ୍ରା ବି ହସିଦିଏ । 

ସୁଭଦ୍ରା ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଇ ହରିକୁ ଇଙ୍ଗୀତ କରେ କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ । 
ହରି ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଖୋଲିବାର କଥା, ଏବେ ଖୋଲିଦେଲେ ମା ବିରକ୍ତ ହେବେନି 
ଜାଣେ ତେବେ ସବୁବେଳେ ସେ କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଉ, ଏଇଟା ତାର ଆନ୍ତରିକ ଇଛା। 
କବାଟ ଖୋଲିବା ସହିତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହାତ ଦୁଇଟି ଯୋଡ଼ିଦେଇଥାଏ ଓ ରୋଶନ୍‌ ତା 
ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ଢ଼ାଞ୍ଚାରେ ଛୋଟ ଜୋକଟେ କହି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସେ । ଏବଂ ସୁଭଦ୍ରା 


ବି ସବୁଦିନ ପରି କିଛି କରିବସେ ଯେମିତି ସେ ପ୍ରଥମେ କିଛି କହିବାକୁ ସୁଯୋଗ 
ପାଉ । 


ରୋଶନ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ପଶି ଆସିବ ଓ ସୁଭଦ୍ରା ସହିତ ଲାଗିବ- 
ସୁଭଦ୍ରା ବିରକ୍ତ ହେବ। ବେଶୀ ହେଲେ “ଏମିତି କଣ ପିଲାଙ୍କ ପରି ହେଉଛ; ହରି 
ସେପଟେ ଯେ; ସବୁ ଜାଣିଲାଣି ସେ” 
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ବାସ୍‌, ସେତିକିରେ ରୋଶନ ଚୂପ୍୍‌, ନିଆଁରେ ପାଣି ପଡ଼ିଲା ପରି ! କିଛି ସମୟ 
ବସେ ଓ କିଛି ନପାଇଲା ପରି ହଠାତ୍‌ କୋଠରୀ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ । ରୋଶନ୍‌ କାହିଁକି 
ଏମିତି ହୁଏ। ସେ କହେ ସୁଭଦ୍ରା କୁଆଡ଼େ ତା ଅଭିନେତା ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ମଞ୍ଚ 
ନାୟିକା ଓ କୌଣସି ପ୍ରଣୟ ଦୃଶ୍ୟରେ ଆବଶ୍ୟକତାଠାରୁ ଅଧକ ସମୟ ତାକୁ ଛାତିରେ 
ଭିଡ଼ି ଧରିଥିଲା ଯେ, ସେଇଦିନୂ ତା ଭିତରେ କିଛି ପ୍ରାପ୍ୟର ଅଭାବ ବୋଧ ଧରି ସେ 
ସୁଭଦ୍ରା ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଲାଗିରହିଛି, ଏମିତିକି ସୁଭଦ୍ରା ବିଭାହୋଇ ଘରସଂସାର କରି ମଞ୍ଚ 
ଜୀବନରୁ ଅବ୍ୟାହତ ନେଲା ପରେ ବି । ତଥାପି ରୋଶନ ରଫିକ୍‌ ପରି ଏଗ୍ରେସିଭ୍‌ 
ନୁହେଁ । 

ରଫିକ୍‌ର ସ୍ଥାନ କାଳ ପତ୍ର ନାହିଁ। ଛ” ଫୁଟିଆ ସାବନା ରଙ୍ଗର ଯୁବକ । 
ବୟସରେ ସୁଭଦ୍ରାଠାରୁ କେତେ ବର୍ଷ ସାନ ହୋଇ ପାରେବି । ତା ଦେହରେ ଆକ୍ଷିରେ 
ଓ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ଦୀପ୍ତ ପୌରୁଷ ! ତା ଛାତିରେ ଭାଲୁ ପରି ମେଞ୍ଚାଏ କଳା ବାଳ, 
ଦେହର ଗନ୍ଧ ଅଜସ୍ର ଝାଳ ଯୋଗୁଁ କେମିତି ଉଦ୍ଭଟ । ସେ ରୋମାଣ୍ିକ୍‌ ଆଳାପ 
ଆଲୋଚନାକୁ ଘ୍ୃଣାକରେ । ତା ହାତରେ ସମୟ ଅଭାବ ! ସେ ଘରେ ପଶିବ ଓ 
ସୁଭଦ୍ରା ସହିତ ଜୁଲମ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ । ତାର ଦେହର ଚାବିକାଠି ଦରକାର । ସେତିକି 
ପାଇଗଲା ପରେ ସେ ତା ସାର୍ଟ ବଟନ୍‌ ଦେବ ଓ ଜିନ୍‌ର ଚେନ୍‌ | ସେ ମୁହୂର୍ରଟେ 
ସମୟ ନଷ୍ଟ ନକରି ହଠାତ୍‌ ଫେରିଯାଏ । ତା ପାଟିରୁ ଅଧ୍ୟକାଂଶ ସମୟ ଆଲ୍‌କହଲିକ୍‌ 
ସ୍ପେଲ୍‌ ଆସେ । ସେ କୁଆଡ଼େ ସୁଭଦ୍ରା ସହି କେତେଟା ପ୍ଲେ ରେ ଖଳନାୟକ ଭୂମିକା 
କରିଥଲା | 


ରଣେନ୍‌ କଥା ନକହିଲେ ଭଲ । ବିଚାରା କୌତୁକିଆ ପୁସିଟିଏ । ଦିନରାତି 
ସୁଭଦ୍ରାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ବସିବା, ଚନ୍ଦ୍ରଠାରୁ ଚନ୍ଦ୍ରଯତ୍ରୀୟ ସଂସାରରୁ ସମୁଦ୍ରବେଳା ତା କଥା 
କହିବାର ପରିସର । ସେ କଣ ଚାହଁ ଚାହେନା ସୁଭଦ୍ରାକୁ ଦୂର୍ବୋଧ୍ୟ ମନେହୁଏ । ସେ 
କେବେ ତା” ଦେହର ଚାବିକାଠି ଖୋଜିନି କିମ୍ବା ଦେହକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିନି ରୋଶନ୍‌ ପରି । 
ସେ ଆସିବ, ଏମିତି ଗପ ଜମେଇବ ଓ କେତେକପ୍‌ ଚା ପିଇ ଚାଲିଯିବ । ବିଚାରାଟା 

ରୋଶନ୍‌ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିଛି ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ । ସେ ରଣେନକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ, ତା ସହିତ 
ଜୋକ୍‌ କରେ, ଅଥଚ୍‌ ରଫିକ୍‌ କାହିକି ତାହା ସହିପାରେନା ! 

ସୁଭଦ୍ରା ଜାଣିନି ରୋଶନ୍‌ କେତେବେଳୁ ଆସି ବସିଲାଣି । ସୁଭଦ୍ରା ନଜାଣିଥଲା 
ପରି ଅଭିନୟ କଲା । ଦୀର୍ଘ ସାଂସାରିକ ଜୀବନ ବିତାଇବା ପରେ ବି ସୁଭଦ୍ରାର 
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ଅବଚେତନରେ ଅଭିନୟ ବର୍ରମାନ | 


ସୁଭଦ୍ରା ହରିକୁ ଚା' ପାଇଁ ବରାଦ୍‌ କଲାବେଳେ ସତର୍କରେ ଆଖି ବୁଲାଇ 
ନେଲା ରୋଶନ୍‌ ଉପରେ ! ତା'ର ମନେହେଲା ରୋଶନ୍‌ ଶ୍ତରୀରଧାରୀ ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷଟ 
ବସିଛି ଅବା ତା ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌ରେ | ରୋଶନ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଓ କେମିତି ଗୋଟିଏ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ଭାବ ! କିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକତାର ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ଓ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ରୋଶନ୍‌ର ନିକଟରେ ବସିଲା । 


ରୋଶନ୍‌ ନୀରବ । 


ହରି ଦି” କପ୍‌ ଚା ନେଇ ଆସିଲା । ସୁଭଦ୍ରା ଗୋଟିଏ କପ୍‌ ଧରିଲା, ହରି 
ଅପେକ୍ଷା କଲା ରୋଶନ୍‌ ପାଇଁ । ରୋଶନ୍‌ ମନାକଲା, ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ହରିବି 
କେମିତି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା ! ସୁଭଦ୍ରାର ଇଙ୍ଗୀତରେ ଚା” କପ୍‌ ଧରି କୋଠରୀରୁ 
ବାହିରଗଲା | 


‘କଣ ହେଇଛି”, ପଚାରିଲା ସୁଭଦ୍ରା 


ନାଁ, ଆଜିକୁ ଠିକ୍‌ ପଚିଶି ବର୍ଷ ହେଇଗଲା ତମ ସହିତ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ରୋଲ୍‌ 
କରିଥିଲି । ମନେ ଅଛି! କଣ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଘଟିଗଲା ସେ ଦିନ, ଯା ପାଇଁ କେଉଁ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ମୁଁ ଦୀର୍ଘ ପଚିଶ ବର୍ଷ ହେଲା ତମ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସୁଛି ।” ମୋର 
ଇଚ୍ଛା... ରୋଶନ୍‌ ମୁହଁ ଟେକି ସୁଭଦ୍ରା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା, ଆମ ମିଶିବାର ଏ ରଜତ 
ଜୟନ୍ତୀ ଶେଷ ଦିନ ହେଉ- ପରେ ପରେ ରୋଶନ୍‌ ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁକୁ ଚାପିକ 
ଧରି ତଳକୁ ଝୁଲି ବସିଗଲା କିଛି ସମୟ । 

ସୁଭଦ୍ରା ହରିକୁ ପରିବାପତ୍ର ପାଇଁ ବରାଦ କଲା। ହରି ଟଙ୍କା ଓ ବେଗ୍‌ ଧରି 
ବାହାରି ଗଲା । ସୁଭଦ୍ରା ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦକଲା ଓ ରୋଶନ୍‌ ନିକଟକୁ ଆସିଲା । 
ସୁଭଦ୍ରା ଯେମିତି କୌଣସି ନିଷ୍ଠରି ନେବାକୁ ସ୍ଥିର କରୁଛି କ୍ରମେ । ସେ ରୋଶନ୍‌ ନିକଟରେ 
ଠିଆ ହେଲା, ତା ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଝୁଲାଇ ଦେଇ ଦୁଇ ହାତରେ ତା 
ମୁହଁକୁ ଟେକି ଧରିଲା- 

“ମୋ ଆକ୍ଷିକୁ ଚାହଁ ରୋଶନ ।” ରୋଶନ୍‌ ମୁହଁ ଟେକି ସୁଭଦ୍ରା ଆକ୍ଷିରେ 
ଆକ୍ଷି ମିଶାଇଲା। ସୁଭଦ୍ରା କହିଲାଓ “ଅଭିନୟ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ପେଶା ନଥୁଲା, 
ଜୀବନର ଏକ ଅଙ୍ଗ ଥିଲା ! ପ୍ରେମିକା ଭୂମିକାରେ ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରେମିକା, ମା” ଓ ସ୍ତୀ, 
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ତମକୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛି, ତମ ହୃଦୟକୁ । ବେଶ୍‌, ତମ ସହିତ ମୋର ବି ଆଜି ଶେଷ 
ଦିନ” କହି ସୁଭଦ୍ରା ଏକ ଅଭୁତ କାଣ୍ଡ କରିବସିଲା । ସୁଭଦ୍ରା ବ୍ଲ ପିକଚର ପରି ତା'ର 
ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ବ୍ରା ଶାୟା, ଶାଢ଼ୀ ସବୁ ଖୋଲି ଦେଲା । ସୁଭଦ୍ରା ଠିଆ ହୋଇଛି କଳିତ 
ବିବସନା ଦୁର୍ଗା ମା'ଙ୍କ ପରି । ଅବଶ୍ୟ ରୋଶନ୍‌ ତରଳି ଯାଇଥଲା, ମହିଷାସୁରର 
ଛାଇଟା ଯେମିତି ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥୁଲା। ସେ ମୁହଁରେ ହାତ 
ଦେଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା ଓ ହଠାତ୍‌ ସେ କୋଠରୀ ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଯାଉଥବା ବେଳେ ସୁଭଦ୍ରା ତା ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇ ତା'ର ପଥ ଅବରୋଧ 
କଲା । ସେତେବେଳେ ସୁଭଦ୍ରା ଲାଗୁଥଲା କୂଶବିଦ୍ଧ ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ପରି । 


ତଥାପି ହରି ବଜାର କରି ଫେରି ନଥୁଲା । 
(e୯୯୩) 
9 


କଥା ବିନୋଦଂ-୧ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଶ୍ରେଷ୍ଠଂଶେ ସୁଭଦ୍ରା (୨ 


ଇ ସ୍‌ କେତେ ଯେ ଜହୃନ ଆଲୁଅ; ତା” ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଇଛି କାକର ଭିଜା 
ପବନ ଓ ଗଙ୍ଗଶିଉଳିର ବାସ୍ପା । 


ଜୀବନକୁ ଶୂନ୍‌ରୁ ପୁଣି ଥରେ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ କେଉଁ ଅଜଣା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକର 
ସୂଚନା ଯେମିତି । ଅଥଚ ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସତ ହୋଇ ରହିଗଲା ଦୁଇରେ 
ଦୁଇ ମିଶିଲେ ଚାରି ହୋଇ । କେ ଭାଙ୍ଗିବ ବା ଭୁଲ୍‌ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରିଦେବ 


ଏତେବଡ଼ ବିରାଟ କ୍ଲାନ୍ତିକର ସତ୍ୟଟିକୁ । 


ଭାଙ୍ଗିଥିଲେ ଭାଙ୍ଗି ପାରିଥାନ୍ତା ସେ । ସେମିତି ପ୍ରତ୍ୟୟ ସୃଷ୍ି କରିଥଲା ବି ତା 
କଞ୍ଚା ଅବସ୍ଥାରେ ଯେତେବେଳେ ନାକତଳେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଠାଭ ଲୋମଗୁଡ଼ିଏ ଗଜୁରି ଉଠିଥିଲା 
ଓ ହାପ୍‌ପେଣ୍ଟ ଭିତରୁ ତଳକୁ ଲନ୍ଷି ଯାଇଥଲା ବର୍ୁଳ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି । ଅପରିପକ୍ 
ପୌରୁଷ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥଲା ନାକରୁ ବୋହି ପଡୁଥବା କଞ୍ଚାପାଣି ପରି । ତଥାପି ସେ 
ଚଉଡ଼ା ଛାତି, ଠୋ ଠୋ ହସ ଭିତରେ ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ଦୃଷ୍ଟି କି ସମ୍ମୋହନରେ ବଶବର୍ୀ 
କରିଦିଏ ଯେ ଶ୍ରବଣରେ ଅନୁରଣିତ ହୋଇଯାଏ କେଉଁ କଳିତ ଦ୍ଵାପରର ବାଉଁଶ 
ବଂଶୀର ସୁଲଳିତ ଲହରି । 


କେଉଁ ମୋହନ ମନ୍ତ୍ରରେ ମନ୍ତ୍ିତ କରି ସେ ଅକସ୍ାତ୍‌ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲା 
ଯେ, ମୁଁ ଅଲକ୍ଷଣୀ ତା'ରି ସ୍ବପ୍ନରେ କେଉଁଠୁ ଆସି କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚ ଗଲିଣି ହିସାବ ଫର୍ଦ 
ଖୋଲି କିଛି ଠିକଣା ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚ ପାରୁନି । 
କଥା ବିନୋଦ- ୧ ଆପ 
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ମୋ ସୃତି ରହିଗଲା ପୁରୁଣା ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କରେ । ଦୀର୍ଘ ପଥର ପାଦ ଚିହୃକୁ 
ଲୁଚାଇ ଦେଲା ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ଜାତୀୟ ରାଜପଥ | ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ କିନ୍ଧୁ ରହିଗଲା କେତେ 
ମାଇଲ/ କିଲୋମିଟରର ସୀମାରେଖା ହୋଇ । ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କକୁ ଲୋକେ ଭୁଲି 
ଗଲେଣି | କିଏ ବା ଭୁଲିଯାଇଛି ବାରିପଦାରୁ ବାଲେଶ୍ଵର ବା ଭଦ୍ରକରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ! 
ସବୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲେ ବି ସ୍କାନ ରହିଥବ; କାଳ ନୂଆ ରୂପ ଦେଇଥ୍‌ବ ଓ 
ପତ୍ରପାତ୍ରୀମାନେ ସେମିତି ନାମଜାଦା ହୋଇଥଲେ ଇତିହାସ ବା ସାହିତ୍ଯର ଚରିତ୍ର 
ହୋଇ ରହିଯିବେ ସମୟରୁ ସମୟକୁ । ଯେମିତି ମହାନଦୀ । ବହିଯାଉଥବା ଘଟଣାଟି 
ସତ୍ୟ ଓ ତା” କୂଳର ମନ୍ଦିର-ମସ୍‌ଜିଦ, ଶିଳାଲେଖ-ତାମ୍ର ଫଳକ ତା ସୁଅରେ ଭାସି 
ଯିବାଟା ଏକ ବୃହତ୍ତର ସତ୍ଯ । 


କିନ୍ତୁ ସେ ପୋଡ଼ା ବରଗଛଟା ! ମରିଯାଉନି ତ ? ବରଂ ଦିନକୁ ଦିନ, ମାସକୁ 
ମାସ, ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ତା କାୟା ବିସ୍ତାର କରି ଚାଲୁଛି ଯେମିତି ସେ ଇତିହାସର ପ୍ରବାଦ 
ପୁରୁଷ ହୋଇ ରହିଯିବ ଚିରକାଳ | ଝରକା ଫାଙ୍କରୁ ଜହ୍ମ ଆଲୋକ ଦେଇ ଡ଼ୁଟ୍ଗୀ 
ଦେଉଛି- ବିରାଡ଼ି ପରି ସବୁ ମଇଳା ତୁ ଢ଼ାଙ୍କି ଦେଇପାରିଲୁ ଲୋ ଶୁଭ୍ରାଃ ହେଲେ ତୋ 
ବୟସର ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ର, ତୋ ଲୀଳାଖେଳାର ପ୍ରତିଟି ଚିତ୍ର ତୋ କାନ୍ଦର ପ୍ରତିଟି ପ୍ରକାଶ 
ଉତକୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି ମୋ ପତ୍ର, ଶିରା ଓ ବଳ୍୍‌କଳରେ | ସାରା ଦୁନିଆକୁ ତୋ 
କାହାଣୀ ଗୁହ୍ୟ ରଖିପାରୁ । ହେଲେ ମୋ ପାଖରେ ନୁହେଁ । ମୁଁ ତୋ ଜେଜେ, ତୋ 
ବୁଢ଼ୀମା, ତୋ ଗାଁର ପୁରୁଖା ଲୋକ, ଯାହାଙ୍କ ନିକଟରେ ତୋ ଜୀବନ ଇତିହାସର 


ସମସ୍ତ ବିବରଣୀ ଲୁକ୍କାୟିତ ଭାବେ ସଂରକ୍ଷିତ । 


କେଡ଼େ ଅଭଦ୍ର ଅସାମାଜିକ ଏ ବରଗଛଟା ସତେ । ଜଣେ ସ୍ତରୀ ଲୋକକୁ 
ରାଜପଥରେ ଲଙ୍ଗଳା କରି ଠିଆ କରାଇ ଦେବାର କି ଅହେତୁକ ନୃଶଂସତା ତୋ 
ଭିତରେ କୂଳବୃଦ୍ଧ ବଟବୃକ୍ଷ! 

ଶୁଭ୍ରା ପତି କାହାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା: ବନ୍ଦ କରିଦିଅ ଝରକାର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
କବାଟ ଯେମିତି କ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୟସକୁ ଉଖାରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ନପାଉ ଏ ଜହର 
ଆଲୋକ, କାକର ଭିଜା ପବନ ସହିତ ଗଙ୍ଗଶିଉଳିର ବାସ୍ପା ଓ ସେ ବରଗଛର ଛାଇ | 
ସେ ତା” ପରେ ଶୋଇଯିବ ନିଦ ବଟିକା ଖାଇ ଓ ଭୁଲିଯିବ ଅତୀତର ଗୌରବମୟ 
ତଥା ରୋମାଞ୍ଚକର ଦିନମାନଙ୍କ, ଯାହାକୁ ପୁଞ୍ଚିକରି ଏ ଯାବତ୍‌ ସେ ବଞ୍ଚଆସିଛି ଗୋଟିଏ 
ପତିଆରାରେ । 


ଞ୍ଚ କଥା ବିନୋଦ-୧ 
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ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମାନିବାର ଲୋକ ବା ଶକ୍ତି କେହି ନାହିଁ । ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ। 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଫେରି ଆସୁଛି ତା'ର ଅସମର୍ଥ ଶରୀର ନିକଟକୁ ଯେ ନିଜ ନିସ୍ତେଜପଣିଆ 
ପାଇଁ ହେଉ ବା କିଛି ନକରି ପାରିବାର ଏକ ମନୋଟନ୍‌ସ ମାନସିକ ଅବସ୍ତା ହେତୁ 
ଲୋକଟି ରହିଛି ଧଳା ଚାଦର ଆଛାଦିତ ଏକ ତକ୍ତପୋଷ ଉପରେ । 


ଶୁଭ୍ରା ପତିର ଭାଗ୍ୟ ଏୟା । ସେ ଦୁଇରେ ଦୂଇ ମିଶିଲେ ଚାରିର ସତ୍ଯଟିକୁ 
ପିଲାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବ ଓ ତାର ସୃତିକୁ ନେଇ ଏମିତି ବଞ୍ଚବ । ତାକୁ କଲ୍ବଲ୍‌ 
କରିବେ ଏଇ ଜହ୍ନର ଆଲୋକ, କାକର ଭିଜା ପବନରେ ଗଙ୍ଗଶିଉଳିର ବାସ୍ମୀ ଓ ସେ 
ବୂଢ଼ା ବରଗଛଟି । ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେ ଫେରି ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ଶୁଭ୍ରୀ ପତିର ଇଛା ହେଲା ଆଉ କେତୋଟି ନିଦ ବଟିକା ଖାଇବାକୁ ଓ 
ସୋରେଇରୁ ପେଟେ ପାଣି ପିଇ ଦେବାକୁ ଫଳରେ ନିଦ କେତେବେଳେ ତା'ର 
କୋମଳ କୋଳକୁ ଟାଣି ନେଇ ଲୁଲାବି ମାଧ୍ୟମରେ ସବୁ କଥା ଭୁଲାଇ ଦେବ ତାକୁ | 


~~ ee ~ 


ସେତେବେଳେ ସେମିତି କିଛି ସେ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ଓ କିଛି ଘଟିଲା ନାହିଁ 
ମଧ୍ଯ କେବଳ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିବା ବ୍ୟତୀତ | ସତ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଫାଙ୍କି ଦେବାକୁ ତା 
ନିକଟରେ କୌଣସି ଉପାୟ ନ ଥଲା ସେତେବେଳେ । 


ଶୁଭ୍ରା ତା ବୟସକୁ ଗଣିଲା । କେତେ ହେବ ପଚାଶ, ପଞ୍ଚାବନ, ଏମିତି କିଛି | 


ବୟସ ଏମିତି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଏକ କିଶୋର କଅଁଳ ବାଛୁରୀ ପରି ଓ ଶେଷରେ 
ପଡ଼ି ରହେ ଅରଣ୍ୟର ଅଜଗର ପରି । ମିଳିଲେ ଖାଇଲା, ନମିଳିଲେ ପଡ଼ିରହି ଚାହିଁଥିବ 
ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ କରି। ପରିଣତି କେବଳ ଗୋଟାଏ ରଙ୍ଗ ବର୍ଣ୍ଣହୀନ ସମାସ୍ତିଖଆଲୋକ, 
ଅନ୍ଧାର ବା ଏ ଦୁଇର ମିଳିତ ରୂପ ମଧ୍ଯରେ । ସେତେବେଳେ କେହି ଥଲେ ଥିବେ ବା 
ନଥ୍‌ବେ ଅହା କହିବାକୁ । ଥଲେ ହରି ନାମଟି ସତ୍ୟ ହେବ ନ ଥଲେ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି 
ଭ୍ୟାନ୍‌ ! 


ହଠାତ୍‌ କିଛି ଗଙ୍ଗଶିଉଳିର ବାସ୍ତା ଶୁଭ୍ରାର କୋଠରୀ ମଧ୍ଯକୁ ପଶିଆସିଲା । 
ବାସ୍କାରେ ସମସ୍ତ କୋଠରୀ ଭରିଗଲା । କ୍ରମେ ସେ ବାସ୍ବା ଶୁଭ୍ରାର ଶରୀରକୁ ଝାନୁଆ 
କରିଦେଲା ଓ ତା ଆଖିରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଦୃଶ୍ୟ ଆଙ୍କିଦେଲା । ଶୁଭ୍ରା କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା ଓ 
ତକିଆଟିକୁ ଭିଡ଼ିଆଣି ତା ଛାତିତଳେ ଜାକିଦେଇ ଦୁଇହାତ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁଟିକୁ 
ଥୋଇଦେଇ ସୁଅର ପ୍ରତିକୂଳରେ ଚାଲିଲା ଦୃଶ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକୁ ଅନୁସରଣ କରି କରି । 
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ସ୍ଟୃତିର ପଟଳ ଖୋଲି ଯାଉଛି, ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ; ନୋଥଅରା ସ୍ପର୍ଶହୀନ 
ଶରୀର କ୍ରମଶଃ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଉଛି । ଅଜଗର ପବନ ନେଉଛି, ଲାଞ୍ଜ ମୋଡୁଛି, 
ସାମ୍ନାରେ ହରିଣ ବା ଛେଳି ଛୁଆଟେ ଠିଆ ହୋଇଛି ଯେମିତି । ଚିତ୍ର ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଆସୁଛି । କେତେ ବର୍ଷ ବା ଯୁଗ ଶୁଭ୍ରାର ଠିକ୍‌ ତାରିଖ ବା ଦିନ ମନକୁ ଆସୁନି । 
ସେଦିନ ଆକାଶରେ ଜହ୍ନ ନଥିଲା, ନଥିଲା କାକର ଭିଜା ଗଂଗଶିଉଳି ଗନ୍ଧର ପବନ, 
ଯାହା କିଛି ଥଲା ଏକ କଳା ଆକାଶ, ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ତୁହାକୁ ତୁହା ବର୍ଷା, ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ 
ବିଜୁଳିର ଫ୍ଲାସ୍‌ ଆଲୋକ । ଶୁଭ୍ରା ତା ଶୁଭ୍ର ବିଛଣାରେ ରଡ଼ୁଥଲା । ନୂଆକରି “ଦୁଇରେ 
ଦୁଇ ମିଶିଲେ ଚାରିର” ଫର୍ମୁଲା ସହିତ କ୍ରମଶଃ ପରିଚିତ ହେଉଥାଏ । ମନ ଭିତରେ 
ଆଶଙ୍କା କିଛି କ”ଣ ଘଟିବ ଆଜି! ଶରୀର ଭିତରେ କ”ଣ ଗୋଟେ ଉତ୍ତେଳନା- 
ସେକ୍ଟ, ଉଦ୍‌ବେଗ ! ସେ ଶୋଇପାରୁ ନଥୁଲା, ଥରକୁ ଥର ବିଛଣାରୁ ଉଠି ପଡ଼ୁଥିଲା 
କାଳିସୀ ଲାଗିଲା ପରି, ପେଟେ ପାଣି ପିଉଥୁଲା ସୋରେଇରୁ ଓ ପୁଣି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି 
ଆଖି ବୁଜୁଥଲା, କିଛି ସୃତି ନାହିଁ, କିଛି ଅନୁଭୂତି ନାହିଁ, ତେଇଶିଟି ବର୍ଷ କଟିଯାଇଛି 
ଖଣ୍ଡିଏ ସାଦା କାଗଜ ପରି, ଅଥଚ ଆଜି କାହିଁକି ଏକ ଅଜଣା ଉତ୍ତେଜନା ତାକୁ 
ବିବ୍ରତ କରୁଥିଲା | 


କ”ଣ ଭତଶ୍ବରଙ୍କ ଇଛା, ଆଜି କ”ଣ କିଛି ଘଟିଯିବ ଯାହା ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନର 
ଗୋଟିଏ ସତି ହୋଇ ରହିଯିବ । ଝରକା ସେପଟର ବିରାଟ ଝଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛ ପରି | 
ସତକୁ ସତ ସେଦିନ ଏମିତି ଏକ ଘଟଣା ଘଟିଥୁଲା ଯାହା ଥଲା ଏକାନ୍ତ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଓ 
ଅନାକାଂକ୍ଷିତ | 


କବାଟରେ ଆଘାତ ହେଲା । ଶୁଭ୍ରା କୋଠରୀର ଆଲୋକ ଦେଲା । ରାତି 
ଦୁଇଟା | ମନରେ କିଛି ଭୟ, କିଛି ଉତ୍କଣ୍ଠା, କିଏ ଏ ରାତିର ଦ୍ଵିତୀୟାର୍ରେ ଆସିପାରେ ! 
କେହି ଅସାମାଜିକ ଲୋକ ! କେହି ନିଜ ସଂସାର ଲୋକ ବା କେହି ଅଜଣା ଲୋକ | 
କବାଟ ଖୋଲିବା ନଖୋଲିବାର ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ସେ ରୁବି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା । କେହି ଆଶ୍ରୟ 
ପ୍ରାର୍ଥୀ ଯଦି ହୋଇଥ୍‌ବ ! ଏକ ଶୀତଳ ମାନବିକତା ଓ ଅପରିପକ୍ଟ ମାତୃତ୍ଵ ତାକୁ ଉଦ୍‌ବେଳିତ 
କରିଦେଲା । କବାଟରେ କ୍ରମାଗତ ଆଘାତ ଚାଲୁ ରହିଥିଲା ଓ ଚାପା କଣ୍ଠରେ ଶୁଣା 
ଯାଉଥଲା, “କବାଟ ଟିକେ ଖୋଲନ୍ତୁ | 


ଶୁଭ୍ରା ଦୃଢ଼ ହୋଇଗଲା ଓ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଘଟଣାଟିକୁ ସାମ୍ପା ହେବା ପାଇଁ ଦରଜା 
ନିକଟକୁ ଗଲା ଏବଂ କବାଟଟି ଖୋଲିଦେଲା । 
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ଆରେ ତୁ! ହତବାକ୍‌ ହୋଇଗଲା ଶୁଭ୍ରା । ଏମିତି ଏକ ବର୍ଷା ରାତିରେ ! 
ଆରେ ତୁ କେଉଁଠି ଥିଲୁ, କେଉଁଠୁ ଆସିଲୁ କ”ଣ ପାଗଳ ହୋଇଗଲୁଣି ନା କ”ଣ। 
ସେ ବର୍ଷାରେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭିଜି ଯାଇଥଲା, ଦିଶୁଥିଲା ବାଡ଼ିପଟ ଅଗଣାରେ କାକୁସ୍ଥ ହୋଇ 
ଠିଆ ହୋଇଥବା, କଣ୍ଠ ଫିଟି ନଥିବା ବର୍ଷା ଭିଜା ଗୋଟିଏ ଗଞ୍ଜା ପରି ! 


ସେ କିଛି କହୁନଥଲା, ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଠିଆ ହୋଇଥଲା, ଲାଗୁ ଥୁଲା 
କେମିତି ମାଦକ ଦବ୍ଯର ପ୍ରଭାବରେ ସେ ତା”ର ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇଛି ଓ ଗୋଟିଏ 
ନିଦ-ଚଲାଳୀ ପରି କେଉଁଠୁ କ'ଣ ଚାଲି ଆସିଛି ନିଜ ନିଜ ଅଜଣାରେ । ସେ ମୁହଁ 
ଟେକିଲା । ତା ଓଠ ଦୁଇଟିରେ ଧାରେ ଲାଜୁଆ ହସ ଖେଳିଗଲା ଓ ସେ ଶୁଭ୍ରାକୁ 
ଠେଲିଦେଇ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ଏବଂ ପରେ ପରେ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟମାନ 
କଲା ତାହା ଜଣେ ନର୍ମାଲ ଲୋକଠାରୁ ଆଶା କରାଯାଇ ନପାରେ । ଅବଶ୍ଯ ସେ 
ଥୁଲା ଜଣେ ନୂଆ କିଶୋର ଯଦିଓ ଯୌବନ ତା ହାତମୁଠାରେ, ଯେମିତି ସେଇ 
ଆଚରଣ ପ୍ରକାଶ କଲା ସେ ତା କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ । ତା'ର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ଖୋଲିଦେଲା । 
ଅଲଗୁଣିରେ ଥୁବା ଟାଞ୍ଡେଲ୍‌ଟେ ଆଣି ଦେହ ହାତ ପୋଛିଦେଲା ଓ ସେଇ ଟାଞ୍ଡଜେଲଟି 
ବେଢ଼େଇ ଦେଇ ବିଛଣାରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଗଡ଼ିଗଲା ଯେମିତି କଲିକତିଆ ସ୍ଵାମୀଟିଏ 
ଦୀର୍ଘ ଦିନ ପରେ ତା'ର ସ୍ତୀକୁ ଭେଟୁଛି । 


ଶୁଭ୍ରା କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା ଓ ଚିନ୍ତା ସମୁଦ୍ରରେ ଉବୁଟୁବୁ ହୋଇ ତା” ନିକଟକୁ 
ଆସିଲା । ସେ କ୍ରମେ ଦୁଃଖରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି, କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିପାରେ ବି । 
ଯାଦୁ ପରି ଏସବୁ କ'ଣ ଘଟିଗଲା ବା ଘଟି ଯାଉଛି । ସେ ତା' ପାଖକୁ ଗଲା ଓ ତାକୁ 
କିଛି କଥା ପଚାରିବାକୁ ଭାବିଲା । ଶୁଭ୍ରା କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ତା ହାତଟିକୁ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରିଲା ଛାତିରେ, ଜାକିଦେଲା ଓ କହିଲା ବସ୍‌ ମୋ ପାଖରେ । ତା ଦେହ ଗରମ 
ଲାଗୁଧ୍ଚଲା, ବୋଧହୁଏ ଦେହରେ ଜ୍ଵର ଥଲା; ପୁଣି ତା'ର ଏ ଆଚରଣରେ ଶୁଭ୍ରା ସ୍ତବ୍ଧ 
ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ ବି ସମ୍ମୋହିତ ଅବସ୍ଥାରେ ତା କଡ଼ରେ ବସିପଡ଼ିଲା। ତା ମୁହଁକୁ 
ନିଠେଇ ଚାହିଁଲା, ବଣ୍ି ବୋଲି ଡ଼ାକେ ତାକୁ । ସେ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ବଣ୍ଟି 
ମାଟି ଗୋଟାଳିରେ ସ୍ଲେଟରେ ଶୁନ୍‌ଟାକୁ ମଡ଼ାଇ ମଡ଼ାଇ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଧଳା ଗୋଲ 


କରି ଦେଉଥୁଲା, ଆସିବାଠାରୁ ବଣ୍ଡି ମୁହଁରେ ସେଇ ଲାଳୁଆ ହସଟି ଫିକସ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି, 
କିଛି ପରିବର୍ଭନ ଘଟୁନି । 


“ତୋ ଦେହରେ ତାତି, ତୋତେ କଂଣ ଜର”, ଶୁଭ୍ରା କହିଲା। ସେ କିଛି 
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କହିଲା ନାହିଁ। ତୁ କେଉଁଠୁ ଆସିଲୁ ? ବାଲେଶ୍ବରରୁ, ବାରିପଦାରୁ, ରାଉରକେଲାରୁ 
ନା କେଉଁଠୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆସି ଓହ୍ଲାଇଲୁ ?? ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ, ସେମିତି ହସୁଥିଲା | 
ଶୁଭ୍ରା ମନକୁ ମନ ଚିଡ଼ିଗଲା? ଆଉ କ”ଣ କେଉଁ ଗ୍ରହମଣ୍ଡଳରୁ ଖସିପଡ଼ିଲୁ। କ'ଣ 
ତୋର ଇଛା, କାହିଁକି ଏମିତି ହେଉଛୁ, କେବେ ଯିବ ତୋ”ର ପାଗଳାମି । ସେ କିଛି 
କହିଲା ନାହିଁ ଓ ପୂର୍ବପରି ତା ମୁହଁରେ ସେଇ ହସର ଧାରଟି ଥୁଲା । ଶୁଭ୍ରା କିଛି ସମୟ 
ନୀରବ ରହିଲା । ତା ପରେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା- କିଛି ଖାଇଛୁ ? ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 
ଉଭୟ ଚୁପ୍ଚାପ | କିଛି ସମୟ ଗଡ଼ିଗଲା ! ମୁଁ ଟିକେ ତେଲ ଗରମ କରି ଆଣେ, ତୋ 
ଦେହରେ ବହୁତ ତାତି । 


ସେ ମନା କଲା, କହିଲା ଏଇଠି କେବଳ ବସ୍‌ । ମୋତେ ଭାରି ଭୋକ, 
ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଆଜି ଯାଏ ଖାଇନି କିନ୍ଧୁ। 
ତାହାହେଲେ ତୋ ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ କିଛି ଆଣେ । 


ସେ ମନା କଲା ଓ କହିଲା ତୁ କେବଳ ବସ୍‌ ମୋ ପାଖରେ ! ଦେହରୁ ମୋର 
ତାତି ଚାଲିଯିବ, ଭୋକ ମରିଯିବ ଓ ପରେ ପରେ ସେ ବଡ଼ ଅଭୁତ ଆଚରଣ କଲା- 
ଶୁଭ୍ରାର ମୁହଁକୁ ତା' ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଲା ଓ ଜୋର୍‌ କରି ତା ଗାଲ, ଏବଂ ଦେହର 
ସବୁ ଅଂଶରେ ଜୋର୍‌ କରି ଚୁମା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ଏ ବଣ୍ଡି କି ପିଲାଳିଆମି ଇଏ ଏଇ ବଣ୍ତି ବଣ୍ଟି ଚାରିଆଡ଼େ ଆଲୁଅ ବଣ୍ଡି 
ଇ...ଇ...ଇ... ସେ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇଗଲା ଓ ଅନୁଭବ କଲା ବଣ୍ତିର ତାତି, ଭୋକ ତାକୁ 
କେମିତି ସଂକ୍ରମିତ କରୁଛି କ୍ରମେ । ଘର ଭିତରେ ବି ବର୍ଷା ପବନ, ବିଜୁଳି, ଘଡ଼ଘଡ଼ି 
ସେ ପବନରେ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ତା? କେଶରାଶି, ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ସାୟା ଶାଢ଼ୀ, ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ବ୍ରା, 
ଟାଲ ଇତ୍ୟାଦି । ବଣ୍ଡି ତା? ପୋଷାକପତ୍ର ପିନ୍ଧି ବାହାରିଗଲା ସେଇ ଝଡ଼ବର୍ଷାର ତାଳ 
ସହିତ ତାଳ ଦେଇ । ପାଖ ଝୁଖୁଡ଼ିରୁ ଭକ୍ତ ଭିକାରୀଟି ଖଞ୍ଜଣି ଧରି ପରଦିନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତ 
ହେଲାଣି “ଓଲଟ ବୃକ୍ଷେ ଖେଳୁଛି ଲୋଟଣି ପାରା” ପଦଟି ଦୋହରାଇ । 

ସେ ଯେମିତି ଆସିଥଲା ସେମିତି ଚାଲିଗଲା ସେଦିନ, ସେ କିଶୋରଟିଏ ନୁହଁ 
ଯୁବକଟିଏ ବୋଲି କାନରେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହିଦେଲା! ଆଉ ମୋ କଥାରେ 


ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଥଲା ସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ହୁଏ ଆଲୋକରେ ଅନ୍ଧାରରେ ନୁହେଁ | ମୁଁ 
ପୁନର୍ବାର ଆସିବି, ତୋତେ ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧାଇବି, ନିଜ ହାତରେ ଚୁହା 


କଥା ବିନୋଦଂ-୧ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଚନ୍ଦନରେ ତୋ ଦେହକୁ ସୁରଭିତ କରିବି - ତୋ ଭାଇ ଭଉଣୀ ମଙ୍ଗଳ ଗୀତିକା 
ଲେଖିବେ । ହେ ଛଶ୍ଵର ଆଶିଷ ଦିଅ ନବଦମ୍ପତିଙ୍କୁ । ଲାଗ ଲାଗ ବଣ୍ତି ଆସୁଥୂଲା କିଛି 
ଦିନ, ସେ ଘଟଣାଟି ପରେ ଅଥଚ ଦିନେ ଅକସ୍ତାତ୍‌ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲା ସେ ଶୁଭ୍ରା 
ପତିର ଜୀବନରୁ । 


ସେ ହସିଦେଲା, କେତେ ବର୍ଷ ବିତି ଗଲାଣି | ମୁଁ ଅଲକ୍ଷଣି ତା'କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି 
ଜୀବନରେ ସବୁ ହରାଇଛି- ଆଦରି ନେଇଛି ! “ ଦୁଇରେ ଦୁଇ ମିଶିଲେ ଚାରି ହୁଏ'ର 
ସତ୍ୟଟାକୁ । ଏ ଜୀବନରେ ନା” ଅଛି ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ, ନା ଚୂୁହା ଚନ୍ଦନର ଗନ୍ଧ 
ନା ମଙ୍ଗଳ ଗୀତିକା, ମୁଁ ସବୁ ଏଡ଼େଇ ଆସିଛି ବାପା, ମା, ସମାଜ, ସଂସାର କେବଳ 
ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି । କେତେ ତା ଖବର ରଖିଛି ତା”ର ପ୍ରତିଟି ଚିଠିକୁ ଛାତିରେ ଚାପି 
ଧରିଛି, ଚୂମା ଦେଇଛି, ଭୁଲି ଯାଇଛି ବାସ୍ତବତାକୁ, ତା ମୋ ବୟସର ବ୍ଯବଧାନ । 
ନା, ମୁଁ ରାଧାଟିଏ ନା ମୁଁ ଗୋପୀଟିଏ... କଂଣ ହୋଇ ମୁଁ ରହିଗଲି । 


ବାପା, ମାଂଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ଦେଲି, ଭାଇ ହାଣିଦେବ ବୋଲି କହିଲା । ସବୁ ସହିଲି । 
ସବୁ ସହିଲି କେବଳ ତା'ରି ପାଇଁ, ବିଶ୍ଵାସ କଲି ତା ଚିଠିକୁ, କେଉଁ ଅପରାଧଟା ବା ମୁଁ 
କଲି | ଏମିତି ବିଶ୍ଵାସ କରିବାଟା କ'ଣ ଗୋଟିଏ ଅସୁଧୁରା ଭୁଲ୍‌ ଜୀବନରେ ? ସେ 
ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ ଅତିକ୍ରମ କରି କମ୍ପାନୀ ଚାକିରୀର ଶେଷ ସୀମାରେ, ସେ 
କହିଛି ଦିନେ ନା ଦିନେ ଆସିବ ଓ ତା”ର ସବୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ପୂରଣ କରିବ । କରୁ ବା 
ନକରୁ ଆଉ କ”ଣ ଅଛି ଏ ଦୁନିଆରେ! ପଚାଶ, ଷାଠିଏର ବୟସ ମୋର ଝୁଲୁଛି 
ଲୋଳିତ ଚର୍ମରେ, ଯୌବନ ମୋର ଝୁଲୁଛି ଦୁଇଟି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ବାୟା ବସା ପରି, ପକ୍ଷୀ 
ଉଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି ବହୁ ଦିନରୁ । 


ସେ କୁଆଡ଼େ ସଂସାର ଗଢ଼ିବା ଭାଙ୍ଗିବା ଖେଳରେ | ଶୁଭ୍ରା କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା | 
ତା'କୁ ମନେହେଲା ବାହାରର ସୁନ୍ଦର ପ୍ରକୃତି ତାକୁ ସମ୍ବେଦନା ଜଣାଉଛି, ତା' ଫଳରେ 
କିଛି ଦେହରେ ନୂତନ ଜୀବନ ଶଚ୍ତି ଭରି ଦେବାକୁ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ଉଦ୍ୟମ କରୁଛି । ଶୁତ୍ତା 
ମୁହଁରୁ ଦୁଃଖ ଓ ଅସାମର୍ଥ୍ୟର ହସଟିଏ ବାହିଗଲା - ଜହ୍ନ ତୋ ଆଲୋକରେ ମୋତେ 
ପୋଡ଼ି ଦେ, ଗଙ୍ଗଶିଉଳିର ବାସ୍ପା ମୋ ଦେହର ପୋଡ଼ା ଗନ୍ଧକୁ ତଡ଼ି ଦେ । ମୋ 
ଜୀବନ ଇତିହାସ ଏତିକିରେ ସୀମବଦ୍ଧ ରହୃ, ସେ ତା ଜୀବନ ସଫଳତାର ଶେଷ 
ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚୁ । ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ଉରେ ସାରା ଜୀବନର ସ୍ଵାଦ ସେ ମୋ ମନରେ, 
ପ୍ରାଣରେ, ଦେହରେ ଭରି ଦେଇଛି । ମୁଁ ଅଲକ୍ଷଣୀ କାହିଁକି ତା' ଅମଙ୍ଗଳ ପାଞ୍ଚବି । 
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ଶୁଭ୍ରା ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, ଉଠିପାରିଲା ନାହିଁ । ଦେହ ନିସ୍ତେଜ ଲାଗୁଛି । ସଂସାରଟା 
ଗଢ଼ିଥିଲେ ବର୍ଭମାନ ପୁଅ ବା ବୋହୂ ବୋଧହୁଏ ଗୀତାପାଠ କରିଥାନ୍ତେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ବସି ¦ ସେମିତି କିଛି ଘଟିବାର ନାହିଁ ମୋ ଜୀବନରେ । ନସ୍ସଟୁ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ 
ନୁହଁ, ମୋ ପରି ଅନେକ ଏ ଦୂନିଆରେ | 


କବାଟରେ ଠକ୍ଠକ୍‌ ହେଲା ଠିକ୍‌ ଯେଉଁଦିନ ବଣ୍ତି ଆସିଥିଲା ସେହିପରି । 
ସତରେ କଂ ଣ ବଣ୍ଟି କଥା ରଖିଲା! ସେ କ”ଣ ହାତରେ ସବୁ ସରଞ୍ଜୀମ ଧରିଥବ ¬ 
ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ, ଦୋଳମୁକୂଟ, ଚୁଆ, ଚନ୍ଦନ, ମଙ୍ଗଳ ଗୀତିକା ନା ଛଅଖଣ୍ଡ 
କାଠ, ଭଙ୍ଗା କଳସ ଓ ଲିଆ କଉଡ଼ି । କେମିତି ଏକ ଅଜଣା ଶକ୍ତି ତା ଦେହରେ 
ଭରିଗଲା ଓ ସେ ଉଠି ବସିଲା । ଦରଜାର ଶବ୍ଦକୁ କାନେଇଲା, ଭ୍ରମ ନୁହେଁ ତ? ନା 
ସତରେ କେହି ଡ଼ାକୂଛି । ସେ କଷ୍ଟରେ ଉଠିଲା ଓ କବାଟ ଖୋଲିଲା ¦ 


ବଣ୍ଟି ! ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା; ଏ କ”ଣ ଦେଖିଲିରେ ବଣ୍ଡ ତ ଏରୁଣ୍ଡି 
ବନ୍ଧ ଡ଼େଉଁନୁ କାହିଁକି ? ତୁ କାହିଁକି ଦିଶୁଛୁ ଗୋଟେ ପାଦ୍ରୀ ବାବା ପରି, କାହିଁକି ତୋ 
ଶୁଶୁ ଏମିତି ଧଳା ହୋଇ ଯାଇଛି । କ”ଣ ହୋଇଛିରେ ତୋର ! ଭିତରକୁ ଆ । 


ବଣ୍ଡି ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଓ ତାକୁ ଇଙ୍ଗୀତରେ କହୁଥିଲା, ସକାଳ 
ହୋଇଯିବ ଶୀଘ୍ର ଘରୁ ବାହାରିଆ; ବାହାରିଆ ଦେଖିବୁ ଜହ୍ନ ଆଲୋକ । ଗଙ୍ଗଶିଉଳିର 
ଏ ଦୁନିଆଟା କେତେ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ସତେ । ଏ ଛୋଟିଆ କୋଠରୀ ନର୍କଟିଏ, ଚାଲିଆ 
ଆମେ ଚାଲିଯିବା ଖୋଲା ଦୂନିଆକୁ ସେଠି କେହି ଚିହ୍ନିବେନି ଆମକୁ, ଆମେ ଅଶରୀର 
ହୋଇଯିବା, ଆମେ ଶାଶ୍ବତ ହୋଇଯିବା । 


ସେଦିନ ପରି ଶୁଭ୍ରା ହିପ୍ନୋଟାଇଜଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଏରୁଣ୍ିବନ୍ଧ ପାରହୋଇ ବଣ୍ତିକୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥଲା | ସେ ପିନ୍ଧିଥିଲା ଗୋଟିଏ ଧଳା 
ଶାଢ଼ୀ ଓ ତା'ର ବାଳ ସବୁ ଖୋଲା ଥୁଲା । ସେମାନେ ଚାଲୁଥିଲେ କେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ 
ପଥରେ... ଦୂଇଟି ଯାତ୍ରୀ ପୁରୁଣା ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କରେ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରକୁ ମୁହଁ କରି । ଏଣେ 
ଏ ପାର୍ଥିବ ଜଗତରେ ଗୋଟେ ନୂଆ କଥା ଘଟୁଥଲାଓ ସାରା ପରିବେଶକୁ ଛାଇ 
ଦେଇଥିଲା ଗୋଟାଏ ଅଛିଞ୍ଡା ରାଗ ସଂଗୀତ ଓ ଖେୟାଲର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦର 
ରେହାଜ୍‌ ପରି ସେଇ ରାଗ ସଂଗୀତ ଭିତରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥଲା “ ହରି ନାମ” ଓ 
“ ରାମ୍‌ ନାମ୍‌” ସତ୍ୟ କେବଳ ଏ ଜୀବନରେ ବା ବିରାଟ ଦୁନିଆରେ ! 


(୧୯୯୫) 
=| 
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ଶେଷରେ ଧର୍ମ ହୁଡ଼ିଲୁରେ୍‌ ଗି ! 


ପାରେ ଭାଇ ! କ୍ଷମା କରିବେ, ଉପସଂହାରରୁ ଗଛଟି ଆରମ୍ଭ କରୁଛି ବୋଲି । 
ଚୂଢ଼ୀ କହିଲା! ‘ହଇରେ ଗନ୍ଧି। ଶେଷରେ ତୁ ଏୟା କଲୁ! ଚାରିପାଦ ନ ହେଲେ 
ପାଦେ ଧର୍ମ ଅଛି ବୋଲି ସଂସାର ଆତଜାତ ହେଉଛି । ନହେଲେ କେଉଁକାଳରୁ ଏ 
ପୂଥବୀ ଧ୍ବଂସ ପାଇ ଯାଆନ୍ତାଣି । ହଉ ଯାହା କଲୁ କଲୁ, ମା ବୋଲି ଡ଼ାକିଥଲୁ। ମା 
ପାଟିରେ କ”ଣ କେବେ ଅଭିସମ୍ପାତ ବାହାରେ ! ଠାକୁରେ ତୋର ବଡ଼ତି କରନ୍ତୁ | ତୁ 
ତୋ ଧର୍ମ ବିଶ୍ବାସକୁ ଧରି କୋଟି ପରମାୟୁର ଅଧୂକାରୀ ହ। ହେଲେ ବାପା, ଏତକ 
ରଖୁଥୁବୁ- ସଂସାରରୁ ସତ କେବେ ଯିବ ନାହିଁରେ ।” 


ଗନ୍ଧିଆ ଓରଫ ଗନ୍ଧର୍ବ ଜଣେ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ବ୍ୟକ୍ତି । କେବଳ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ବ୍ୟର୍ତି ତା” 
ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ବିଶେଷଣ ନୁହେଁ, ବରଂ କହିବାକୁ ହେବ ଧାର୍ମିକ ପରଞ୍ଚରାର ସେ ଏକ 
ପ୍ରତୀକ । ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣ ମାନେ କହିବେ ଗନ୍ଧର୍ବଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅଧୁକ କଥା କୁହାଗଲା ! 
ବିଶେଷକରି ଏଇ ଶତାଦ୍ଦୀର ଧର୍ମହୀନ ଜୀବନଧାରାରେ ଏମିତି ଜଣେ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ବ୍ୟକ୍ତି 
ଥାଇ ପାରନ୍ତି । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ମିଛ ଲେଖିବା ଆମର ଜାତକରେ ନାହିଁ । ଆମ୍ଭେ 
ଦୁନିଆକୁ ଦେଖିବୁ, ତା ଭିତରୁ ଗଛପୋଯୋଗୀ ଚରିତ୍ର ବାଛିବୁ, ପୁଣି ତାକୁ ମନରେ / 
ଅନୁଭୂତିରେ ମଜେଇବୁ- ତେବେ ଯାଇ ଦହି ମନ୍ଧାଇଲା ପରେ ମଖନ ବାହାରିଲା 
ପରି ଆତ୍ମ ଅଖିରେ ସତ୍ୟ ଧରା ପଡ଼ିବ ଓ ଗଛ ମାଧ୍ଯମରେ ତାକୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପଠାଇଦେବୁ ¦! ସେ ଯେ ଜଣେ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ବ୍ୟକ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ ଆମ୍ଭ ପାଖରେ 
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ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ମହଜୁଦ ଅଛି ଏବଂ କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ ସେ ସବୁ ଆପଣଙ୍କ ସାମ୍ମାରେ 
ଆମ୍ଭେ ଉପସ୍ଥାପନ କରୁଛୁ । 


ପ୍ରଥମ ପ୍ରମାଣ- ଗନ୍ଧର୍ବ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଯାଉଥଲାବେଳେ, ସେ ସର୍ବଦା 
ସମାନ୍ତରାଳ ଭାବେ ସାମ୍ପାକୁ ଚାହେଁ, ପଛକୁ ନୁହେଁ କିମ୍ବା ରାସ୍ତାର ଦୂଇକଡ଼କୁ ନୁହେଁ, 
ତାହାର ମଧ୍ଯ ଆଜ୍ଞା କାରଣ ରହିଛି । ସେ ବହୁ ଶାସ୍ତଦର୍ଶୀ । ହୁଏତ ଭୀମଭୋଇଙ୍କର 
ପଦ କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଛି- 


ସ୍ଥାବରୁ ଜଙ୍ଗମ କୀଟରୁ ପତଙ୍ଗ 
ଚାହିଁଦେଲେ ଅନୁସରି 

ସକଳ ଘଟରେ ପୁରି ନାରାୟଣ 
ନୋହେ ସାନବଡ଼ କରି । 


ଏହି ନ୍ୟାୟରେ ଯଦି ସେ ତଳକୁ ଅନାନ୍ତି ହୁଏତ ଏକପାଦ ଅଗ୍ରସର ହେବା 
ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ିବ ! ରାସ୍ତା ଘାଟ ଏସବୁ କୀଟ ପତଙ୍ଗରେ ପରିପୂର୍ଣ 
ଏବଂ ସେମାନେ ପୁଣି ନାରାୟଣଙ୍କର ଅଂଶ ବିଶେଷ । ତେଣୁ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ 
କେଉଁ ନାରାୟଣଙ୍କ ଉପରେ ପାଦ ପଡ଼ିଯିବ, ଅଥଚ ତାଙ୍କ ପରି ଧର୍ମପ୍ରାଣ ବ୍ୟକ୍ତି ମହା 
ମହା ପାପର ଭାଗୀଦାର ହେବେ । ସେଥୁପାଇଁ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଚାଲିଲେ କଦବା କେଉଁ 
ନାରାୟଣ ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ପଡ଼ି ଇହଧାମ ତ୍ୟାଗ କଳେ ତାହା ଅନିଛାକୃତ ପାପରେ 
ଚାଲିଯିବ ଏବଂ ବିଧିବଦ୍ଧ ପାପର ପରିସର ଭିତରକୁ ଆସିବ ନାହିଁ । 

ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ଚାହିଁବାରେ ବି ତାଙ୍କ ପରି ଜଣେ ଧାର୍ମିକ ପୁରୁଷର 
ଜୀବନ ପରିସର ମଧ୍ଯକୁ ପାପ ପଶି ଆସିବ । ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ, ପାଠକେ, ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି 
ମଣିଷ ଇନଦ୍ଦ୍ରିୟ ପରିଚାଳିତ । ଏହି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ପାଇଁ ତା ଜୀବନରେ ଅନେକ ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ, 
ଅନୁଶୋଚନା, ପାପ । ମଣିଷ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଅଥଚ ଏ ଇନ୍ଦିୟକୁ ଜୟ କରିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଗନ୍ଧର୍ବ କିନ୍ତୁ ସେତକ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ । ସେ ଜାଣେ ରାସ୍ତାକଡ଼ସବୁ 
ଅବର୍ଜନାପୂର୍ଣ । ପାଠକେ, ମନେ କରିବେ ନାହିଁ ସେଠାରେ କେହି ମଳତ୍ୟାଗ କରିଛି 
ବା ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଲିଟି ଗାଡ଼ି ଆବର୍ଜନା ଗୁଡ଼ା କୁଢ଼େଇ ଦେଇଛି । କଥା କଣଜି ରାସ୍ତା 
କଡ଼ରେ ଧାଡ଼ିକି ଧାଡ଼ି ଦୋକାନ ଓ ମଝିରେ ସଧବା ସ୍ତୀଲୋକର ସିନ୍ଧି ପରି ନାଲି 
ଗେଡ଼ିର ରାସ୍ତା । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ଏତ ହେଲା ସଭ୍ୟ ସମାଜ । ସ୍ବାମୀକୁ ଘରେ ବସାଇ 
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ସ୍ତ୍ରୀ କହିବ ମୁଁ ବଜାର କରିବି, ବାପକୁ ଘରେ ବସାଇ ଝିଅ କହିବ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ 
ବଜାର କରିବି । ବଜାର କରିବା କିଛି ପାପ ନୁହେଁ, ଅସଲ କଥା ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ମନୋଭାବ । 
ଶଳା, କମ୍ପାନୀ ବି ତୟାରି କଲାଣି ସେମିତି ଜିନିଷ- ଛାତି ସମାନ ହୋଇଥୁଲେ ବି 
ତାକୁ ପାଞ୍ଚ ଇଞ୍ଚ ସ୍ତୀତ କରିଦେବ; ପୁଣି ଷ୍ଟ୍ାପ୍‌କୁ ଭିଡ଼ି ଦେଲେ ସ୍ତନ ଯୋଡ଼ିକ ଯେମିତି 
ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ଥାନଠାରୁ ଉଠି ଯାଉଛନ୍ତି ଚାଖେଣ୍ଡେ ଉପରକୁ | ସ୍ଵାଭାବିକ କଥାଓ ଦେହର 
ଗୋପନୀୟ ଅଂଶକୁ ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ସାମଗ୍ରୀ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହର ଏକ ପ୍ରତିଯୋଗୀତା 
ସଂପ୍ରତି । ଏ ବିଷୟରେ ଗନ୍ଧର୍ବ ବଡ଼ ସେଚତନ । ସେ ଜାଣନ୍ତି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଭିତରେ ଅସଲ 
ପାଜି ହେଉଛନ୍ତି ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ । ଶଳା, ସେମିତି ତରାଟିକି ରହିଥବେ । କିହୋ ଠାକୁର 
ଚାରିଫୁଟରୁ ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ, ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ, ଛ” ଫୁଟର ବିରାଟ ଶରୀର ଦେଇଛନ୍ତି; 

ଚାହିଁବାକୁ ଆଉ କେଉଁ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଆଖି ଠିକ୍‌ ଚାଲିଯିବ ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ଦେଢ଼ଫୁଟ ତଳର 
ସେହି ସ୍ଥାନଟିକୁ । ତେଣୁ ଗନ୍ଧର୍ବ ଜାଣନ୍ତି କଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ସେହି ବିଭ୍ରାଟ ଘଟିବ ଓ 
ଶରୀର ମଧ୍ଯରେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବଳ ହାନ୍ଦୋଳ ସୃଷ୍ଟି ହେବ । 
ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସର୍ବଦା ସାମ୍ନାକୁ ସମାନ୍ତର | ପୁଣି ଗନ୍ଧର୍ବର ଭୟଂକେହି ଚିହ୍ନା 
ଲୋକ ଦେଖା ହୋଇ ପାରନ୍ତି ଓ ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାଙ୍କ ସହିତ କିଛି ଅନାବଶ୍ୟକ 
(ଯାହା ଆଧାମ୍ଧିକ ପରିସର ବାହାରେ) କଥାବାର୍ଭାରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ । 
ତେଣୁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ କର୍ମ ସାରି ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ତାଙ୍କର ଏକ ନିତ୍ୟ ନୈମିତ୍ତିକ 
ଅଭ୍ୟାସ । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଏବଂ ବିଧ ଗୁଣ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଅସାମାଜିକ ବୋଲି 
କହନ୍ତି । କିନଧୁ ମୁଁ ହଲପ୍‌ କରି କହିପାରେ ସାରା ଗନ୍ଧର୍ବଙ୍କ ପରି ପାଞ୍ଚଟି ଲୋକ ହେଲେ 
ପୁନର୍ବାର ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତଟି ଫେରି ଆସନ୍ତା । ସେତେବେଳେ ଗନ୍ଧର୍ବଙ୍କ ପରି ଲୋକର 
ଅଭାବ ଥବାରୁ ଗାନ୍ଧୀ ବୂଢ଼ାଟା ନାଁ ମାରିନେଲା | 


ଥରେ ଆମ ସହରରେ ଗଧିଆ ମାନଙ୍କର ଉପଦ୍ରବ ଦେଖା ଦେଲା। ଆପଣ 
ଭାବୁଥବା ସେ ଗଧିଆ ବା ହେଟା ବାଘ । ନାଁ, କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଯୁବକ ଗଧିଆ ପରି 
ବ୍ୟବହାର କଲେ | ମୁଁ ସତ କହୁଛି ଏଇ ଗଧିଆ ଧାରଣାଟି ନେଇଛି ମୋର ଗୁରୁ 
ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ “ଅଦିନ ବଉଲଂ ଗପରୁ । ନେଲି ଏବେ କଂଣ ପ୍ରଣବ ଅଶୁଦ୍ଧ 
ହେଇଗଲା । ଇଲିୟଟଙ୍କ ପରି କବି ତ କହିଛନ୍ତି କେହି ଲେଖକ ପୂର୍ଣ ମୌଳିକ 
ନୁହଁନ୍ତି । ମୁଁ ଏବେ ଳଉ ବଡ଼ ଲେଖକଟା କି ? ଗଧୂଆ ଉପଦ୍ରବ ସହର ଲୋକଙ୍କୁ 
ଯେତେ ବିବ୍ରତ ନ କଲା, କଲା ଗନ୍ଧର୍ବଙ୍କୁ । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଟକୁ ଆଣିବାକୁ 
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ଗୋଟିଏ ନୈତିକ କର୍ଉବ୍ଯ ବୋଲି ମନେ କଲା । ଆହ୍ଵାନ ଦେଲେ ସହରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ । ସେଥୁରେ ଆନ୍ତରିକତା ଥଲା, ଗୋଟିଏ ଆଧ୍ଧାମ୍ପିକ ଆବେଦନ ଥୁଲା | 
ଫଳରେ ଗନ୍ଧର୍ବଙ୍କ ନେତୃତ୍ବରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବାହାରିଲା 
ଗଧିଆମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମୁଖନ କରିବାକୁ । ଅଥଚ ଗଧିଆମାନେ ଏତେ ବିଶ୍ରଙ୍ଖଳ ଥିଲେ 
ଯେ ଏ ଦଳଟିକୂ ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ଦାନ୍ତ ନେଫିଡ଼ି ଏମିତି ଖେଦି ଆସିଲେ, ଫଳରେ 
ଶେଭାଯାତ୍ରାଟି ଛିନ୍‌ଛତ୍ର ହୋଇଗଲା | ସବୁଠାରୁ ମଜାକଥା ନିନ୍ଦୁକମାନେ କହିଲେ, 
କୁଆଡ଼େ ପ୍ରଥମେ ଗନ୍ଧର୍ବ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରୁ କାଇଦାରେ ଖସିଗଲେ । କିନ୍ତୁ କେତେକ 
ଭଲଲୋକ କହନ୍ତି ସେହି ସମୟରେ ଗଧିଆମାନଙ୍କର ହାର୍ଦ୍ଦିକ ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ଗନ୍ଧର୍ବ 
ନିକଟବର୍ଭୀ କୌଣସି ଲୋକର ଘରେ ଧାନସ୍ଥ ହୋଇ ଶଶ୍ବରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲେ । 


ପାଠକେ ! କ୍ଷମା କରିବେ | କହୁ କହୁ ବହୁତ କଥା କହିଦେବା ଆମର ଗୋଟାଏ 
ବଦ ଅଭ୍ୟାସ । ଏବେ ମୁଁ ମୂଳ କଥାକୁ ଫେରୁଛି । ହଁ, ଦିନେ ଗନ୍ଧର୍ବ ବଜାରରୁ ଫେରୁ 
ଫେରୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ତାଙ୍କ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅଭ୍ୟାସର ବ୍ୟତିକ୍ରମ କରି ଗୋଟିଏ ବରଗଛ 
ମୂଳକୁ ଚାହିଁ ଦେଲେ ଓ ଦେଖିଲେ ବୂଢ଼ୀଟିଏ ବଡ଼ ଅସହାୟା ଅବସ୍ଥାରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । 
ବୁଢ଼ୀଟିକୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସନ୍ତାନ ସୁଲଭ ଭାବର ଉଦ୍ରେକ ହେଲା ଓ 
ବୁଢ଼ୀଟିକୁ ମା” ବୋଲି ଡ଼ାକି ଦେଲେ | ବୁଢ଼ୀଟି କେମିତି ମରୁଭୂମିରେ ମୁରଦ୍ଯାନର 
ସନ୍ଧାନ ପାଇଲା ପରି ମନେ କଲା ଓ କହିଲା- “ମାଂ ବୋଲି ତ ଡ଼ାକିଲୁ ଏବେ 
ଟିକେ ଥାନ ଦେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ।” 

ଗନ୍ଧର୍ବ ଟିକେ ହସିଦେଲା (କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଗନ୍ଧର୍ବର ହସଟି ବଡ଼ ମନ 
ଲୋଭା), କହିଲା- ଏଇ କଥା, ଆ ମୋ ସାଂଗରେ । ସେ ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ଟିଣ 
ଛପର ଘର ଦେଖାଇ ଦେଲା । କହିଲା- “ମାଂ ବୋଲି ତୋତେ ଗ୍ରହଣ କଲି ଆଜିଠୁ 
ଏଇଟି ତୋ ଘର |” 

ବୁଢ଼ୀ କୃତଜ୍ଞ ହେଲା ଓ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡ଼ାକିଲା ଏପରି ମହତ ଲୋକର ବଡ଼ତି 
କର । କୋଟିଏରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ମିଳିବେ ତା”'ପରି ଦୂନିଆରେ । 

ବୂଢ଼ୀ ମହା ଆରାମରେ ଦିନ କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସପ୍ତାହରେ ଦିନେ ଛୁଟିଦିନ 
ଦେଖି ଗନ୍ଧର୍ବ ବୂଢ଼ୀ ପାଖକୁ ଆସେ, ମା” ବୋଲି ଡ଼ାକେଃ ପାନ ଖାଏ ଓ ପଚାରେ, 
ମୀ” ଭଲ ଅଛୁ ତ ଲୋ! 
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“ ଯାହା ହାତ ଧରିଥିଲି ସେଇଟା ପୁରା ଅକର୍ମାଟିଏ । ଟିକେହେଲେ ତା’ 
ମନରେ ଭକତି ଭାବ ଥାନ୍ତା । କେତେ କହିଲି ଟିକେ ଠାକୁର ମାଧବଙ୍କୁ ଡ଼ାକେ, 
ମଣିଷ ହ । ହେଲେ ବାପା! ମୋ କଥା କଂଣ ମାନିଲା ବୂଢ଼ା.... ଦେଖିଲି, ସେ ଆଉ 
ହବନି । କହିଲି- ଚାଲିଲି ବୁଢ଼ା, ତୋ କର୍ମକୁ ଆଦରି ଏବେ ତୁ ରହ।” 

ଗନ୍ଧର୍ବ ଆଶ୍ଵାନା ଦିଏ- “ଦେଖ୍‌ ମା, ଏ ବିରାଟ ସଂସାରରେ କେହି ନିରାଶ୍ରୟ 
ନୁହେଁ । ଉପର ଶକ୍ତିକୁ ପୂଜିଲେ ସମୁଦ୍ରରେ ବି ଅରାଏ ଭୂମି ସେ ରହିବା ପାଇଁ 
ଖଞ୍ଜିଦେବେ । ତୋଠି ସେଇ ଭାବ ଦେଖିଲି, ତୋତେ ମା ବୋଲି ଡ଼ାକିଲି । ଏବେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହ | ବୂଢ଼ା କଥା ଚିନ୍ତା କରନା, ତାକୁ ବି ଠାକୁର ଦେଖିବେ ।” 


ପାଠକେ ! ବୂଢ଼ୀର ଦିନ ଏମିତି ସୁଖରେ କିଛିଦିନ କଟିଗଲା । ଦିନେ ସକାଳେ 
ବୁଢ଼ୀ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲା ଏବଂ ଦୃଶ୍ଯଟିକୁ ଅନୁଭବ କଲା ବି । ଗନ୍ଧର୍ବର 
ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ ଓ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଯୁବକ । ଗନ୍ଧର୍ବ ସେ ଯୁବକ ସହିତ ବୁଢ଼ୀର 
ଯାଇଛି ଆଜି | ସ୍ବେହରେ ଡ଼ାକିଲା, “ ଆସୁନୁ ବାପ-ଭିତରକୁ ଆ, ବାହାରେ ଠିଆହେଇ 
ରହିଲୁ କାହିଁକି ।” 

ଗନ୍ଧର୍ବ ସୁଯୋଗ ଦେଖି ମୁହଁ ଖୋଲିଲା- “ଏ ବୁଢ଼ୀ! ତୋତେ ମାଂ ବୋଲି 
ଡ଼ାକିଥିଲି ସତ ! ହେଲେ ସବୁଦିନ ଡ଼ାକିବି ୟାର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ତୁ ବୁଢ଼ୀ ହେଲୁଣି, 
କେଉଁ ଦିନ ଆଖି ବୁଜିଦେବୁ । ମୁଁ ଭାଇଟିଏ ପାଇଛି । ଦୁନିଆରେ ଭାଇଟିଏ ମିଳିବା 
କେଡ଼େ କଷ୍ଟ ତୁ ଜାଣିନୁ । ତୁ ଏବେ ଘର ଛାଡ଼, ଏଇ ଭାଇଟି ମୋର ଏ ଘରେ 
ରହିବ।” 

ବୁଢ଼ୀ ତାଜୁବ୍‌ ହୋଇ ଗନ୍ଧର୍ବର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିଲା | ତା ପାଟିରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା- 
“ ହଇରେ ଗଛ୍ଧି ତୁ ପରା ଧର୍ମ କରୁଛୁ । ତୋର ଏପୁଣି କି ବିଚାର! ” 

ଗନ୍ଧର୍ବ ଗର୍ଜୀ ଉଠିଲା- “ଧର୍ମ କଂଣ ଅଧର୍ମ କଂଣ ସେଇଟା ମୋ ବିଚାର । 
ତୋର ସେଥୁରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବାର କିଛି ନାହି । ତୁ ବର୍ରମାନ ଘର ଛାଡ଼ । ତୋତେ 
ପ୍ରଥମରୁ ଯେତେବେଳେ ମା” ବୋଲି ଡ଼ାକିଥୁଲି ଡାକିଥୁଲି । ଧର୍ମକୁ ଚାହିଁ କହୁଛି 
ଇଚ୍ଛା କଲେ ଏଇ ବାରସ୍ତାରେ ରହ | ଭାଇ କିନ୍ତୁ ଘରେ ରହିବ।” 


ଏଇ ବାକ୍ବିତଣ୍ଡା ମଧ୍ୟରେ ଯୁବକଟି ବଢ଼ୀର ଖଟକୁ ଅଧ୍ବକାର କରି ସାରିଥିଲା 
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ଓ ବୁଢ଼ୀ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ବାରଣ୍ଡାକୁ ବାହାରି ଆସି ଠିଆ ହୋଇଥଲା! ସେତେବେଳେ 
ତା'ର ରୁପ ଦେଖା ଯାଉଥଲା ଅତି ଭୟଙ୍କର କାଳୀ ମୂର୍ିଟିଏ ପରି । କ୍ରୋଧରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଅଭିସଂପାତ ତା” କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ କରୁଥଲା । 

ସେ ଚାହିଁଲା ଗନ୍ଧର୍ବକୃ, କିଛି ସମୟ ଭାବିଲା- ଏର ତ ମୋତେ ମା' ଡ଼ାକିଥଲା, 
ଥାନ ଟିକେ ଦେଇଥଲା ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ । ମାଂ କ'ଣ ପୁଅକୁ ଅଭିସଞ୍ପାତ ଦେଇ 
ପାରେ! କାଳୀ ମୂର୍ରି ପରି ଦିଶୁଥବା ରୂପଟି ହଠାତ୍‌ କେମିତି ଯଶୋଦାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ 
ହୋଇଗଲା | ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଯେମିତି ତା” ସ୍ତନରୁ କ୍ଷୀର ଝରୁଛି, କେବଳ ଗଛି 
ପାଇଁ । କି ଏକ ଆବେଗରେ ତା” ଆଖ୍ରୁ ଦି ଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ିଗଲା । 

ପାଠକେ, ଏବେ ଉପସଂହାର ! ବୂଢ଼ୀ କହିଲା- “ ହଉରେ ବାପ ଗଛ୍ଧି! ତୁ 
ସିନା ଧର୍ମ ହୁଡ଼ିଲୁ। ହେଲେ ମୁଁ ତୋତେ ପୁଅ ପରି ଦେଖିଥୁଲି । ଖରା, ବର୍ଷା, କାକରରେ 
ଏ ବରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ବି ତୁ ମୋର ପୁଅ । ତୁ ସୁଖରେ ରହ, ତୋର କୋଟି 
ପରମାୟୁ ହେଉ, ଧନ ଜନ ଗୋପ ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ତୋ ଘର ପୁରି ଉଠୁ । ହେଲେ ପୁଅ 
ମନେ ରଖିବୁ“ ପୃଥବୀକି ପାଦେ ଧର୍ମ ଟେକି ଧରିଛି, ନ ହେଲେ ଏ ପୂଥୁ ଧ୍ଵଂସ 
ପାଇସାରନ୍ତାଣି । ମନେ ରଖିବୂ- ଏ ଦୁନିଆରେ ସତ ଲୁଚି ଯିବନି । 

(e୯୮୩) 

U 
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ମିଛ ମଣିଷ 


ଆଁ ପାଚତଃ ନିଜକୁ ଜଣେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଲୋକ ବୋଲି ଭାବିବାକୁ ତା ନିକଟରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଉପାଦାନ ଥିଲା । 


ତା ଚେହେରାଟି ମାର୍ଜିତ, ପୋଷାକ-ପତ୍ର ସମ୍ଭାନ୍ତ । ପୁଣି ଏଇ ଅଳ୍ପନଦିନର 
ରହଣି ପାଇଁ ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥାଗୁଡ଼ିକୁ ନିକଟ ସମ୍ପର୍କୀୟମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଖଞ୍ଜି ଦିଆଯାଇଛି 
କିମ୍ବା ସହରଟିରେ ନିଜର ପ୍ରଭାବ ଯୋଗୁଁ କରିପାରିଛି ତାକୁ ସବୁ ମିଶାଇ ଦେଇ ତା'ର 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲେ, ସେ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ବୋଲି ମନେହେବ ନିଶ୍ଚୟ | 
ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ଲାଗି ଟେବୁଲ ଫେନ୍‌, ଫ୍ଲାସ୍କରେ ଗରମ ଦୁଧ, ଦୁଇ ଚାରିଟା ଫଳର 
ଠୁଙ୍ଗା, ହର୍ଲିକ୍‌ ବଟଲ, ରୋଟି ଓ ସର୍ବୋପରି ଦାମୀ ଇଞ୍ଜେଜ୍‌ସନ୍‌, ବଟିକାର ଶ୍ଵିପ୍ଗୁଡିକ 
ସହିତ କୋୟର ବୋଡ ଉପରେ ପ୍ରିଣ୍ଡେଡ ବେଡସିଟ୍‌ ଓ ମୁଲାଏମ ତକିଆ ଦୁଇଟି ତା” 
ଭିତରର ଅହଂକୁ ଜୀବନ୍ତ କରିଦେଇଛି କେତେକାଂଶରେ । 


ଗୋଟିଏ ହୁଇଲ୍‌ ଚେୟାରରେ ଦୁଇଜଣ ବେହେରା ଓ ଜଣେ ସୁନ୍ଦରରୀ ନର୍ସ 
ତାକୁ ଠେଲି ଠେଲି ଆଣି ବେଡ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲାବେଳେ ତାକୁ ଲାଗୁଥଲା 
ସେ ଜଣେ ଭି.ଆଇ.ପି. ଓ କାଁ ଭୀ କରି ଡରରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ନିଛାଟିଆ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵମାନେ ତା'ର ଅନେକ ଅନେକ କଳ୍ଜିତ ଦର୍ଶନାଭିଳାଷୀ ସ୍ତାବକବୃନ୍ଦ । ସେ 
ବେଡ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା ପରେ ସେ ସମୁଦାୟ ୱାର୍ଡ ଉପରେ ଥରେ ଆଖି ବୁଲାଇ 
ନେଲା, ଓ ଅନ୍ୟ ରୋଗୀମାନଙ୍କର ମିଳିତ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ସାମ୍ପା କରି ନ ପାରି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
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ଅଭିନୟରେ ପ୍ରକାଶ କଲା;, ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ତା'ର ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର । ସେତେବେଳେ 
ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଗୋଟିଏ ସାଂଘାତିକ କଂପ୍ଲେକ୍ଵ ଭିତରେ ସେ ସଢୁଛି ଯେହେତୁ 
ଏଇ ଅପରିଷ୍କାର କୋଚଟ ଜୀବମାନଙ୍କର ତା ପ୍ରତି କରୁଣା ବା ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରକାଶ 
କରିବାର ଯୋଗ୍ୟତା/ଅଧବକାର ନଥୁବା ସନ୍ଗେ ଏକ ବିହ୍ବଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି ।: 


ସେମାନେ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି ଯେ, ଯେମିତି ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଆଖି ଭିତରୁ ଅଜସ୍ର 
କଅଁଳା ବାଛୁରୀମାନେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି ଓ ଏକ ନିରୀହ ପ୍ରବଣତାରେ ତାକୁ 
ଛନ୍ଦିଦେଇ, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ଭିତରେ ଦୃଢ଼ହୋଇ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିଥବା ବ୍ୟ୍ତିତୃଟିକୃ 
ମୁହୁର୍ଭକ ମଧ୍ୟରେ ତରଳାଇ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ମଣିଷରେ ପରିଣତ କରିଦେବେ । 


ଗୋଟିଏ ଆଶଙ୍କା କେମିତି ତାକୁ ହିଂସ୍ର କରିଦେଲା। ଶଳା ଛୋଟଲୋକ 
ଗୁଡାକ ! ସେ ବିରକ୍ତିରେ କାନ୍ଧ କଡ଼କୁ ମୁହଁକୁ ଘୁରାଇନେଲା । 


ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲାପରେ ସେ ନିଜ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ 
ପାଇଲା | କାରଣ ସେ ସେମାନଙ୍କ ସହ ସହାନୂଭୁତିର ମୁହଁ ଦେଖିପାରୁନି । ସେ ଯାହା 
ଦେଖିପାରୁଛି ଅରାଏ ଧଳାକାନ୍ସ କେବଳ । ତେଣୁ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହାତଗଢ଼ା ଏକ 
ସୁନ୍ଦର ପରିବେଶ । ସେ ଚିନ୍ତାକଲା ଏବଂ ପାଖକୁ ପାଖ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଯୁକ୍ତି ଯୋଡ଼ିଲା- 
ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସେଇ ଇତର ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ | ସେ ଦରମାରେ ବଡ଼ । ପ୍ରଶାସନିକ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ସର୍ବୋଟ୍ଟ ପଦବୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତା” ସମକକ୍ଷ ଦରମା କାହାର ନାହିଁ । ତା 
ହାତରେ ହଜାରେ ସୈନ୍ଯ ଅଛନ୍ତି, ହେଉନ୍ତୁ ବରଂ ବିଶ୍ଧଙ୍ଖଳିତ । ଡାକ ଛାଡ଼ିଦେଲେ- 
ବାପାରେ ! ତମକୁ ଚାହିଁ ଆମେ ପଡ଼ିଛୁ,.. ତମରି ପାଇଁ ଆମ କମରରେ ବଳ... 
ସେଇ ତମପରି ସନ୍ତାନ-ସନ୍ତତି ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଅମୁକ ଲୋକ ମୋତେ ଧମକ ଦେଲା | 
ମୋତେ ଅପମାନିତ କଲା । ମୋ ଇଜତ ନେଲା...” କିଛି ଚିନ୍ତାନାହିଁ... ଦଳଟି ଦିଶନୁ 
ବରଂ ମେଷପଲ ପରି, ମାଡିଯିବେ, ଦଳମକଚି ଦେବେ, ରେ ରେ କାର ଶହ୍ଦରେ 
ପବନ ଆକାଶକୁ କମ୍ପାଇ ଦେବେ । ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟିଉଠିବ ଓ ହାତ ଝାଡ଼ି କଥା କହୁଁ 
କହୁଁ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡକରେ କି ସମ୍ରାଟ ପଣିଆ ! 

ଗୋଟେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦୃଶ୍ୟ ମନକୁ ଆସିଗଲେ ସଂଶୟ ମନରେ ପକ୍ଷ ମେଲେ; 
ସତରେ ସେ କଂ”ଣ ଏମିତି ଜଣେ ବଡ଼ଲୋକ ! ହେଇ ସେଦିନ ସେ ମାଂସ ଦୋକାନୀ 
ପାଖରେ କେମିତି ଅପମାନିତ ବୋଧକଲା ଓ ଗୋଟିଏ ସତର୍କ ଖାମ୍ଖେୟାଲ ହସରେ 
ଅପମାନକୁ ଢାଙ୍କିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ସେ ଚୋଟ ସହରରେ ମାଂସ ଦୋକାନରେ 
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ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଭିଡ଼ । ଅକସ୍କାତ ତା'ର ମାଂସ ଖାଇବାକୁ ଇଛା ହେଲା ଏବଂ ସେ 
ଏମିତି ଚାଲୁ ଚାଲୁ ପହଞ୍ଚଗଲା । ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ ଜମିଯାଇଛି। ଏଥଚ କେମିତି କାହିଁକି 
ସେ ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଚେହେରା ଭିତରୁ ହସ ଝରିପଡ଼ିଲା ଓ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଶବ୍ଦଂ ସାର୍‌ 
କେତେ ! “ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ଭିତରୁ ତା” ନିଜସ୍ଵ ପତିଆରା କେମିତି ଫୁଟିପଡ଼ିଲା। ସେ 
ନିଜକୁ କିଞ୍ଚତ ଭିନ୍ନ ମନେକଲା ଏବଂ ଏକ କିଲୋର ବରାଦ ଭିତରେ କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ 
ମାଂସ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲା। ସେଇ ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ମୁହଁରେ ହସ ଭିତରୁ କାଳି 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଲାଳ ଜିଭପରି ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ପାନଖିଆ ହସ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା କେତୋଟି 
ଶବଦ ସହି: ରାମ... ରାମ, ତାକୁ ଦେଲେ ଥାନାବାବୁ ଆଉ ରଖିବେ ।” କଥାଟି ସେତିକିରେ 
ତୁଟି ଯାଇଥାନ୍ତା, କିନୁ ସହରର ରାଜନୀତିବାଲାଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଥବା ଚିନି ଡିଲରଟି 
କେମିତି ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ହସ ହସିଲା ଏବଂ ଯେଉଁଥ୍‌ରୁ ଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୁଲା- 
ହେଇ ହୋ ବାବୁ! ବେଶୀ ହେଲେ ଅଧ୍ଯାପକଟିଏତ, ମଲେ ବି ସଂସାରରେ କିଏ 
ତୁମକୁ ଗୁରୁତ୍‌ ଦିଏ... ଆମ ସଂଖ୍ୟା ବେଶୀ । ନେଇ ଯା, ବାନ୍ଧି ଦେଉଛି ପୁଣି, ଚର୍ବି ଓ 
ଚମ ମାଂସକୁ ମିଶାଇ |” 


ସେ କ୍ଷୁତ୍ନ ହୋଇଥଲା ସେଦିନ ଓ ତା ବଡ଼ପଣ ଗୋଟାଏ ସମବେତ ସହାନୁଭୂତିର 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଇଥଲା ତା ମନରୁ | ମାଂସ ପୁଟୁଳାଟି ଧରି ଫେରୁଥିଲା ବେଳେ 
ସେ ତା'ର ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚୟ କରୁଥଲା ଓ ଅବଜ୍ଞାର ଏଇ ପରିବେଶକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ନିଜ 
ବିଷୟରେ | ନିଜର ଗୁରୁତ୍ଵ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ପାଲଟା ଯୁକ୍ତି ମନକୁ ଆଣୁଥୁଲା । 


ସେ ଭାବୁଥିଲା ଜଣେ ମାଂସ ବିକାଳୀର ଇଣ୍ଢେଲେକ୍ଟ୍‌ କେତେବା! ସେ ମାଂସ 
ବିକେ, ମାଂସ ବିକିସାରିଲା ପରେ ମୁଣ୍ଡ ମାଂସର ଭଜା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରେ, ଭାଜି ସାରିଲା 
ପରେ ପୁଡ଼ିଆଟି ଧରି ସହର କେନ୍ଦ୍ସ୍ଥଳରେ ଥବା କଣ୍ଡି ଲିକର ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚେ 
ଓ ପେଟେ ପିଇଦିଏ । ପିଇଦେଇ ସାରିଲା ପରେ ଗୋଡ଼ହାତ ହୁଗୁଳିଯାଏ, ଦେହ 
ହାଲୁକା ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ବ୍ରଜବାବୁ (ବ୍ରଜରଥଙ୍କ କୃଷ୍ଣ ସର୍ପ ତା'ର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତିକୁ 
କେବଳ ନିଜ ଭିତରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ କରେ | ଛାବଲା ଦୁନିଆର ଚିତ୍ର ଭିତରେ କେତେ 
ଫୁଲ, ଆଲୋକର ବର୍ଣ୍ଣବିଭବ ଓ ସର୍ବୋପରି ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତାରେ ହୋଟେଲ କାମ କରି 
ଫେରୁଥିବା ଗୋଦଡ଼ ବୁଢ଼ୀ ବା କୋଚଟା ଖୋର୍ଦ୍ଦା ଶାଢ଼ୀର ଦାନ୍ତୁରୀ ମାଇକିନା ତାକୁ 
ସିନେମା ଷ୍ଟାର ପରି ଦିଶେ । ବିଛଣା ନାହିଁ, ଅଗରବତୀ ନାହିଁ, ନାଇଟ୍‌ ଲେମନାହିଁ, 
ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ କେଉଁ ଅନ୍ଧକାର ସ୍ଥାନରେ ଜୀବନକୁ ଖୋଜିଲାବେଳେ କଦବା କେମିତି 
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ନାଇଟ୍‌ ପଫେଟ୍ରୋଲ୍‌ର କନେଷ୍ଟବଳ ଓ ହାଜତର ଲୁହାବଡ଼କୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବା ପାଇଁ 
ଭଲ ପୁଟୁଳା ମାଂସଟି ଥାନାବାବୁଙ୍କ ଘରେ ବିନା ବ୍ଲାଉଜର ସ୍ତନବତୀ ମାଂଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଥୋଇ ଦେବା କଥା । ସେତିକିରେ ସେ କଳିନେଇଛି ତାଙ୍କ ବଡ଼ ପଣିଆ ! 


ପାଲଟା ଯୁକ୍ତିରେ ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା- ମାଂସ ବିକାଳୀ ଅଜ୍ଞ ଓ ତା'ର 
ଇଣ୍ଢେଲେକ୍ଟ୍‌ ଘର ଶୂନ ! କେମିତି ଶୁନ ହେବନି! ଦିନ ତମାମ ସେ ଛେଳି ଖୋଜେ, 
ମାଇ ଛେଳିର ପହ୍ବା କାଟି ତାକୁ ଖାସି ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରେ । ତାଂ ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ 
ଚେକାପାରି ବସିଥଲାବେଳେ ଶହେଲୋକ ତା ଚାରିକଡ଼ରେ ଗୋଲେଇ ଭାବେ 
ଠିଆହୋଇ ତା”ର ଅନୁକମ୍ପାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି । ସେଇ ମୁହୂର୍କ ପାଇଁ ସେ ବଡ଼, 
ଖୁବ୍‌ ବଡ଼... ସମୁଦାୟ ଜଗତରେ ବି, ଯଦିଓ ସେଇ ସହରରେ ତାକୁ ନେଇ ଖୁସି 
ହୋଇଥୁବା ଘୃଣ୍ୟ ବିଶେଷଣଟି ପ୍ରତି ସେ ସଚେତନ ନୁହେଁ | 


ସେ ମନକୁ ମନ ହସିଦେଲା | ବିଚାରା ସାଧାରଣ ଲୋକଟିଏ ¦ ଭାରତ ଗୋଟିଏ 
ଦେଶ, ତା ଭିତରେ ଓଡ଼ିଶା ! ସ୍ଲୋଗୀନ୍‌ରେ ଯଦି ଟେକ୍ସ ପଡ଼ୁଥାନ୍ତା ! କେଡ଼େ ସୁଧାର 
ଲୋକଟିମାନ, ଗାନ୍ଧୀ ବୂଢ଼ାର ରକ୍ଷାକବଚ ସେଇ ଚୋପିଟିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଣ୍ତିଦେଇ କି 
ନିରୀହତାର ଅଭିନୟ... ଲାଗିଛୁ ପ୍ରାଣ ପଣେ, ତୁମ ଶୁଖିଲା: ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ 
ଦେବୁ, ତମ ଟାଙ୍ଗର ଭୁଇଁରେ ସବୁଜ ରଂଗ ବୋଳିଦେବୁ ଓ ତୁମ ନୀଳ ଆକାଶକୁ 
ତମ୍ବା ରଙ୍ଗର ଧୂଆଁରେ ଛାଇଦେବୁ । 


ଭାରତ- ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭ, ସାଂସ୍କୃତିକ ପରମ୍ପରାରେ ସମ୍ପଦ୍ଧ ଦେଶଟା ସ୍କୋଗାନରେ 
ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା କେମିତି । ବୃଦ୍ଧପ୍ରୈଢ଼ ଓ ପକ୍ଟକେଶ ବ୍ୟକ୍ତିର ସମସ୍ତ ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
ସ୍ଲୋଗାନ ମଧ୍ଯରେ ନାଇଟ୍‌ କ୍ଲବ୍‌ ସାମ୍େନ ଗ୍ଲାସରେ ସ୍ଲୋଗାନ ସବୁ ହଜି ଯାଆନ୍ତି 
ଚରିତ୍ରହୀନର ଦୃଢ଼ ଚରିତ୍ରର ସଂକଳ ପରି । “ସଂସ୍କୃତି” ତିହାସର ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା ଏବଂ ସାତ ସମୁଦ୍ର ପାଣିର ଲୁଣି ହାୱଁର ସଂସ୍କୃତି ସଞ୍ଚନ୍ନ ଲୋକଗୁଡ଼ିକ 
କେମିତି ହାୱାର ମଣିଷ ହୋଇଗଲେ । 

ସେ ପୁନର୍ବାର କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା ଓ ଇଛାକରି ସେଇ ଅପରିଛୁନ୍ନ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା'ର ଅନୁଭୂତି କ୍ରମେ ନୂତନ ବାଗରେ ରୁପାୟିତ 
ହେଉଛି । ନିଜକୁ କଳିବା ପାଇଁ ପାଖରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଚରିତ୍ର ବାସତୁର ଆବଶ୍ଯକତା 
ରହିଛି । ସେମିତି ଏସବୁ ଅପରିଛନ୍ନ ରୂଚିଗର୍ହିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଯାହାଙ୍କର ବର୍ଭମାନରେ 
ସେ ନିଜକୁ ଏକ ପୃଥକ- ବଡ଼ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଏକ 
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ଅନତିକ୍ରମଣୀୟ ପ୍ରଭାବରେ ଅତିଷ୍ଠ ହେଉଛି । 


ସ୍ଵତଃ ମନକୁ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଆସିଗଲା । ବ୍ୟକ୍ରିଟିକୁ ଚିହ୍ନିବାର ଉପାୟ ଭିତରେ 
କେଉଁ କଥାଟି ସତ୍‌ ! ରୂପ ନା ଗୁଣ ? ରୂପତ ଏମିତି କଦାକାର ଓ କୁସିତ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ମିତ୍ର ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଅନୁଭୂତି ମନକୁ ଅଣାଯାଇ ନପାରେ । ଗୁଣ- ସେ ତ 
ଆପେକ୍ଷିକ, ଅସମାଧୂତ ପ୍ରଶ୍ନ । ସେ”ବା କେଉଁ ମାନଦଣ୍ଡରେ ବିଚାର କରି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ନେଇନେବ ଅମୁକ ଲୋକଟି ପୁଣି, ତା'ର ଉର୍ଜସ୍ବଳ ପ୍ରତିଭା ଢାଙ୍କି ହେଇଯାଇଛି 
ଅପରିଷ୍କାର ପୋଷାକ- ପରିଛଦରେ, ରୁଢ଼ବହୁଳ ମୁହଁରେ, ଯିଙ୍ଗୁଳିଆ ସ୍ଵଭାବରେ । 
ମୁହଁଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖିଲେ କେମିତି ନିଜସ୍ବ ଅହଂରେ ଭାରକ୍ରାନ୍ତ । କେଉଁ ବିଶ୍ବାସରେ 
ସେମାନଙ୍କ ମିତ୍ର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ ହେବ । 


ସେ ପୁଣିଥରେ ସମୁଦାୟ ଓାର୍ଡରେ ଆଖି ଘୁରାଇ ନେଲା ! ସେମିତି ସେ 
ଲୋକଗୁଡ଼ିକ- ସହାନୁଭୂତିର ଆଖି ସହିତ ଅସହାୟ ଭାବରେ ବେଡରେ ଗଡୁଛନ୍ତି 
ନିଜ ନିଜର ଯନ୍ତ୍ରଣାମାନଙ୍କ ସହିତ । ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଯନ୍ତ୍ରଣାର କକ୍ଷ, ସେଥରୁ 
ମୁକ୍ତି ନାହିଁ କାହାର ଓ ସେଥୁପାଇଁ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ମାଡ଼ ଭିତରେ ଅତିଷ୍ଠ ସେମାନେ କୌଣସି 
ନୂତନ ଆଗନୁକର ଆରିର୍ଭାବରେ ବିବ୍ରତ ପୁଣି ନିଜ ବିଚାରରେ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ହୋଇ 
ଅସହାୟ ଆଖିରେ ପ୍ରଶ୍ନ ତୋଳୁଛନ୍ତିଂ ଆରେ ତୁ ଭଦ୍ରଲୋକଟା କେଉଁ ଦୁଃଖରେ ଏ 
ଦୁଃଖରାଜ୍ୟକୁ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ବରିନେଲୁ ! 


ସେ ଜଣେ ସମ୍ଭାନ୍ତ ରୋଗୀ ଓ ତାକୁ ଏଟେଣ୍ଡ କରୁଥିବା ତା'ର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଛାତ୍ର 
ସହରର ଭଦ୍ରଲୋକ- ଏଇ ଧାରଣାଟିକୁ କେମିତି ତା ମନରେ ବଵଦ୍ଧମୂଳ କରି 
ଦେଇଥଲେ ! କିନ୍ତୁ କେତେଦିନର ରହଣିରେ ତା'ର ସବୁ ନୂଆ ନୂଆ ଅନୁଭୂତି ରୂପ 
ପାଇଛି । ତାକୁ କାହିଁକି ମନେହେଉଛି ଏଇ ସବୁ ଆଟୋପ ଆଡ଼ମ୍ବର ଗୋଟାଏ ହାତଗଢ଼ା 
ଉପଚାର, ସ୍ବାଭାବିକ ନଙ୍ଗଳା ଜୀବନଠାରୁ ବହୁଦୂରେ । ଜୀବନ କ'ଣ ? ଗୋଟାଏ 
ଡେକୋରେସନ୍‌ରେ ମିଛ ହୋଇଯିବା ପୋଷାକ ପତ୍ର ଖୋଲିଦେଇ ଓପଚାରିକତାକୁ 
ଅସ୍ବୀକାର କରିଦେବା ? 


ଞିପଚାରିକତା କେମିତି ମଣିଷକୁ ମିଛ କରିଦେଉଛି । ସେ ଅତୀତରେ ଅନୁଭବ 
କରିଛି କ୍ଲାସ୍‌ର ରୁମ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିରେ ବସିଥୁବା ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ଦୁଷ୍ଟ ଚାହାଣୀ, 
ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ବେଣୀ ବନ୍ଧନ ଓ ସର୍ବୋପରି ଓଠର ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ହସରେ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ 
ଟୋପାମାନ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପାଠ୍ୟକ୍ରମକୁ ଗୋଳମାଳ କରନ୍ତି ଓ ପିଚୂରାସ୍ତାର ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡରେ 
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ନାଁ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଯିବାର ଭୟରେ ସେ ତଥାକଥୁତ ଭଦ୍ର ସମାଜର ଉପଚାର ଭିତରେ 
ରୋଗୀର ଯନ୍ତ୍ରଣାଠାରୁ ଏକ ଯୋରଦାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅହରହ ଘାଣ୍ଟି ହୋଇଯାଉଛି ! 


ବିଦ୍ରୋହର ରୂପ ବା କ'ଣ ? କିଛି ଉତ୍ତେଜନା ଓ ଓପଚାରିକ ଦୁନିଆରେ 
ସର୍କସ ବାଘପରି ସବୁ କଥାକୁ ଅନିଛାକୃତ ଭାବେ ମାନିନେଇ ସହଜ ଅଭିନୟ କରିଯିବା 
କଥା | ଅଭିନୟର ଜୟ ହେଉ । ସ୍ଲୋଗାନ ସେଇ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ତିଆ ବୃଦ୍ଧମାନଙ୍କର ଯିଏ 
ରାତିରେ ଝିଅ ବା ନାତୁଣୀମାନଙ୍କର ପ୍ୟାଣ୍ତିକୁ ଖୋଲି ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଗରମ ତୃକ୍‌କୁ 
ଅନୁଭବ କରି ବୟସକୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଭୁଲିଯିବାର କାମନା ନେଇ ଜୀବନ ବଞ୍ଚୁଛନ୍ତି 
ସେମାନେ । 


ସେ ନିଜ ଭିତରୁ ମୁକୁଳି ଯାଇଥଲା କ୍ରମେ । ତା'ର ମନହେଲା ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ 
ତା'ର ଆଟୋପର ସାମଗ୍ରୀଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଯଥାସ୍ଥାନକୁ ଫେରାଇ ଦେବ ଏବଂ ୱାର୍ଡର 


ସାଧାରଣ ରୋଗୀଟିଏ ପରି ଗୋଟିଏ ନିରୀହ ସରଳତାରେ ମିଶିଯିବ ସେଇମାନଙ୍କ 
ସହିତ । ଜୀବନ ସହିତ ମିତ୍ର ବସିବ । 


ସେ ବିଛଣାରେ ଉଠିବସିଲା ଓ ପାଖ ଟେବୁଲରେ ଥବା ତା ଫଳ ପାକେଟଗୁଡ଼ିକୁ 
ଅନାଇଲା | ଲାଲ୍‌ ଲାଲ୍‌ ଆପେଲ, କଳା ଧଳା ଅଙ୍ଗୁର, ହରଲିକ୍‌ ଶିଶି, ବିସୂଟ, ରୋଟି 
ଇତ୍ୟାଦି । ତା'ର ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଧାରଣା ହେଲା, ଏଇ ପଦାର୍ଥଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ ଜୀବନ 
ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଓ ଏଇ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ତା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ 
ବ୍ୟବଧାନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି, ଏବଂ ସେଇ ବସ୍ତୁମାନେ ଯେମିତି ସେ ହସ୍ପିଟାଲର ସବୁଠାରୁ 
ସୁନ୍ଦରୀ ନର୍ସ ପୁଷ୍ଠାଦି'କୁ ଉପାଦନ ଯୋଗାଉଛନ୍ତି, ତାକୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମଣିଷ ବୋଲି 
ଭାବିବାକୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରୋଗୀମାନେ ତାଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧ (ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉ) 
ଚାହୁଁଥଲାବେଳେ ସେ ଗୋଟିଏ ଧରା ନଦେବା ପକ୍ଷୀପରି ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ସିରିଞ୍ଜ ଧରି 
ଅଧୀହସ, ଅଧା ଅପ୍ରକାଶିତ ଭାବରେ କେବଳ ତାରି ହାତରେ ଇଞ୍ଜେକସନ୍ଟି 
ଫୋଡ଼ିଦେଇ ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ ତା ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝି ନେଉଛନ୍ତି । 

ପୁଷ୍ଠାଦି” ସହିତ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରାଯାଇ ନ ପାରେ, ଅଥଚ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ବା ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ସମ୍ଭାନ୍ତ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯାତ୍ରା କରୁଥିବା ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅର ମୁହୁ୍ଁକର ମନକୁ 
ବାନ୍ଧି ରଖିବାର ଧାରାପରି ପୁଷ୍ଠାଦି'ର ହସହସ ଭାବ ତାକୁ ସମୟରେ ଆମୋଦିତ 
କରୁଥୁଲେ ବି ଆଜି ସେ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ବିତସ୍କହ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଏବଂ ତା ପ୍ରତି ଗୋଟିଏ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କଲା । 


କଥା ବିନୋଦ-୧ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆଜି ସେ ତା ଖୋଳପାରୁ ମୁକୁଳି ଯାଉଛି ଏବଂ ସତ୍‌ ଜୀବନଟିକୁ ଅତି 
ଦୟନୀୟ ଭାବେ ଅନ୍ଲେଷଣ କରୁଛି । ତା'ର ମନେହେଲା ସେ ପାଇ ଯାଉଛି କ୍ରମେ 
ସେଇଟିକୁ । 

ସେ ଉଠିପଡ଼ିଲା ଓ ପାଖ ବେଡ୍‌ରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ମଫସଲି ଲୋକଟିର ବିଛଣା 
କଡ଼ରେ ବସିଗଲା । ସେ ରୋଗୀଟି ଶୋଇ ଯାଇଥୁଲା। ତା' ଦେହରେ, କପାଳରେ 
ସେ ତା'ର ଆପାତତଃ ସ୍ବେହଶୀଳ ହାତଟି ଘୁରାଇ ନେଲା । ରୋଗୀଟି ଆଖି ଖୋଲିଲା 
ଏବଂ ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ କରି ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ସେ ଚାହିଁଲା ଏଇଥ୍‌ପାରଁ, ଏତେ ଦିନ 
ଧରି ଦେଖି ଆସୁଥିବା ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟ ମଣିଷଟି ହଠାତ୍‌ କାହିକି ଆଜି ତା” ରାଜ୍ୟର ମଣିଷ 
ହୋଇଗଲା । ସେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାରିଲା ନାହିଁ, ଅଥଚ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ସାଙ୍ଗଭାଇର 
ହୃଦୟ ଆବେଦନରେ ବୋଧହୁଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଇ ଆଖିବୁଜି ଦେଲା । 


ତା'ପରେ ସେ ଏଇ ଆଚରଣ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲା ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ରୋଗୀ ନିକଟରେ, 
ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ପୁଷ୍ଠାଦି” ତା'ର ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଭାବରେ 
ସିରିଞ୍ଞ ଧରି ତା ନିକଟରେ ଯେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚଗଲା, ସେ ଭଲ ହୋଇଗଲାଣି 
ବୋଲି ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାଇ ଦେଲା ଓ ପୁଷ୍ଠାଦି” ଫେରି ଯାଉଥଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଅଟକାଇ 
ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ ସେ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା, ˆ ପୁଷ୍ଠାଦି” ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇପଡ଼ିଲେ 
ଦୂନିଆଟା ଭାରି ସୁନ୍ଦର ନା।” 


ପୁଷ୍ଠାଦି” କିଛି ବୁଝିପାରିଲାନି ବୋଧହୁଏ । ତଥାପି ସେ ବୂଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା- 
ତୁମ ବୟସର ଚାପ ସତ୍ତ୍ଵେ ଗୋଟିଏ ଆର୍ଟିଫିସିଆଲ ଗାରମେଣ୍ଟରେ ତମ ସ୍ତନ ଦୂଇଟିକୁ 
ଯେମିତି ଜୀବନ୍ତ କରି ଗୋଟିଏ ଅହଂକାରରେ ନିଜକୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବୋଲି ଭାବୁଛ, ସେ ସବୁ 
ଖେଲିଦିଅ; ତୂମ ଓହଳି ପଜିଥୁବା ସ୍ତନରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅଛି । 


ତାପରେ ସେ ତା”ର ସମସ୍ତ ଫଳ ପକେଟ୍‌କୁ ରୋଗୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ବାଣ୍ୁଥୁଲାବେଳେ ଦେଖିଲା ପୁଷ୍ପାଦି” କେମିତି ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଓ ତା'ର ଏଇ ପାଗଳାମୀକୁ 
ସ୍ଵୀକାର ନକରି ସିରିଞ୍ଜ ସହିତ ଡିଉଟି ରୁମ୍‌କୁ ଫେରିଗଲା । 

ସେ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ କରୁଣ ହୋଇଗଲା- ମିଛର ଆବରଣ ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ 
ସତ୍‌ ମଣିଷଟି ପାଇଁ ତଥାପି ଅନନ୍ତ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । 
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କଥା ବିନୋଦ- ୧ ଆ 
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ଦେଶ ବୋଲ୍‌ଲେ୍‌ 


ଏ ଇ ଶାଲା ବକ୍ତୃତା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯେତିକି ଝାମେଲା... ବୈଦିକ 
ରୀତିରେ ପାରମ୍ପରିକ ବିବାହ ପରି । ନିଜର ରୁଚି ନାହିଁ, ସ୍ବାଧୀନତା ନାହିଁ, କେବଳ 
ବାପା-ମା”, ଭାଇ-ଭଉଣୀର ଆକସ୍ପିକ ଆମୋଦକୁ ବାଧ୍ୟଶିଶୁ ପରି ମାନିନେବା କଥା | 
ଉଦ୍ଦୀପନା, ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଅଜଣା ଝିଅକୁ ପାଖରେ ଧରି ଶୋଇବା ପାଇଁ । 
ନହେଲେ କେଉଁ ଗାରେଣ୍ଵି ଅଛି ଗୋଟାଏ, ଫିକା ନୀଳ ଆଲୋକରେ ପଞ୍ଜାବୀ ପକେଟା 
ବ୍ଲାଉଜ୍‌ରେ ଠୋପାଏ “ମାଇଁ ଚଏସ୍‌' ବା “ଇଣ୍ତିମେଣ୍ଟଂର ବୁନ୍ଦା ଝାଡି ସାରା ରାତିକୁ 
କଥାର ଅରଣ୍ୟରେ ହଜାଇ ଦେବାର ନିଶା ପାଣିଚିଆ ହୋଇଯିବ ନି... ଗୋଟାଏ 
ନିବେଦିତ ଦୃଷି... ତମର ଏ ଦେହ, ଦାରୁଣ ନିଦାଘର ବାଲି ଭୂଇର କାମନା ଟୋପାଟାଏ 
ଜଳ, କେତେବେଳେ ଆଷାଢ଼ର ଆଶା ଶୋଇବାର ଉପକ୍ରମ ଭିତରେ । ଡିବେଟ୍‌ 
ପରି ଯୁକ୍ତିତର୍କର ସୁଯୋଗ ନା ଅନୁଶାସନର ରାୟରୁ ମାନିନେବା କଥା ଗଧର ବୋଝ 
ବୋହିବା ପରି । ତା ବୈଦିକରୀତିର ନାରୀଟିକୁ ଧରି ସଫଳ ସଂସାରୀରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଗଲା ! ଗୋଛାଏ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ହେବାର ଝୁଙ୍କଟାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର 
କରାଯାଇ ନପାରେ । 

ମନର ଯୁଳଲ୍ତିଟିକୁ ଦୋହରାଉଥଲା ଆଦିମ । ଯୁକ୍ତି ତର୍କର ସୁଯୋଗ ବୋଲି 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରୁ ଓହରିଯିବା ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ପରାଜୟ । ନେକଷ୍ଠ ଅକେଜନରେ 
ଡିବେଟ୍‌ରେ ପରିଣତ କରାଯାଇପାରେ, ସେଇଟା ହାତରେ କଥା- ଆଦିମ ନିଶ୍ଚିତ 


କଥା ବିନୋଦଂ-୧ 
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ଆଜି ସେ ତା ଖୋଳପାରୁ ମୁକୁଳି ଯାଉଛି ଏବଂ ସତ୍‌ ଜୀବନଟିକୁ ଅତି 
ଦୟନୀୟ ଭାବେ ଅନ୍୍‌ଷଣ କରୁଛି । ତା'ର ମନେହେଲା ସେ ପାଇ ଯାଉଛି କ୍ରମେ 
ସେଇଟିକୁ ! 

ସେ ଉଠିପଡ଼ିଲା ଓ ପାଖ ବେଡ୍‌ରେ ଶୋଇଥୁବା ମଫସଲି ଲୋକଟିର ବିଛଣା 
କଡ଼ରେ ବସିଗଲା । ସେ ରୋଗୀଟି ଶୋଇ ଯାଇଥଲା। ତା” ଦେହରେ, କପାଳରେ 
ସେ ତା'ର ଆପାତତଃ ସ୍ବେହଶୀଳ ହାତଟି ଘୁରାଇ ନେଲା । ରୋଗୀଟି ଆଖି ଖୋଲିଲା 
ଏବଂ ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ କରି ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ସେ ଚାହିଁଲା ଏଇଥପାଇଁ, ଏତେ ଦିନ 
ଧରି ଦେଖି ଆସୁଥିବା ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟ ମଣିଷଟି ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ଆଜି ତା” ରାଜ୍ୟର ମଣିଷ 
ହୋଇଗଲା | ସେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାରିଲା ନାହିଁ, ଅଥଚ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ସାଙ୍ଗଭାଇର 
ହୃଦୟ ଆବେଦନରେ ବୋଧହୁଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଇ ଆଖିବୁଜି ଦେଲା । 


ତା'ପରେ ସେ ଏଇ ଆଚରଣ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲା ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ରୋଗୀ ନିକଟରେ, 
ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ପୁଷ୍ଠାଦି” ତା'ର ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଭାବରେ 
ସିରିଞ ଧରି ତା ନିକଟରେ ଯେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚଗଲା, ସେ ଭଲ ହୋଇଗଲାଣି 
ବୋଲି ସଷ୍ଟ ଜଣାଇ ଦେଲା ଓ ପୁଷ୍ପାଦି” ଫେରି ଯାଉଥଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଅଟକାଇ 
ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ ସେ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା,  ପୁଷ୍ପାଦି” ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇପଡ଼ିଲେ 
ଦୁନିଆଟା ଭାରି ସୁନ୍ଦର ନା।' 


ପୁଷ୍ଠାଦି କିଛି ବୃଝିପାରିଲାନି ବୋଧହୁଏ ! ତଥାପି ସେ ବୂଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା- 
ତୁମ ବୟସର ଚାପ ସତ୍ତ୍ଵେ ଗୋଟିଏ ଆର୍ଟିଫିସିଆଲ ଗାରମେଣ୍ଟରେ ତମ ସ୍ତନ ଦୂଇଟିକୁ 
ଯେମିତି ଜୀବନ୍ତ କରି ଗୋଟିଏ ଅହଂକାରରେ ନିଜକୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବୋଲି ଭାବୁଛ, ସେ ସବୁ 


ଖୋଲିଦିଅ; ତୁମ ଓହଳି ପଜିଥୁବା ସ୍ତନରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକୃତିକ ସୈନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅଛି । 


ତାପରେ ସେ ତା'ର ସମସ୍ତ ଫଳ ପକେଟ୍‌କୁ ରୋଗୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ବାଣ୍ଡୁଥଲାବେଳେ ଦେଖିଲା ପୁଷ୍ଠାଦି” କେମିତି ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଓ ତା'ର ଏଇ ପାଗଳାମୀକୁ 
ସ୍ଵୀକାର ନକରି ସିରିଞ୍ଜ ସହିତ ଡିଉଟି ରୁମ୍‌କୁ ଫେରିଗଲା । 

ସେ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ କରୁଣ ହୋଇଗଲା- ମିଛର ଆବରଣ ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ 
ସତ୍‌ ମଣିଷଟି ପାଇଁ ତଥାପି ଅନନ୍ତ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । 
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ଦେଶ ବୋଲ୍‌ଲେ୍‌ 


ଏ ଇ ଶାଲା ବକ୍ତୃତା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯେତିକି ଝାମେଲା... ବୈଦିକ 
ରୀତିରେ ପାରମ୍ପରିକ ବିବାହ ପରି । ନିଜର ରୁଚି ନାହିଁ, ସ୍ଵାଧୀନତା ନାହିଁ, କେବଳ 
ବାପା-ମା”, ଭାଇ-ଭଉଣୀର ଆକସ୍ତିକ ଆମୋଦକୁ ବାଧ୍ୟଶିଶୁ ପରି ମାନିନେବା କଥା ! 
ଉଦ୍ଦୀପନା, ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଅଜଣା ଝିଅକୁ ପାଖରେ ଧରି ଶୋଇବା ପାଇଁ । 
ନହେଲେ କେଉଁ ଗାରେଣ୍ବି ଅଛି ଗୋଟାଏ, ଫିକା ନୀଳ ଆଲୋକରେ ପଞ୍ଜାବୀ ପକେଟ 
ବ୍ଲାଉଜ୍‌ରେ ଠୋପାଏ “ମାଇଁ ଚଏସ୍‌' ବା “ଇଣ୍ଟିମେଣ୍ଟଂର ବୁନ୍ଦା ଝାଡି ସାରା ରାତିକୁ 
କଥାର ଅରଣ୍ୟରେ ହଜାଇ ଦେବାର ନିଶା ପାଣିଚିଆ ହୋଇଯିବ ନି... ଗୋଟାଏ 
ନିବେଦିତ ଦୃଷ୍ି... ତମର ଏ ଦେହ, ଦାରୁଣ ନିଦାଘର ବାଲି ଭୂଇଁର କାମନା ଟୋପାଟାଏ 
ଜଳ, କେତେବେଳେ ଆଷାଢ଼ର ଆଶା ଶୋଇବାର ଉପକ୍ରମ ଭିତରେ । ଡିବେଟ୍‌ 
ପରି ଯୁଲ୍ତିତର୍କର ସୁଯୋଗ ନା ଅନୂୁଶାସନର ରାୟରୁ ମାନିନେବା କଥା ଗଧର ବୋଝ 
ବୋହିବା ପରି ! ତା ବୈଦିକରୀତିର ନାରୀଟିକୁ ଧରି ସଫଳ ସଂସାରୀରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଗଲା ! ଗୋଛାଏ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ହେବାର ଝୁଙ୍କଟାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର 
କରାଯାଇ ନପାରେ । 

ମନର ଯୁକ୍ତିଟିକୁ ଦୋହରାଉଥଲା ଆଦିମ । ଯୁକ୍ତି ତର୍କର ସୁଯୋଗ ବୋଲି 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରୁ ଓହରିଯିବା ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ପରାଜୟ ! ନେକଷ୍ଠ ଅକେଜନରେ 
ଡିବେଟ୍‌ରେ ପରିଣତ କରାଯାଇପାରେ, ସେଇଟା ହାତରେ କଥା- ଆଦିମ ନିଶ୍ଚିତ 
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ଥଲା ସ୍ଵିଚ୍କୁ ତାର, ଏ ଯୁକ୍ତି ଛାତ୍ର ମାନିନେବେ | ଆପାତତଃ ସ୍ଥିର କଲା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ 
ଭାଗ ନେବ, ଘଣ୍ଟାଏ ପୂର୍ବରୁ ବକ୍ତୃତାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ପୁଣି ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଦେଇ କେଉଁଠି 
କେମିତି ଖେଳାଇ ପକୀଇ ବଡମଣିଷଙ୍କର ଉକ୍ତ କେତୋଟିକୁ ଚିତ୍ତସ୍ତ କରି 
ଜଣାଇଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ମୋତେ ଯେମିତି ଦେଖୁଛ, କଳୁଛ, ମୁଁ ସେମିତି ନୁହେଁ । ମୁଁ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର, ମୁଁ ଭିନ୍ନ କିସମର... ତମ ସମଗ୍ର ଅଜ୍ଞାନୀ ବୋକାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଏକମାତ୍ର 
ବ୍ୟକ୍ତି । ମୁଁ କ୍ଲୁସ୍‌ର ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦରୀ (ବରଂ ଆଟିଷ୍ଟିକ୍‌) ଝିଅଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଅଧ୍ୟାପକର 
ଟେପ୍୍‌ରେକର୍ଡର ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ଉପେକ୍ଷା କରେ । ମୁଁ ତା ଗାଲର ତ୍ଵକ୍‌, ଆକ୍ଷିର ପୃଥୁବୀକୁ 
କଳନା କରେ ଓ ବେଣୀ ଦୁଇଟି ଆଗକୁ ଆସି ସ୍ତନାଙ୍କୁରରେ କେମିତି ଢଳିପଡ଼ିଥାଏ 
(ଧନ୍ୟ ରାଧାନାଥ), ତାକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରେ । ମୁଁ ରୂପକୁ ଦେଖେ ଏବଂ ତା ସହିତ 
ମିଶେ ଦେହ ବାହାରେ । କେବଳ ସେହି ଆର୍ଟିଷ୍ଟିକ୍‌ କନ୍ୟା ନୁହେଁ । ଚାରିଟା ବାଜିଗଲେ 
ଯେ ସେହି ବାରଣ୍ଡାରେ ଟହଲ ମାରେ ପାନ ଦୋକାନ ଚା ଦୋକାନରେ ବି- ଯାହାକୁ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ପୂଥ୍‌ବୀ କୁହାଯାଇପାରେ । ସେହି ହେଲା ମୋର ଅନୁଭୂତି 
ଓ ପାଠପଢ଼ାର ପରିସର | ତୁମ ମୁଖସ୍ଥକରା- ଯୁଗଯୁଗ ଧରି ବାଜି ଆସିଥ୍‌ବା ଟେପର 
ଶବ୍ଦ ନୁହେଁ । ତୁମେ ମୋତେ ଲଫଙ୍ଗା, ବଜାରୀ କହିଲେ ବି ତୁମର ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ତୁମକୁ କହିବି, ଦେଖବେ ବୋକା ! ତୁମ ବିଚାରରେ ଏଇ ଲଫଙ୍ଗା ଟୋକା 
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ଜୀବନକୁ କେମିତି ଚିହ୍ନିଛି, ତା ସମସ୍ୟାରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇପଡିଛି । 


ଆଦିମ ପ୍ରକୂତିସ୍ସ ହେଲା ମତଲବୀ ଦୁନିଆ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତାକଲେ ମୁଣ୍ଡ 
ପାଗଳ ହୋଇଯିବ ଓ ଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ହୋଇ ବ୍ରାହ୍ମଣ କାନ୍ଧରେ 
ଛେଳି କୁକୁର ପରି ଗୋଟିଏ ସିନିକ୍‌ ପାଲଟି ଯାଇ କେଉଁ ଦିନ ଆଖି ବୁଜି ଦେବ ସୁନ୍ଦର 
ଦୁନିଆଟିକୁ ଅବହେଳା କରି କରି। 


ସିନିକ୍‌ ହେବାଟା ଇଛାକୃତ ନୁହେଁ; ପାରିପାର୍ଣ୍ଚିକ ଛଳନାପୂର୍ଣ୍ଚ । ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରକାଶିତ 
ଆଦିମ ଅନେକ ଆଦିମରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବ । ଆଦିମ ପ୍ରବଳ ଆମ୍ବ ସନ୍ତୋଷରେ 
କେମିତି ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପଡିଲା ଓ ମେସ୍‌ର ଖଟ ଉପରୁ ଝଟ୍‌ପରି ଓହ୍ଲାଇ ଆସି 
ଆଇନା ହୋଇ ସମ୍ମାନରେ ଥୋଇଲା । ମୁହଁର ଉପର ଅଂଶକୁ ଛାଡି ଅବଶିଷ୍ଟରେ କ୍ରିମ 
ବୋଳିଲା ଏବଂ ମୁହଁଟିକୁ ପରିଷ୍କାର କରି ସେଭ କଲା । ହାଙ୍ଗରରୁ ତା ବିଚାରରେ 
ଷ୍ଟାଇଲିସ୍‌ ପୋଷାକ ପେୟାର ବାହାର କରି ପିନ୍ଧିନେଲା। ବେକ ମୂଳରେ କିଛି 
ଏକ୍‌ସୋଟିକା ଓ ଦୁଇହାତ ଚକରେ ଝାଡିନେଇ ପାପୁଲି ଦୁଇଟିକୁ ଘସିଦେଲା | ବେକ 
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ମୂଳରେ କିଛି ଏକ୍ସୋଟିକା ଓ ଦୁଇହାତ ଚକରେ ଝାଡିନେଇ ପାପୁଲି ଦୁଇଟିକୁ 
ଘସିଦେଲା । ତା'ପରେ ପାପୁଲି ଦୁଇଟିକୁ ସମତାଳରେ ଦୁଇଥର ଝାଡିଦେଇ ମୁହଁ 


~~ ~~ 


ଉପରେ ଆସ୍ତେ ବୁଲାଇ ନେଲା । ଆଇନାରେ ମୁହଁଟି କିଛି ପରିମାଣରେ ଉଜ୍ବଳ ଦିଶିଲା । 


ଆଦିମ କେମିତି ତନ୍ମୟ ହୋଇଗଲା- ଆକର୍ଷଣୀୟ ପୋଷାକ ଓ ସାମାନ୍ଯ 
କସ୍‌ମେଟିକ୍‌ ମଣିଷର ପରସନାଲ୍‌ଟି କେତେକାଂଶରେ ବଢାଇ ଦିଏ, ଯେମିତି ତା'ର 
ବର୍ଭମାନ । କିଛି କଥାବାର୍ଭା ନାହିଁ, ଚୂପ୍ଚାପ୍‌, ସ୍ଵାଭାବିକ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ପାଖଚଲା 
ଲୋକା ପରିବା ବିକାଳୀ | ବହିଥାକକୁ ଫୁଲିଲା ଫୁଲିଲା ଛାତିରେ ଜାକିଧରି ଚାଲୁଥିବା 
ଝିଅ ଉପରେ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିପାତ, କେହି ଆଉ ଭିତରକୁ ପଢ଼ିବେନି- ଚାଲିଛି ଜଣେ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସମ୍ପନ୍ନ ଭଦ୍ରଲୋକ । ଏଇ ଶାଲା ଦୁନିଆ... କେତେ ମୁଖା, ଶାସ୍ତୀୟ ପଦ୍ଧତିର 
ଅଭିନୟ, କେବଳ କହିଦେବାକୁ: ମୁଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ହୋ ସାଙ୍ଗ ଭାଇ । ମୁଁ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଯେ ହଲିଲା ପାଣିକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଏ ନି । 


ଆଦିମ ହସିଦେଲା- ଆଟୋପର ଦୁନିଆ, ଆଟୋପ ଭିତରେ ସନ୍ତୁଳିତ ଆମତ୍ବାଟି 
ବଡ ଦହଗଞ୍ଜ । ତଥାପି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ନିଜର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ଯ... ଡାଏସ ଉପରେ 
ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲା ପରେ ଅନ୍ୟଠାରୁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚତାକୁ ଉଠିଯିବାର ନିଶା | 


ଆଦିମକୂ ଏସବୁ ଲାଗେ ଟ୍ରାଡିସ୍‌ନାଲ ନାଟକର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ପରି । ତଥାପି 
ତାହା ଦୀର୍ଘଦିନର ଚଳଣୀ ଓ ଆନନ୍ଦ... ଚଳିଯିବା, ସିନିକ ହେବା ଗୋଟାଏ ଆବଶ୍ୟକତା 
ନୁହେଁ, ବରଂ କିଛି ଦିନପରେ ସୁଟ୍‌ ପରି ଆଖିବୁଜି ଦେବା । 

ଆଦିମ ସତର୍କ ହେଲା, ସମୟ ହାତରୁ ଖସିଯାଉଛି । ପ୍ରେମିକାଟି ଅନ୍ଯର 
ପୌରୁଷରେ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ ତୁମ ହାତରୁ ଖସିଗଲା ପରି । ସେ ଭାବିଲା ବିଷୟ 
କ”ଣ ହୋଇପାରେ ଓ ପ୍ରସୂତି କେଉଁ ପ୍ରକାର ହେବା ଆବଶ୍ଯକ । ସେ କାହିଁକି 
ଭାବିନେଲା ସାଂପ୍ରତିକ ରାଜନୀତି, ଅର୍ଥନୀତି କିମ୍ବା ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ପାୱରଗେମ୍‌କୁ ନେଇ 
କୌଣସି ବିଷୟ ଦିଆଯାଇପାରେ । ସେ ସେଲ୍‌ଫରୁ କେତେଖଞଣ୍ଡ ବହି ବାହାର କଲା 
ଓ କେତେଗୁଡିଏ ପଏଣ୍ଡ ନୋଟ୍‌ କରି ସେଗୁଡିକୁ ବାରମ୍ବାର ଦୋହରାଇଲା। ଏଇ 
ଅବସ୍ଥାରେ ହଠାତ୍‌ ସେ ଅନୁଭବ କଲା ସେ କିଛି ନୂଆକଥା ଜାଣୁନି, ଅତୀତରେ 
ବଳ୍ୁତା ମାନଙ୍କରେ ଏଇସବୁ କଥା ଓ ଯୁକ୍ତିକୁ ଜଣେ ପେଶାଦାର ବକ୍ତାପରି ସଫଳ 
ପ୍ରୟୋଗ କରି ବିଚାରକ ମଣ୍ଡଳୀର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଛି । ସବୁ ତାକୁ ଜଳ ଜଳ 
ଦିଶିଲା ଓ ସେ ବହି ବନ୍ଦ କରିବା ସହିତ ଟୁୂକୁରା କାଗଜଗୁଡ଼ିକୁ ପବନତରେ ଉଡାଇ 
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ଦେଲା । ଏବେ କଂଣ କରିବ ଭାବୁ ଭାବୁ ତା ସୁ ଉପରେ ଅଖି ପଡ଼ିଲା ଓ ସେଥୁରେ 
ରଙ୍ଗ ଲଗାଇବା ତା ପାଇଁ ଅଧକ ଦରକାରୀ ମନେହେଲା । 


ହାତରେ ସମୟ ମାତ୍ର କେତେ ମିନିଟ୍‌ । ଯୋତାରେ ରଙ୍ଗ ଦେବାରେ କିଛି 
ବ୍ୟୟ ହେବ... ହେଉଁ ବରଂ, ଯୋତାରେ ରଙ୍ଗଦେବ |! ସେ ଗୋଟିଏ ପେଶାଦାର 
ମୋଚି ପରି ଯୋତାରେ ରଙ୍ଗ ଲଗାଇଲା ଓ ରଙ୍ଗ ଦେଲାବେଳେ ଭାବିଥଲା ନଦେଲେ 
ବିଶେଷ କଂ ଣ କ୍ଷତି ହୁଅନ୍ତା । ସେତେବେଳେ ତା'ର ମନେ ପଢ଼ିଲା, ବକ୍ତୃତା 
ସଭାମାନଙ୍କରେ ଅନେକ ଦର୍ଶକ ଉଭୟ ସେକ୍ସର । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚରିତ୍ରର ମତଭେଦ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଠାରୁ ଭିନ୍ଟ ସେଥୁପାଇଁ ସେ ମୁହଁର ଦାଢ଼ି ସଫକଲା। ରୁଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧିଲା ଓ ଏଇ ଯୋତାରେ ରଙ୍ଗ ବୋଳୁଛି । ହୁଏତ ଏସବୁ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ 
ନଥାନ୍ତା ଓ ନିଜର ଜ୍ଞାନର ସୀମାକୁ କେବଳ ପ୍ରସାରିତ କରିଥାନ୍ତା କେତୋଟି ଦାମୀ 
ବହିର ପୃଷ୍ଠା ଦେଇ । ଏଇ କୋଡ଼ିଏ/ବାଇଶ ବର୍ଷର ଉଦ୍ଦାମ ଜୀବନରେ ବାର୍ବଧକ୍ୟର 
ଅନୁଭୂତି ଆସିଗଲା- ଦାମୀ ବହିର ପୃଷ୍ଠା ଭିତରୁ ସତକଥାଗୁଡ଼ିକ ସାଉଣ୍ଟି ଆଣି ଜ୍ଞାନକୁ 
ବ୍ୟାପକ କରିବା ଗୋଟିଏ ବୋକାମିରେ ପୁଅ । ସଂପ୍ରତି ଆଟୋପ ବଡ଼ କଥା, କଡ଼କଥା 
ନେଇଆଣି ଥୋଇବା ସଫଳତା... ଦୁନିଆଟା ଆଜି ବଡ଼ ସଜାଗରେ ପୁଅ! 


ଏଇ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଓ ବିରୁଦ୍ଧ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ୟରେ ମହାନ୍ତି ଆସିଛି ଆଦିମର ମନ ଭିତରକୁ | 
ବଡ଼ ଅଭୁତ ଝିଅ। ଦୁନିଆରେ କ”ଣ ନାହାନ୍ତି ମନ ଦେଲେ ଯାହାକୁ ଯେତେ । 
ହେଲେ ସେ କେମିତି ଗୋଟାଏ କଙ୍କି ପରି-ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ସାର୍ଟ କଲାର ଉପରେ 
ବସିପଡ଼ିଲା ପରି ଅଛି; ତାକୁ ଧରିବା କଷ୍ଟ... ପୁଣି ତାକୁ ଧରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେବାଟା (ଯଦି 
ସେଇଟା ସତ୍ଯ ହୋଇଥାଏ) ଗୋଟାଏ ଅପରାଧର କଥା ହେବ- ଆଦିମ ଭାବେ । 
ଆଦିମ ଭାଗନେଉଥ୍‌ବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ସେ ଆସି ଡାଏସ ନିକଟବର୍ରୀ 
ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ୂକାର କରିବ । ଅଧବକାର କଲ ଭଲ କଥା, ହେଲେ 
ପୁଣି ବସି ବସି ଚାହିଁବ ସେ ସମୟରେ ତୁମେ ଚାହିଁଦେଲେ ତୁମ ପଏଣ୍ଟ ଗୋଳମାଳ 
ହେଇ ଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ବିବାଦର କଳାଛାଇ ଯେତେବେଳେ ତା ମୁହଁକୁ ଢାଙ୍କି ଯିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ । ବିଷାଦର କଳାଛାଇ ସେତେବେଳେ ତା ମୁହଁକୁ ଢାଙ୍କି ଯିବ ଓ ତା ଆଚରଣରେ 
ଅତିଶ୍ଠତା ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । ବାଳିକାରେ ! 


ମନେ ମନେ ହସିଦେଇ କହେ: ତୁ ଯଦି ବୁଝିପାରନ୍ତୁ... ସବୁ ଅନର୍ଥର ମୂଳ ତୁ 
ବୋଲି | ସେ ବା କାହିଁକି ବୁଝିବ... ସେତ ଗୋଟିଏ ଅଶରୀରୀ ସନଧୁଷ୍ଠ ଆମ୍ବା ପରି ନିଜ 
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ଜ୍ଞାତି-ପରିଜନର ସୁଖଙସ୍ବାଛନ୍ଦକୁ କେବଳ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରେ ଛାଇ ପରି । କେମିତି ମ 
ସେ ଝିଅଟା... ଆଦିମ ଗୁମ୍‌ ମାରିଯାଏ, ଦେହ ଉପରେ କସ୍‌ମେଟିକସ୍‌ର ଅତ୍ୟାଚାର 
ନାହିଁ, ଶାଢ଼ିର ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ସମାହାର ନାହିଁ, ଅଥଚ କେମିତି ଆକର୍ଷଣୀୟ ଲାଗେ 
ତା” ଦେହର ରଙ୍ଗ, ରଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପା, ଟୋପା ସାଙ୍ଗକୁ ଫିକା ରଙ୍ଗର 
ଶାଢ଼ୀ ଓ ଶାଢ଼ୀ ସାଙ୍ଗକୁ ସାମ୍ଚୋ କରା ବାଳକୁ ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଇ ଦେବାର ଢଙ୍ଗ | 
ତରକା ତରକା ଆଖିରେ କେତେ ଅପ୍ରକାଷିତ କଥା | 


ତାକୁ କଥା କହିଦେଲେ, ମିଗିଗଲେ ସବୁ ସରିଯାଆନ୍ତା ବୋଧ ହୁଏ । ସେହି 
ଗତାନୁଗତିକତା- ତମେ ଖୁବ୍‌ ଆରଟିଷ୍ଠିକ୍‌.... ତମର ସବୁ ସୁନ୍ଦର, ମୁଁ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ନୁହେଁ... 
କଂଣ ଅସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା! ସେ କାହିଁକି ଆପରି କରନ୍ତା କି । ସେ ତ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର 
ସାମ୍ପା ବେଞ୍ଚରେ ବସେ, କମନରୁମ୍‌ର ପରଦା ଫାଙ୍କରୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରେ ଓ ଆଦିମ 
ଚାହିଁଦେଲେ ହସିଦେଇ ଅନ୍ୟକଥାର ବାହାନା କରେ ! ସତରେ ମିଶିଗଲେ ସବୁ 
ସରିଯାଆନ୍ତା... ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମର ରୋମାଞ୍ଚ ଶେଷରେ କେମିତି ପାଣିଚିଆ ଧରନ୍ତା ଓ 
ଦିନେ ସୁଷମା ମହାନ୍ତି ଗର୍ଭଣୀ ଗାଲଟିଏ ପରି ପହ୍ନା ଫୁଲାଇ ଅନ୍ୟର ଅନୁକମ୍ପାର ପାତ୍ରୀ 
ହୁଅନ୍ତା ! ସୁଷମା ମହାନ୍ତିର ସେମିତି ଏକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆଦିମ କେବେ ଚିନ୍ତା କରିପାରେନା | 


ଆଦିମ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା... ମିଛଟାରେ କାହିଁକି ସେ ସୁଷମା ମହାନ୍ତି କଥା 
ଏତେ ଚିନ୍ତା କରିବ । ସେ ତ ତା ଇଛୁାର ବାଳିକା । ତା'ର ଅଧୁକାର ଅଛି- ଆଦିମ 
କହୁଥିଲାବେଳେ ମୁହଁରୁ । ଗୋଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାହିଁ ରହିବାର । ସଜାଗ ଦୁନିଆରେ ସେ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ୍ୟ, ହୁଏତ ଚାହିଁଥିବ ଆଦିମ ଅତିକ୍ରମ୍ୟ ହେଉ । ଅବଶ୍ଯ ଆଦିମ ଅତିକ୍ରମ୍ଯ, 
ସେଇଥପାଇଁ ସେ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀର ପ୍ରଥମ ବେଞ୍ଚରେ ବସେ । ଆଦିମ 
ହାତଘଣ୍ତା ଦେଖିଲା ଆଉ ମାତ୍ର ଘଣ୍ଟାଏ ସମୟ । ଉନ୍କଣ୍ଡା କ୍ରମେ ବିବ୍ରତ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଆସିଗଲା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିପ୍ଳବ “ ବିଷୟବସୁ”' ସହିତ ଫେରିଲା ନାହିଁ । 

ଆଦିମ ଯୋତା ପିନ୍ଧିନେଲା ଓ ଯୋତାର ଷ୍ଟ୍ରାପ୍‌ ଭିଡିଲା। ପରେ ସୋରାଇରୁ 
ପାଣି ଗଡ଼ାଇ ପିଇଲା ଓ ଆବଶ୍ୟକ ନଥୁଲେ ବି ଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରେଟରେ ନିଆଁ ଧରାଇଲା | 
ସମୟ ସରିଯାଉଚି, କେବଳ ସରିଯାଉନି ଯେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ ସତର୍କ ମୁହୁର୍ଭରେ 
ସତର୍କ କରୁଛି ଆଉ କିଛି ବାକି ରହିଗଲା କି! ଫାଇନାଲ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଗଲେ ଖାତା 
ଛଡ଼ାଇ ନେବା କଥା ଯେ | 


ସେ ପୁନର୍ବାର ଖଟତନୁ ଟୁକୁରା କାଗଜଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟାଇ ଆଣିଲା ଓ ସେଥୁରେ 
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ଆଖି ପକାଇଲା ବେଳେ ଏକ ପ୍ରକାର ମନୋଟନିରେ ରାଣ୍ଡି ହୋଇଗଲା । ସେଇ 
ଯାହା ନୂଆ ନୂଆ କେତେଜଣ ବଡମଣିଷ ପୂଥବୀରେ କନ୍ଦ ନେଇଥୁଲେ ଓ ଅନୁଭୂତିର 
କଥା କିଛି କହି ଯାଇଥିଲେ ! ଏବେ କାହିଁ ପୁରୁଣା ରେକର୍ଡ ଘସି ହୋଇ ହୋଇ ବିକୃତ 
ଶବ୍ଦ କଲାପରି ଭଲ କଥାଗୁଡ଼ା ବାରମ୍ବାର ପ୍ରୟୋଗ ହୋଇ ଅର୍ଥପ୍ରକାଶର କ୍ଷମତା 
ହରାଇଗଲେଣି | ନୂଆ ମଣିଷ କାହିଁ ୨ ତାକୁ ଲାଗେ ମଣିଷ ସବୁ ମରିଗଲେଣି ଓ 
କଥାମାନ ଅନ୍ତର୍ଧାନ ହୋଇଗଲେଣି | ଏବକା ମଣିଷଗୁଡ଼ା କେମିତି ଯାନ୍ତିକ ଶବ୍ଦ ପ୍ରଚାରର 
ମାଧ୍ୟମ ହୋଇ ଗଲେଣି ! 


ଆଦିମ ଭାବିଲା ସେ ବଞ୍ଚଗଲା ଓ ତା ମନୋଟନିର ସମୟ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲା | 
କାରଣ କବାଟରେ ନକ୍‌ ଓ ପରେ ବିପୁବର ସ୍ଵର: ଗୁରୁ । ଚଞ୍ଚଳ ଖୋଲ, ଆସିଗଲା 
ବିଷୟ | 

ରୁମ୍‌ରେ ପଶିଯାଇ ବିପ୍ଲବ ଖଟ ଉପରେ ବସିଗଲା ଓ କପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛି 
ଗ୍ଲାସେ ପାଣି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲା। କାରଣ ବିଷୟଟି ଜାଣିଲା ପରେ ଶୀଘ୍ର ଆଦିମ 
ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ ସେ ଜୋର ସାଇକ୍‌ଲିଂ କରିଥିଲା, ଫଳରେ ଅତିରିକ୍ତ 
ଧକ୍କାରେ ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ପାଣି ପିଇ ସାରିଲା ପରେ ସେ ଟିକିଏ 
ସତେଜ ହେଲା ଏବଂ ପକେଟରୁ କାଗଜ ଟୁକୁରାଟି ବାହାର କରୁକରୁ ବକ୍ତତା 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ସାମ୍ଭବ୍ୟ ଫଳକୁ ନିଜ ବାକ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ କଲା: “ ଗୁରୁ, ଥେର ମାତ୍‌ | 
ଶାଲା ଟପ୍‌ ବିଷୟ ଅଛି- ‘ଦେଶ ଗଠନରେ ଛାତ୍ରର ଭୂମିକ”, ଗୁରୁ କୁଆପଥର ପରି 
ଖାଲି ଝାଡିଦେବ ।” 


ବିଷୟଟି ଶୁଣିଲାପରେ ଆଦିମର ମୁହଁ କେମିତି ବିଷର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ଖଣ୍ଚିଏ 
ସିଗ୍ରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଇଲା ଓ ଫ୍ଲାଟ ହୋଇ ଖଟରେ ଶୋଇଗଲା। ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି 
କୋଠରୀର ଛାତ ଓ ମୁହଁରୁ ବାହାରୁଥିବା ଧୂଆଁ କୂୁଣ୍ଡଳି ଉପରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ଥୁଲା | 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ସ୍ମିତାବସ୍ତା କିଛି ସମୟ ଧରି ଚାଲିଲା ଏବଂ ବିପ୍ଳବ ତାର ଭୂମିକା ଠିକ୍‌ 
କରି ନ ପାରି କେବଳ ଆଦିମର ଏଇ ସବୁ ବ୍ୟତିକ୍ରମକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିଲା । 


ବିପ୍ଳବ ତା ନାଁକୁ ଜଷ୍ଚିଫାଏ କରେ ନା, ସେ ଭାସମାନ ଏବଂ ଆଦିମମାନଙ୍କ 
ଚରିତ୍ରର ସ୍ତବକତାରେ ସେମାନଙ୍କ ପୌରୁଷ । ତେଣୁ ଆଦିମର ପ୍ରତିନ୍ିୟା ଉପରେ 
କୌମସି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ଅବା ତା'ର କୌଣସି ଉତ୍ତର ପାଇବାର ସମାଧାନ ଦେବାର 
ବୌଦ୍ଧିକତା ତାର ନାହିଁ । ଆଦିମକୁ କେବଳ “ଗୁରୁ କହିବାରେ ତା'ର ଆନନ୍ଦ । 
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ସେଇଥୁପାଇଁ ନୀରବ ରହିବା ଆପାତତଃ ତା ପାଇଁ ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । 


ଆଦିମ ହଠାତ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଓ ୨କାପାରି ବସିପଡ଼ି ମୁହଁ ତଳକୁ ଝୁଲାଇଦେଲା । 
ତାପରେ କ”ଣ ଭାବି ଗମ୍ଭୀରଭାବେ ତା”ର ନିଷ୍ପଭ୍ରି ଜଣାଇ ଦେଲା ବିପ୍ଲବକୁ: ମୁଁ ଏ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବି ନାହିଁ। 

ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଆକସ୍ମିକ ଉତ୍ତରରେ ବିପ୍ଲବ ବିସ୍ପିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଆଦିମ 
ଘଟରୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା ଓ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ କୋଠରୀରେ ପରିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଏମିତି 
କିଛି ସମୟ ଘୁରିଲା ଓ ଗୋଟିଏ ପଟ କାନ୍ଧ ନିକଟରେ ଅଟକିଗଲା । କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥିବା 
ଫଟୋଗୁଡିକୁ ସେ ଜଣ ଜଣ ଦେଖିଲା,- ମହାମ୍ବା ଗାନ୍ଧୀ, ଶିରିଡ଼ି ବାବା ପରି ଦିଶୁଥିବା 
ତା'ର ଜେଜେ ଓ ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ । ଆଦିମର ଦୃଷ୍ଟି ପଲକହୀନ ଥୂଲା। ତିନି 
ଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି, ତିନୋଟି ଚେହେରା, ସେମାନଙ୍କ ତିନି ପ୍ରକାର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଦୃଷ୍ଟି । ସେଇ 
ଦୃଷ୍ଟିମାନଙ୍କର ଯେମିତି ଅନେକ ପୁସ୍ତକ ପୂଷ୍ଠାର ପାଠ ପୂର୍ଣ ହୋଇ ରହିଛି ଯାହାକୁ ପଢ଼ି 
ପଢ଼ି ମଣିଷ ହୁଏତ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସତ୍‌ ମଣିଷରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା... 
ଅଥଚ ହେଲା ନାହିଁ, ହେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ପରେ । ଲୁହା 
ଫ୍ରେମର ଚଷମା କାଚ ଭିତରେ ମହାମ୍ବାର ଆଖିରେ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ କେତେ ସମ୍ଭାବନା... 
ଛଳନା ନାହିଁ, ମୁଦୁହସର ଆନ୍ତରିକ ସ୍ପର୍ଶରେ ସବୁ ସତ୍‌ ବୋଲି ଏମିତି ଧାରଣା କେଉଁ 
ଆଖି ଦେଇପାରନ୍ତା। ସେ ଚିନ୍ତା କରିଥଲା କି ଦେଶ କହିଲେ କେବଳ ଏକ ଭୂଖଣ୍ଡ 
ନୁହେଁ, କୋଟିଏ ଲୋକର ହୁଦୟାବେଗ ସହିତ ନିଜ ଆବେଗକୁ ମିଶାଇ ବସିବାର 
ଅନୁଭୂତି ବୋଲି । 

ଆଦିମକୁ ଆଜି କେମିତି ଅର୍ଥହୀନ ମନେ ହେଉଛି ବ୍ରାହ୍ମମୁହୂର୍ଭରେ ଜେଜେଙ୍କର 
ଉଦାତ୍ତ କଣ୍ଠର ବାଣୀ: “ସର୍ବେ ଭବନ୍ଧୁ ସୁଖିନଃ”, ଏବଂ ତା'ର ଅବିଶ୍ବାସ ଆସିଯାଉଛି 
ତା ଠାରେ ଜେଜେଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ । କେମିତି ସାଢେ ଛ” ଫୁଟର ହାଡ଼ୁଆ ମଣିଷଟା 
ସତୁରୀ ବର୍ଷରେ ସଳଖ ହୋଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲେ ଓ କୁହାଟ ମାରିଦେଲେ ସାରା ଗାଁ 
ଉଠିପଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇ ଯାଏ ତା” ନିକଟରେ | ତା' ଚଉଡ଼ା ଛାତି ଥଲା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର 
ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ, ସେ ଖୁଆଇ ଖୁଆଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ କରି ପକାୀଉଥୁଲା ! ସ୍ବେହ, 
ପ୍ରେମ-ସହାନୁଭୂତିର ଦାନରେ ନିଜେ ନିଃସ୍ଵ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେ ଥୁଲା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ନମୁନା । 


ତା” ଦୃଷ୍ଟି ଆସ୍ତେ ଗୂରିଗଲା ଅନ୍ଯ ଲୋକଟି ଆଡ଼େ... ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସହିତ 
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ନିଜର ଦୃଷ୍ଟି ମିଳିଗଲା ପରେ ଆଦିମ କେମିତି କରୁଣ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଆଦିମକୁ ଲାଗିଲା 
ଯେମିତି କୋଟିଏ ସନ୍ତାନର ସେବା ଭିତରେ ଟିକିଏ ସମୟ ବି ପାଇଲା ନାହିଁ ମୁହଁଟିକୁ 
ପରିଷ୍କାର କରିବା ପାଇଁ । ସେମାନେ ସବୁ ବିତରଣ କରି ଚାଲିଗଲେ, ଅଥଚ ଆମେ 
ଅପଦାର୍ଥ... ପ୍ରବଳ କ୍ଷୋଭରେ ଆଦିମର ନିଜ ଉପରେ କେମିତି ଘୃଣା ଆସିଗଲା । 


ଆଦିମ ସ୍ଲରଣ କଲା ତା” ବାପାଙ୍କ, ବାପମାନଙ୍କୁ । ସେମାନେ ହୁଏତ ଜଣେ 
ଜଣେ ଅବଧାନ, ସରସ୍ତୀ, ଗଣେଶ ପୂଜାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଉପାର୍ଦନର 
ଉପାୟ ଖୋଜି ଖୋଜି ସେମାନଙ୍କ କେବଳ କେତୋଟି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସୁତ୍ର ଧରାଇ ଦେଇଛନ୍ତି... 
ମଡ଼ାଉଥା ଏମିତି ଯୁଗଯୁଗ ଏବଂ ଆମେ ଏମିତି ତମ ପାଇଁ କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ମିଳୁଥୁବା 
ପଦାର୍ଥତକ ବାନ୍ଧି ପକାଇଥାଉଁ । ଆଦିମ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଫେରି ଆସିଲା ତାଂ ଖଟ 
ନିକଟକୁ ଏବଂ ବିପ୍ଲବକୁ କୌଣସି କଷ୍ଟ ନ ଦବାକୁ, ସ୍ଥିର ଭାବରେ ପୂନର୍ବାର ତା'ର 


ମତ ଜଣାଇ ଦେଲା: ସେ ବକ୍ତତାରେ ଆଜି ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବ ନାହିଁ । 


ବିପୁବ ନୀରବରେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ଏବଂ ଆପାତତଃ ସେ କୋଠରୀରୁ 
ବାହାରି ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲା; ଯେହେତୁ ଆଦିମର ନିଷ୍ପରି ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ 
କରିବାର ଶନ୍ତି ତା'ର ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ସଚେତନ । 


ବିପ୍ଲବ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଆଦିମ ଶୋଇଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। ଶୋଇ 
ଯାଇଥୁଲେ ସେ ହୁଏତ ବଞ୍ଚ ଯାଇଥାଆନ୍ତା। ସଂପ୍ରତି ଅବଧାନଗିରି ବିରୁଦ୍ଧରେ ତା'ର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ସେ ଭୁଲିଯାଇଥାନ୍ତା ଓ ନିଜ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ପରେ ଏକ ଶାନ୍ତ ଶୀତଳ ଅନୁଭୂତିରେ 
ସେ ବାହାରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତା, ଟୋକୀମାନଙ୍କୁ ଯାତାୟାତ କରୁଥବାର ଦେଖିଥାନ୍ତା ଏବଂ 
ଛକ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଚଳନ୍ତି ରାଜନୀତିକୁ ନେଇ ସେଇ ପାନଦୋକାନୀଠାରୁ ବଜାର 
ଲୋକଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଶୁଣିଥାନ୍ତା । ଶେଷରେ ରାତି ଆସିଥ୍‌ଲେ ପୂନର୍ବାର 
ଶୋଇଯାଇଥାନ୍ତା | 


ଆଦିମ ଶୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଅବଧାନଗିରିର ଧାରଣାଟା ଯେମିତି ତାକୁ ଭୂତ 
ଭଳି ମାଡିବସିଛି । ଯୁବକ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନୀତିବାକ୍ୟ ଶୁଣାଇବା ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଧର୍ମ 
କୋଥଳୀ ଭିତରେ ତୁଳସୀ କଣ୍ଡିକୁ ଗଣି ଗଣି ହରେକୃଷ୍ଣ ଥର ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ଘର 
ଓଳାଉଥ୍‌ବା ଚାକରାଣୀର ଖୁଲିପଡ଼ିଥବା ସ୍ତନକୁ ଚାହିଁ ଆମୋଦିତ ହେବା ତାଙ୍କର 
ଅଧ୍ବକାର ଯେମିତି ! ଆଉ ହବନି ବାପୁ । 
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ଗୋଟିଏ ନିଷ୍ତଳ ଅଭିମାନରେ ଆଦିମ ତକିଆରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲା । 


ଆଦିମର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେ କାନ୍ଦିବ ଏବଂ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଲୁହର ବନ୍ଯାରେ 
ବାପା, ବାପାମାନଙ୍କର : ପାପକୁ ସେ ସବୁ ଧୋଇଦେବ । ଧୋଇଦେବ ଯେ ଯେଉଁଠୁ 
ଆରମ୍ଭ ହେବ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ପ୍ରସୂତିର ବେଦନା | 


ଆଦିମ ଅନେକ ଥର ଏମିତି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି । ଏ ସ୍ଵପ୍ନ ତାକୁ ସତପରି ଲାଗେ 
ଯେତେବେଳେ ସୁଷମା ମହାନ୍ତିର ଆଖିରେ, ଓଠରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୁନିଆର ଚିତ୍ର ସେ 
ଦେଖେ । 

ଆଜି ବି ଏବେଠାରୁ ସୁଷମା ମହାନ୍ତି ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହଲ୍‌ର ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିରେ 
ବସିଥିବ ଆଦିମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଏବଂ ତା'ର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ହସର ମୁହଁଟି ତା'ର 
ଫିକା ବାସିଫୁଲ ପରି ! ପରଦିନ ସକାଳେ ସେ କହିପାରେ: ସୁଷମା, ଦେଶ କହିଲେ 
ଏକ ଭୂଖଣ୍ଡ ନା ଗୋଟାଏ ଉପଲବ୍‌ଧୂ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଆପାତତଃ ଆଉ ଅଧୁକ କଂଣ କହିପାରନ୍ତା ଆଦିମ ! 

=| 
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ଦନେ ଦିନେ ରାତିରେ ଏମିତି ବି ହୁଏ ବିରୁପାକ୍ଷ ହଠାତ୍‌ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼େ 
ଏବଂ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଏ । ବାଲକନିରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଦେଖେ 
ଗୋଟିଏ ସହର, ଜହ୍ନ ଆଲୋକର ଶୀତ ମିଶି ସେ ସହର ଉପରେ ଥଣ୍ଡାର ଏକ ସୃକ୍ଷ 
ଆସ୍ତରଣ ବୋଳି ଦେଇଛି: ଯେମିତି ଭୟଙ୍କର ସହରଟି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ 
ବ୍ୟକ୍ତିର ଅଭିନୟ କରୁଛି । 

ବିରୁପାକ୍ଷର ଇଛା ହୁଏ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ସେ ସହର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତା 
ଏବଂ ତା ଉପରେ ଶୀତର ସେ ପରଦାଟାକୁ ଟାଣି ଦେଇ ତା”ର ଅସଲ ରୂପକୁ 
ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ପଦାରେ ପକେଇ ଦିଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେ ରୂପକୁ ଦେଖିବ କିଏ! 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସହରର ଜଣେ ଜଣେ 
ସମ୍ଭାନ୍ତ କିମ୍ବା ନିଓ ସମ୍ଭାନ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତି । ସେମାନେ ହୁଏତ ବିରୁପାକ୍ଷର ଏ ଆଚରଣରେ 


ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହେବେ ଏବଂ କୌଣସି ସମୟରେ ତା'ର ସ୍ପିତି ଗୋଟାଏ ଫୁଟା ଶିମୁଳୀ ତୁଳା 
ପରି ଆକାଶରେ ଉତୁଥୁବ | 


ସହରଟା ତା” ଆଖିରେ କ୍ରମେ ପୃଥିବୀରେ ପରିଣତ ହୁଏ ଏବଂ ଜହ୍ଳ 
ଆଲୋକରେ ନିରୀହ ଦିଶୁଥୁବା ଅତିକାୟ କୋଠାମାନଙ୍କ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡମାଳ ସବୁ 
ଦେଖାଯାଏ ଭୟଙ୍କର ଆଉ ବିକୃତ ¦ ସେମାନେ ବିରୁପାକ୍ଷର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ନୃତ୍ୟ କରନ୍ତି, 
ସେ ଅତିଷ୍ଠ ହୁଏ ଓ ଘର ଭିତରେ ପଶିଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦ କରେ । ପୁଣି କିଛି ଗୋଟାଏ 
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ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼ିବାର ଭାବ ତା” ଚାରିପଟରେ ଘୂରିବୁଲେ । ସେ ଲାଇଟ୍‌ ବନ୍ଦ କରେ ଓ 
ନିରୂପମାର ଅର୍€ତଲଗ୍ନ ଦେହଟା ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ ଅନ୍ଧାରରେ ଉପରକୁ 
ଚାହେଁ | 


ଅନ୍ଯ କୌଣସି ରାତିରେ: 


ବିରୁପାକ୍ଷ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଦୂରତ୍ଵରେ ରହି ନିରୂପମାର ଉଲଗ୍ନ ଦେହକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରେ | 
ଦେହର ଅବଶିଷ୍ଟ ଅଂଶରେ ଥୁବା ଆବରଣକୁ ଧୀରେ ଖୋଲି ଦିଏ, ହାତରେ ସେ. 
ଦେହକୁ ଅନୁଭବ କରେ ଓ ଖୋଜେ କେଉଁଠି ସେ ଆକର୍ଷଣର ଚାବିକାଠି ଯାହା: 
ଫଳରେ ତା'ର ଦେହଟା ବିରୁପାକ୍ଷ ପାଇଁ ଏକ ଆବଶ୍ୟକତାରେ ପରିଣତ ହେଇଛି । 


କିଛି ପାଏନା ସେ, ବରଂ ପରମୁହୁର୍ଭରେ ନିରୂପମାର ନିଜସ୍ଵ ଅହଙ୍କାର ଏବଂ 
ଆମ୍ବବଢଡ଼ିମା ସେ ଦେହରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୁଏ ! ବିରୁପାକ୍ଷ ନିଜକୁ ଚାହେଁ, ନିଜର 
ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ହାତ ବୁଲାଇ ନିଜକୁ ଅନୁଭବ କରେ | ତା'ର ପୌରୁଷ ଆଉ ନିରୂପମାର 
ଅହଙ୍କାର ଦୁଇ ବିରୋଧୀ ଶକ୍ତି ହେଇ ଦିନରେ କିଛି ପାରିବାରିକ ବିଶ୍ରଙ୍ଖଳା ସୃଷ୍ଟି 
କରନ୍ତି | 

ବନ୍ଦୀ ବିରୁପାକ୍ଷ ନିକଟରେ ମୁକ୍ତି କେବଳ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵରରେ ରୁପାନ୍ତରିତ । 
ଫଳରେ ସାଞମ୍ପତିକ ଦୁନିଆ ଓ ବିରୁପାକ୍ଷ ସାମ୍ଭାସାମ୍ବି। 


ରାତିରେ ଏମିତି ଦୃଶ୍ୟ ଘଟୁଥଲାବେଳେ ନିରୂପମା ତା”ର ସ୍ଵାଭାବିକ ଢ଼ଙ୍ଗରେ 
କର ମୋଡ଼େ ଓ ମସ୍ପଣ ଗୋଡ଼ଟିକୁ ବିରୁପାକ୍ଷର ପେଟ ଉପରେ ଥୋଇଦିଏ, ଯେମିତି 
ରାତିଟା କେବଳ ବିରୁପାକ୍ଷ ତା ମଧ୍ଯରେ କିଛିଟା ବୁଝାମଣା | 


ବିରୁପାକ୍ଷ ଚିନ୍ତାକରେ ଗୋଟିଏ ରାତି ପାଇଁ ଏଇ ଯେଉଁ ବୁଝାମଣା ତା ପଛରେ 
ଥବା କ୍ରିୟାଟା କେଡ଼େ କୁସିତ । ୟା'ର ଉପରେ ପୁଣି ଆମ୍ପା ଆଉ ତାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
କରୁଥିବା ଚେତନାରେ ଯଦି ବୁଝାମଣା ହେଇ ନପାରିଲା... ମୁକ୍ତି କାହିଁ! 

ଦିନେ ଏମିତି ହେବ ବିରୁପାକ୍ଷ ତା' ପରିବେଶରୁ ମୁକ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ଘରୁ 
ଚାଲିଯିବ ଓ ଏ ସହରରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଗଳିରେ ବୁଲି ସାମାଜିକ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ 
ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୂ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିବ । ସେମାନଙ୍କୁ କହିବ: ଚାଲନ୍ତୁ ଆମେ 
କିଛି ଗୋଟେ ଆରମ୍ଭ କରିବା, ମାନେ ନିଜକୁ ଧୋଇନେବା ଓ ଦେହରେ ଥିବା 
ଅନେକ ଦିନର ପୋଷାକପତ୍ରକୁ ଖୋଲିଦେଇ ନୂଆ ପେଷାକ ପିନ୍ଧିବା, କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ 
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ହେବାନି, ବରଂ ଆମର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ବଢ଼ିବ ଓ ଦୁନିଆର ବିରାଟ ଅଂଶକୁ ଦେଖିପାରିବା । 


ଲାଭ କଂ ଣ ! ପୁରୁଣା ପୋଷାକରେ ତ ଆମେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେଇଗଲୁଣି, ତାଂ 
ଗନ୍ଧରେ ଆମେ ମୁଗ୍ଧ, ସେଇ ପୋଷାକରେ ଆମେ ବାହାରେ ଚିହ୍ନିତ । ପୁଣି କଂଣ ! 
ତା” ଛଡ଼ା ନୂଆ ପୁରୁଣା ଏତେ ନିକଟବର୍ଭା୍‌ ସେଥ୍‌ରେ କୌଣସି ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ 
ବୋଲି ଆମର ଧାରଣା । ତେଣୁ, ତମେ ଦୂରରେ ରହ। ତମର କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ଉପଦେଶ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଅର୍ଥ ଦୀର୍ଘ ଦିନର ଅଭ୍ୟାସ ଠାରୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବା । 


ବିରୁପାକ୍ଷ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବ... ସେଇ ପୁରୁଣା ଘର, ନିରୂପମା ବଗିଚାରେ 
ଅଯତ୍ନ ବର୍ବିତ ଫୁଲଗଛ କେତୋଟି, ଗୋଟିଏ ରୁଦ୍ଧ ପରିବେଶ ଯେଉଁଠି ମୁକ୍ତିର ଚିନ୍ତା 
ଶୀର୍ଣ୍ଣ କାୟ । 


ଏମିତି ଗୋଟାଏ ରାତି । 


ବିରୁପାକ୍ଷ ଉଠି ପଡ଼ିଲା। ନାଇଟ୍‌ ଗାଉନ୍‌ ଦେହରେ ଗଳାଇ ଝରକା ଦେଇ 
ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା । ପରିଚିତ ଦୃଶ୍ୟ, ସହର ଉପରେ ଶୀତରାତି । ସହରଟି ଶୋଇପଡ଼ିଛି 
ତା'ର ଜୀବମାନଙ୍କୁ ନେଇ ! ସେମାନେ ହୁଏତ ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରୁଥିବା ଜୀବନ 
ସହିତ ବୁଝାମଣା କରି ନେଇଛନ୍ତି ବୋଲି । କ”ଣ ସେମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ! ସମୟ ସହିତ 
ଜୀବନଟା କଣ ସ୍ଥିର ହେଇଗଲା |... ନାଁ ଗୋଟାଏ ଅଜଗର ପରି ଯାହାର ଚାଲିବାଟା 
ଅନାକର୍ଷଣୀୟ ଏବଂ ଉତ୍ତେଜନାହିନ । 


ବିରୁପାକ୍ଷ ଝରକା ବନ୍ଦ କଲା ଓ କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲା । ଅଛ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ 
ଦୁଇଟା ବାଜିଯାଇଛି ଏବଂ ଆସନ୍ତାକାଲି ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟକୁ ମଧ୍ଯ ଏମିତି କିଛି ପୂର୍ବରୁ 
ଦୁଇଟା ବାଜିଯାଇଥ୍‌ବ । ମଣିଷକୁ ଠକିବା ପାଇଁ ସମୟର ଏହା ଯେମିତି ଏକ ଫିକର ! 
ପ୍ରତିଦିନ ଏକ ନିୟମିତ ସମୟକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରୁଥିଲେ ବି ମଣିଷ କହିବ ସମୟ ଚାଲି 
ଯାଉଛି । ସମୟରେ ବିରୁପାକ୍ଷ ପାଇଁ ଏଇଟା ବି ଏକ କନ୍‌ଫିଉଜନ୍‌: ସମୟ ସ୍ମିର ନାଁ 
ତା'ର ଗତି ଅଛି । 

ସମୟ ସ୍ପିର ହେଉ କି ତା'ର ଗତି ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରି ଅଯଥା ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
ହେବାକୁ ବିରୁପାକ୍ଷ ବେଳେବେଳେ ପସନ୍ଦ କରେନା କିନ୍ତୁ କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟା ଯେତେବେଳେ 
ଗୋଟାଏ ଶାନ୍ତ ପରିବେଶକୁ ନଷ୍ଟ କରି ବିରୁପାକ୍ଷର ଚିନ୍ତାରେ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଆଣି ଠନ୍‌ 
ଠନ୍‌ କରି କେତୋଟି ନିୟମିତ ଶବ୍ଦ କରେ, ସେତେବେଳେ ବିରୁପାକ୍ଷ ବିବ୍ରତ ହୁଏ ଓ 
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ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁକୁ ଦେଖେ । ମୁହଁ ଉପରେ କେତୋଟି କଳା ଗାର ଯେମିତି ତାକୁ 
କହେ, ସମୟ ତମ ଦେହ ଉପରେ ତା”ର ସୂକ୍ଷ୍ମ ପାଦଟିହ୍ନ ରଖୁ ଚାଲିଯାଉଛି । ସେମିତି 
କିଛି ଆରମ୍ଭ ଶେଷ ନଥୁଲେ ବି ତମ ଚାରିପଟେ ଅନ୍ତତଃ ଥରେ ଲେଖା ଘୁରିଯାଇ 
ତମକୁ ସତର୍କ କରୁଛି- ମୋର ଗତି ଅଛି । 

ଅନାବଶ୍ୟକ, ସମୟର ଯାହା ଇଛ୍ଛା ସେ କରୁ । 


କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଏକ ପରିବର୍ଭନ ଯାହାର ମୁଦ୍ରାଙ୍କ ତା'ର ଦେହ, ମନ ତଥା କାର୍ଯ୍ୟ 
କାରଣରେ ପ୍ରତିଫଳିତ । ସମୟ ଦୁଃସହ ବିରୁପାକ୍ଷ ନିକଟରେ, ପୁଣି ସ୍ତୀଂସମାଜ ସମ୍ପର୍କ 
ବିଚାରରେ ବି । 


ବିରୁପାକ୍ଷ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ କିଛି ସମୟ ପଦଚାରଣ କରି ଇଜି ଚେୟାରକୁ 
ଟାଣିନେଲା ବିଛଣାର ଖୁବ୍‌ ନିକଟକୁ ଯେଉଁଠି ନିରୂପମା କଞ୍ଚା ଦେହଟା ଗଡ଼ୁଛି ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତର 
ଧର୍ଷିତା ଗୋଟିଏ ନାରୀର ଶରୀର ପରି । 

ନିରୂପମା ଶରୀର ଉପରେ ନୀଳ ଆଲୋକ ପ୍ରତିଫଳିତ । ତା'ର ଗୋଲାପ 
ରଙ୍ଗ ଦେହରେ ନୀଳ ଆଲୋକ ମିଶିଯାଇ ତାକୁ ପରିଣତ କରି ଦେଇଛି ଏକ ପରୀରେ । 
ଅନାବୃତ୍ତ ସ୍ତନ ଦୁଇଟିରେ ଅହଙ୍କାର, ମୁହଁରେ ସାମୟିକ ସନ୍ତୋଷ, ଖୋଲା ଗୋଡ଼ 
ଦୁଇଟିରେ ଉତ୍ତେଜନା । 

ବିରୁପାକ୍ଷ ଠିଆ ହେଲା ଓ ପରେ ନିରୂପମାର ଶରୀର ଉପରେ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ିଲା। 
ବିରୁପାକ୍ଷ ଅନୁଭବ କରୁଛି ଯେମିତି ଦେହଟା ତା'ର ଆୟତ୍ତର ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି 
ଏବଂ କିଛି ମୁହୂର୍ର ପରେ ସେ ଦେହରେ ପ୍ରଳୟ ଘଟିବ । ତା'ର ଖର ନିଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସରେ 
ନିରୂପମା ମୁହଁ ଉପରେ ଝୁଲି ପଡ଼ିଥିବା ସରୁ ବାଳ କେରାକ ହଲିଯାଉଛି । 

ବିରୁପାକ୍ଷ ତା'ର ଦୁଇ ହାତରେ ନିରୂପମା ଗାଲର ମସୂଣତାକୁ ଅନୁଭବ କଲା 
ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ । ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ତା”ର ପ୍ରତ୍ୟୟ କମିଯାଉଛି, ଯଦି ନିରୂପମାର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ସେ ହୁଏତ ହଠାତ୍‌ ରିଏକ୍ଟ୍‌ କରିବ ! ଅଭଦ୍ର କଉଠିକାର | 


- ମୁଁ ତୁମର ସ୍ବାମୀ ନିରୁ । 
¬ ସୋ!” ହ୍ଵାଟ୍‌। ସମୟ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ? 


ତାପରେ ବିରୁପାକ୍ଷର ଆତ୍ମା “ମୋର ଅଧ୍ୂକାର” ‘ମୋର ଅଧ୍ବକାର” ବୋଲି 
ଚିକ୍ରାର କରିବ ଏବଂ ସେ ବିରୁପାକ୍ଷ କୋଠରୀର ଚାରିକାନ୍ସ୍‌ରେ ଧଳା ରଙ୍ଗ ଉପରେ 
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ଅସହାୟ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇନେବ । 

ଦୁର୍ବଳ ବିରୁପାକ୍ଷ ନିରୂପମାର ମୁହଁ ଉପରୁ ଅରିଲା ହାତ ଦୁଇଟିକୁ କାଢ଼ି 
ଆଣିଲାବେଳେ ତା'ର ସ୍ତନ ନିକଟରେ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । ଆପାତତଃ ଦୂଇଟି ନିଷିଦ୍ଧ 
ଫଳ ବିରୁପାକ୍ଷ ପାଇଁ; ତାକୁ କେବଳ ଦେଖାଯାଇପାରେ ନିରୂପମାର ଅଜଣାତରେ । 


~~ —— 


ଗୋଟିଏ ଦୂର୍ବଶାଗ୍ରସ୍ତ ନାୟକ ପରି କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତାକରି ପରେ ପୁଣି ବସିପଡ଼ିଲା 
ଇଜି ଚେୟାରରେ । 


ବିରୁପାକ୍ଷ ଗୋଟାଏ ନାମ, ଗୋଟାଏ ଶରୀରର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ପରିଚୟରେ । ସେ 
ଭଦ୍ର, ସାମାଜିକ, ତା”ର ଯୁବତୀ ସ୍ତୀ, ଦୂନିଆ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସମ୍ଭାନ୍ତ 


ପୁଣି ତା' ଭିତରେ ଆଉ ଏକ ବିରୁପାକ୍ଷ | ତା'ର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସେ ପରିଚୟ ଅସ୍ବୀକୃତ, 
ସ୍ଥିତି ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ। ସେ ସର୍ବଦା ଗୋଟିଏ ବନ୍ଦୀ ରାଜକୁମାର | ତା'ର ଅଧୁକାରଠାରୁ 
ବସ୍ତୁଜଗତ୍‌ ବହୁ ଦୂରରେ | ତା'ର ଅଧ୍ୁକାର କହିଲେ ତା'ର ଏକାନ୍ତ ନିଜସ୍ବ ଉପଲବ୍ତି । 
ତା” ସହିତ ଅନ୍ୟର ଉପଲବ୍ଧି ମିଶି ଗୋଟାଏ ସାର୍ବଜନୀନ ଉପଲବ୍ଧି; ବିରୁପାକ୍ଷର ଇଛା 
ହେଲେ ବି ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ଅନ୍ୟର, ବିଶେଷକରି ନିରୂପମାର ଅସହଯୋଗ ତାକୁ ବନ୍ଦୀ 
କରି ରଖିଛି । 

ବିରୁପାକ୍ଷ ନିକଟରେ ମୁକ୍ତି ଏକ ଲୋଭନୀୟ ବସ୍ତୁ ହେଲେ ବି ତା'ର ପ୍ରାପ୍ତି ହି 
ତା” ପାଇଁ ଏକ ସଂଗ୍ରାମ । 


ପାଖ ସେଲଫ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡେ ମାଗାଜିନ ଟାଣିଆଣି ବିରୁପାକ୍ଷ ହାତରେ ଧରିଲା । 
କିନ୍ତୁ ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକୁ ଖୋଲିବା ଯେମିତି ଏକ ବିରଚ୍ତିକର ବ୍ଯାପାର । ସେ ଖଣ୍ଡକୁ ପୁଣି 
ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ଥୋଇ ଦେଲା | 


ବର୍ଭମାନ ସେ ହୁଏତ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିପାରେ କୌଣସି ସମସ୍ୟା ନେଇ । କିନ୍ତୁ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଚନ୍ତା ତା'ର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଏମିତି କରି ଦେଇଛି, ଫଳରେ କିଛି ଚିନ୍ତା 
କରି କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚୁବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ଅଭାବ ତା' ପାଖରେ । ଆଜିକାଲି 
ତା” ଚିନ୍ତାରେ କ୍ରମିକତା ନାହିଁ, ବରଂ ଟୁକୁରା ଟୁକୁରା ହେଇ ବ୍ୟାପକ । 

ବିରୁପାକ୍ଷ ଉଠିପଡ଼ିଲା ଏବଂ ସେ କୋଠରୀ ମଧ୍ଯରେ ପାୟଚାରୀ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା | 

ସମାଜ ସହିତ ତା”ର ସମ୍ପର୍କ ନେଇ ବିବ୍ରତ ହେବା ତା ପାଇଁ ସାମୟିକ । 
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କିନ୍ଧୁ ନିରୂପମା ! ସେ ଯଦି ଦିନେ ଆତ୍ମହତ୍ଯା କରିଦିଏ... ! ! 


ବିରୁପାକ୍ଷ ମୁଣ୍ଡରେ ହଠାତ୍‌ ଏକ ଧାରଣା ପଶିଗଲା ନିରୂପମାକୁ ନେଇ | ନିରୂପମା 
କୌଣସି ଦିନ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିଦେଇପାରେ । କାରଣ ବିରୁପାକ୍ଷ ସହିତ ତାର ବୁଝାମଣା 
ଦିନେ ଏମିତି ଏକ ଅଚଳ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଯିଦ, ଫଳରେ କିଛି ଉପାୟ ନ ଦେଖି 
ସାଧାରଣ ସ୍ତୀ ବୃଦ୍ଧିରେ ଯାହା କରିଦେବା କଥା ସେ କରିଦେବ । 


ଅବସନ୍ନ ବିରୁପାକ୍ଷ ଘରକୂ ଫେରିବ ଓ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖିବ, 
ତା” କ୍ଵାର୍ଟର ସାମ୍ପାରେ ଅନେକ ଲୋକ ଯେମିତି ତାକୁ କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର । ନିରୂପମାର ମୃତ ଶରୀରକୁ ସମବେଦନା ଦେଖାଇବାକୁ 
ଯାଇ ତା” ପ୍ରତି ଘୃଣା ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବେ ! ବିରୁପାକ୍ଷ ହଠାତ୍‌ କିଛି ବୁଝି ନପାରି ସେ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପଛକରି ଘରେ ପଶିବ ଓ ପଙ୍ଖା ଦେହରେ ଲଟକିଥିବା ନିରୂପମାର 
ଶରୀରକୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ (ଯେହେତୁ ଡ଼ରିଯିବାର ଲୋକ ସେ ନୁହେଁ) । 

ଟେବୁଲ ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ଲେଖାଥିବା ‘ମୋ ମୂତ୍ୟ ପାଇଁ କେହି 
ଦାୟୀ ନୁହେଁ” । ତାପରେ ଅନ୍ତତଃ ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେବ ଜୀବନରେ ଗୋଟେ ପ୍ରକାର 
ଝାମେଲା ଶେଷ ! ପରବର୍ରୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଠିକ୍‌ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ବିରୁପାକ୍ଷର ପରିଚୟ 
ହେଇଥିବ, ସେ ଜଣେ ଖୁନୀ ଆସାମୀ | ସମାଜ ମଧ୍ଯରେ ସେ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ | 

.ବିରୁପାକ୍ଷ ସାମ୍ପା କରିବ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଦୂନିଆ ଯେଉଁଠି ସେ ନିଜେ କେବଳ 
ନିଜର ସମର୍ଥକ | 

ବିରୁପାକ୍ଷ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ ନିହାତି ସହଜ- ନିରୂପମା ସହିତ ବୁଝାମଣାର 
ଅଭାବ ଏବଂ ତା ପ୍ରତି କର୍ରବ୍ୟର ଅବହେଳା ଯୋଗୁଁ ସେ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କଲା | 


“ ଯଦି ମୁଁ ଆମହତ୍ୟା କରିଥାନ୍ତି କିମ୍ବା ସମାଜର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ମୋ ସହିତ 
ବୁଝାମଣାରେ ପହଞ୍ଚ ପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି ବୋଲି ଆମ୍ବହତ୍ଯା କରିଥାନ୍ତେ... ।” 

“ବିରୁପାକ୍ଷ ଦାସ, ଗୁଡ଼ାଏ ଅନାବଶ୍ୟକ କଥା କହି କୋର୍ଟର ଅବମାନନା କରନା | 
ବରଂ ନିଜ ସପକ୍ଷରେ କିଛି ବଳିଷ୍ଠ ଯୁକ୍ତି ଥିଲେ ଧର୍ମିବତାରଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ପେଶ କରି ନିଜକୁ 
ଦୋଷମୁକ୍ତ କର |” 


ଦୋଷମୁକ୍ତ ! ଦୋଷ କଂଣ, ମୁକ୍ତି କଂଣ! ବଞ୍ଚବାରେ ଯେତେବେଳେ ମୁ୍ତି 
ନାହିଁ, ଦୋଷରୁ ପୁଣି ମୁକ୍ତି କଂଣ! ତେବେ କିଛି କହିବାକୁ ହେବ। କଂଣ ସେହି 
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କିଛି..., ଯାହାକୁ କହିଦେଲେ କୋର୍ଟର କାଠଗଡ଼ାରେ ଦେହକୁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଦେଇ 
ସେଲୁନ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ପରି ଦରଜା ମୁହଁରେ ସାର୍ଟ କଲର ଟେକିଦେବ । 

“ନାଁ, ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ | ନିରୂପମା ନିଜର ପ୍ରତିନିଧ୍ୟ । ତା' ଉପରେ 
ମୋର କିଛି କର୍ଚ୍ଣତ୍ଵ ନଥୁଲା । ସେ ଯଦି ପରିବେଶକୁ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଇନପାରିଲା ସେଥ୍‌ରେ 
ମୋର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । ସେମିତି ତା ଆମବହତ୍ୟାରେ ମଧ୍ଯ ମୋର କିଛି କହିବାର 
ନାହିଁ । ସେ ହୁଏତ ଚାହିଁଥିଲେ ମୋ ପରି ବଞ୍ଚପାରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ପାରିଲା ନାହିଁ, ଆମୃହତ୍ୟା 
କଲା।” 


ଆସାମୀ ବିରୁପାକ୍ଷ ଦାସ ନିଜ ସପକ୍ଷରେ କିଛି ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ି ନପାରିବାରୁ ଅଦାଲତ 
ବିଚାରରେ ଦୋଷୀ... ତେଣୁ ଏତେବର୍ଷ ସଶ୍ରମ କାରାଗାର... ! 


ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ଅଜବ ଚିନ୍ତାର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ବିରୁପାକ୍ଷ ମନକୂ ମନ 
ହସିଲା । ବାଃ, ଶଳା ଦୂନିଆଟେ ତ, ଚାଲିଛି ଗୋଟେ ଢ଼ଙ୍ଗରେ । 


ନିରୂପମା କର ମୋଡ଼ିଲା, କିଛି ପ୍ରଳାପ କଲା ଓ ପରେ ପୁଣି ନୀରବରେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା | 


ବର୍ଭମାନ ବିରୁପାକ୍ଷ ନିରୂପମାକୁ ଡ଼ାକିପାରେ । ନିରୂପମା ଉଠିବ ଏବଂ 
ହାତପାପୁଲିର ପଛପଟରେ କିଛି ସମୟ ଦୁଇ ଆଖିକୁ ଦଳି ସାରିଲା ପରେ ବିରୁପାକ୍ଷକୁ 
ଚାହିଁ ହାତମାରିବ, ପୁଣି ହୁଏତ ପରେ ପରେ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିବ । ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ ବିରୁପାକ୍ଷ କହିବ, ନିରୁ ତମ ସହିତ ଦି” ପଦ କଥା ଥୁଲା ! ସେ ଗ୍ରହଣ 
କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟାଏ ଖାମଖିଆଲି ଦୀର୍ଘ “ହୁଁ” ମାରିବ ଏବଂ ପରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ 
କହିବ: କୁହ । 

¬ ଏଇ ଯଦି ତମ ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟେ ରାଜିନାମା ହୋରଯାନ୍ତା... | 

¬ ରାଜିନାମା ! ରାଜିନାମା କ”'ଣ ? 


¬ ମାନେ, ମୋତେ ତମେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତ, ଦେଖନ୍ତ ମୁଁ କେମିତି 
ପରିବେଶର ଚାପରେ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 


¬ ତମେ କେବେ ମୋ ମନକୁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଛ ? ଦେଖନା, ମଣିଷ କେମିତି 
ଜହ୍ନରେ ଥେଇ ଥେଇ ନାଚୁଛି। ଆଛା, ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଆପୋଲ ଯାନରେ 
ଚାଲ ଯାଉଥୁବେ, ଏ ପୁଥବୀ ତାଙ୍କ କେମିତି ଦିଶୁଥବ ? ସତରେ କଂ ଣ ଶୂନ୍ୟ ମଣ୍ଡଳରେ 
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ଏମିତି ସ୍ଥାନ ଅଛି ଯେଉଁଠି ସବୁବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଆଲୋକ ପ୍ରତିଫଳିତ ? ଆଉ 
କେତେଦିନ ପରେ ଲୋକ କୁଆଡ଼େ ମଙ୍ଗଳ ଗ୍ରହକୁ ଯିବ, ଆମେ ଏମିତି ଘରେ 
ବସିଥୁବା! ପୁରୀ, କୋଣାର୍କ, ଦାିଲିଂ, ସିମ୍ଳା ସବୁର ଦୂରତ୍‌ଵ କେତେ ? ତମେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫେରିଲାବେଳେ ମୋର ମନେ ହୁଏ ତମେ ଜଣେ ରୁଗ୍ଣ ଲୋକ, ତମ 
ବଞ୍ଚବା ମରିବା ସମାନ | ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜୀବ ବସ୍ତୁ ସହିତ ବୁଝାମଣା କ”ଣ ସମ୍ଭବ... ! 1 ! 


-ତମକୁ ବିବାହ କରିବା ମୋର ଇଛାକୃତ ନୁହେଁ । ନାଁ, ମୁଁ ପ୍ରେମ ବୋଲି 
କିଛି ବୂଝେ, ନାଁ ମୋର ଯୌନକାମନାରେ କିଛି ଧାରାବାହିକତା ଅଛି । ବେଳେବେଳେ 
ଦେହରେ ଉତ୍ତେଜନା ଆସେ । ତେଣୁ ଯୌନକ୍ରିୟାର ଉପଚାର ଅପେକ୍ଷା ରେପ୍‌କୁ ମୁଁ 
ପସନ୍ଦ କରେ | ତଥାପି ଯେହେତୁ ତମର ମୋର ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ଗୋଟିଏ ବିଛଣାରେ 
ପରିକନ୍ଚିତ, ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆମେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବିନ୍ଦୁରେ ମିଳିତ ହେବା ଅନାବଶ୍ୟକ | 

-ମୋର ସେଥୁରେ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । 

“ଡ଼େମ୍‌ ଇୟୋର ଫେଥ୍‌,” ନିଜ ଭିତରେ ନିରୂପମାର ଯୁକ୍ତିକୁ ଚିନ୍ତା କରି 
ବିରୁପାକ୍ଷ ରିଏକ୍ଟ କଲା। ପରେ ଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ବିରୁପାକ୍ଷ 
ଇଜିଚେୟାର୍‌ରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇ ସିଲିଂ ଫ୍ଯାନ୍‌ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ କଲା । 
ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ସରିବା ପରେ କେତେବେଳେ ବିରୁପାକ୍ଷ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସି ଯାଇଛି ହୁଏତ । 

ସକାଳର ମେଞ୍ଚାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ଯେତେବେଳେ ଝରକା ଦେଇ ବିରୁପାକ୍ଷର 


ମୁହଁ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା, ସେ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଓ ଦେଖିଲା ନିରୂପମା ଆଉ ବିଛଣାରେ 
ନାହିଁ। 


ନିରୁପମା ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ସେଦିନ ସକାଳର ଚା! ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରୁଛି | ବିରୁପାକ୍ଷ ଗୋଟେ ଚେୟାର ଅଧୁକାର କରୁ କରୁ ପ୍ରଥମ କପ୍ଟା ନିରୂପମା 
ତାଂ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । ତା'ପରେ ନିଜ କପ୍‌ରେ ଚୁମ୍‌ ଦେଇ ବିରୁପାକ୍ଷର 
ମୁହଁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା। କ”ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି ତାର ବିରୁପାକ୍ଷ ପ୍ରତି ସେ ଦିନର ପ୍ରଥମ 
ସଂଳାପ ହେଲା: ରାତିରେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଶୋଇନା ବୋଧହୁଏ ? 

“ନାଁ,” ଅନ୍ୟମନସ୍କ ବିରୁପାକ୍ଷ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 
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ବିବର୍ଶ୍ନ 


ସ୍ଵ ନାତନର ମାନସିକ ବିକୃତି ଘଟିଛି ବୋଲି ଜଣାଗଲା ପରେ ଡ଼ାକ୍ତର ଶର୍ମାଙ୍କ 
ମାନସିକ ଚିକିତ୍ସାଳୟରେ ତାର ଚିକିତ୍ସା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା । ମନ ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ 
ଚିକିତ୍ସାଳୟଟିରେ ଡ଼େନ୍‌ସ ହଲ୍‌ ଠାରୁ ଫୁଲ ବଗିଚା, କୃତ୍ରିମ ପାହାଡ଼ଠାରୁ ବନଝ୍‌ରଣା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କିଛି ରହିଛି । ସାମ୍ପାରେ ବିରାଟ୍‌ ପାର୍କ ଯେଉଁଥିରେ ଦୂଇଫୁଟ ପାଣି ଥବା 
ଛୋଟ ଜଳାଶୟରେ ମାଛମାନେ ପହଁରନ୍ତି । ତାକୁ ଲାଗି ପକ୍ଟା ଚାନ୍ଦିନୀ । 


ପାଞ୍ଚ ଏକର ଜମି ଉପରେ ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ମୂଳରେ କ'ଣ ଗୋଟେ 
ଇତିହାସ ରହିଛି ବୋଲି ଅନେକ ମନ୍ତବ୍ୟ କରୁଥିଲେ ବି ତା'ର ପ୍ରକୃତ ତଥ୍ୟ କ୍ୃଚିତ୍‌ 
ଲୋକେ କହିପାରନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସଠିକ୍‌ ବିବରଣୀ ମିଳେ ମୁଖ୍ଯ ନର୍ସ 
ଶ୍ରୀଲତା ଦାସଙ୍କ ଠାରୁ । ମୁଖ୍ୟତଃ ଶର୍ମାଙ୍କର ଡାକ୍ତରଖାନାଟି ହେଲେ ବି ଶ୍ରୀଲତା ଦାସ 
ସେଥର ସର୍ବମୟୀ କର୍ତୀ ! ସେଥୁପାଇଁ ଅନ୍ୟ ନର୍ସ ଯେ କେତେବେଳେ ମନ୍ତବ୍ୟ ନକରନ୍ତି 
ତା” ନୁହେଁ, ତେବେ ନିଜର ଜୀବିକା ପାଇଁ ସେଥୁରେ ସଂଯତ ଭାବ ଥାଏ। 


ଅନେକ ଜହ୍ନ ରାତିରେ ଚିକିସ୍ଥାଳୟରେ ଡାକ୍ତର ଶର୍ମା ନିଜର ଭାୟୋଲିନ୍‌ 
ଖଣ୍ଡକ ଧରି ସେ ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ବସନ୍ତି ଏବଂ ତା'ପରେ ଚୂରଟର ଶେଷ ଅଂଶକୁ 
ଫି୍ଗିଦେଇ ଗୋଟେ ଅଜଣା ସ୍ଵରର ମୁଁନା ତୋଳନ୍ତି । ଶର୍ମାଙ୍କ ଭାୟୋଲିନ୍‌ ଶବ୍ଦରେ 
ଅନ୍ଯ ନର୍ସମାନେ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଲେ ବି କେବଳ ଶ୍ରୀଲତା ଦାସ ଶର୍ମାଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ଆସିବାକୁ ସାହସ କରେ | ସେତେବେଳେ ତା” ଦେହରେ ଧଳା ଏପ୍ରନ୍‌ ନଥାଏ ଯେଉଁଟା 
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ତାଙ୍କ ଲୋଳିତ ଯୌବନର ଇଛ୍ଛାକୃତ ଗର୍ବିତ ରୂପକୁ ଢ଼ାଙ୍କି ରଖିଥାଏ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ । 
ବୟସ୍କା ଶ୍ରୀଲତା ଦାସ ଗୋଟିଏ କିଶୋରୀ ହେଇଯାଏ ଏବଂ ଶର୍ମାଙ୍କର ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡରେ 
ଆଙ୍ଗୁଳି ସଞ୍ଚାଳନ କରେ ! ଶର୍ମାଙ୍କ ଭାୟୋଲିନ୍‌ ସ୍ବର ନୀରବ ହୋଇଆସେ । ତାଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ହୁଏ ଶ୍ରୀଲତା ଦାସ ଉପରେ । ଶ୍ରୀଲତା ଦାସର ଓଠ ଥରେ, ତା”ର ହୃଦୟ 
କହେ... ଆଉ କାହିଁକି ଶ୍ୟାମ ଏ ବଂଶୀ ସ୍ଵନ ! ଏ ଦେହ ଯୌବନ ତମରି ସେବାରେ । 
ନା, ରାଧା କୂଳଟା, ନାଁ କୃଷ୍ଣ ଚରିତ୍ରହୀନ... ଏହା ଏକ ଆଧ୍ାମ୍ିକ ମିଳନ । ଖାଲି 
ଯାହା ଆମର ଅସହିଷ୍ଣୁ ମଣିଷ ତାକୁ ଗୋଟେ ଅପବାଦ ବୋଲି ପ୍ରଚାର କରେ । 


ସେତେବେଳେ ଡ଼ାକ୍ତର ଶର୍ମା କହନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଚିକିତ୍ସାଳୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ମୂଳରେ 
ଥିବା ଇତିହାସ । ସେ କେତେବର୍ଷ ତଳର କଥା ମାତ୍ର । ସେ ଥିଲେ ଯୁବକ ଏବଂ 
ସୁରଭୀର ଉଲଗ୍ନ ଶରୀରକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବା ତାଙ୍କର ଥଲା ଏକ ବ୍ଯସନ । ଗୋଟିଏ 
ସାମାନ୍ୟ କାରଣରୁ (ଶର୍ମାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ସ୍ତୀ ପ୍ରତି ଆସକ୍ତି) ସୁରଭୀ ଅଖି ବୂଜିଦେଲା । 
ସମାଜରେ ଶର୍ମା, ନିଜର ସମ୍ମାନ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଚାହୁଁଥିଲେ | ତେଣୁ ଦେହର ଆବଶ୍ୟକତାକୁ 
ଚାପିଦେଇ ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲେନି । କିନ୍ତୁ ସୁରଭୀର ମୂତ୍ୟୁ ପରେ ସେ 
ନିଜକୁ କେମିତି ଏକ ଦୋଷୀ ଆସାମୀ ପରି ମନେ କଲେ ଆଉ ତା'ର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ଏ 
ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ! 


ଶର୍ମା କ୍ରମେ ଭାବପ୍ରବଣ ହେଇପଡ଼ନ୍ତି ଏବଂ ଶ୍ରୀଲତା ଦାସର ହାତକୁ ନିଜ 
ଛାତିରେ ଚାପି ଧରନ୍ତି । ସେ କହନ୍ତିଂ ଆଦର୍ଶ ଆଉ ଆବଶ୍ଯକତା, ଗୋଟିଏ ସମାଜ 
ପ୍ରତି ନକଲି ଆନୁଗତ୍ୟ ହେଲେ ଅନ୍ୟଟି ବ୍ୟକ୍ତିର ଏକାନ୍ତ ନିଜସ୍ବ ଯନ୍ତ୍ରଣା | ମୁଁ ଏବେ 
କାହାକୁ ଧରିବି, କାହାକୁ ଛାଡ଼ିବି ଏମିତି ବରଂ ବେଶ୍‌... ବାହାରେ ଅଭିଜ୍ଞ ଭଦ୍ର 
ଡ଼ାକ୍ତର ଶର୍ମା ତମ ପାଖରେ ବୃଦ୍ଧ ପ୍ରେମିକ । ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ମୋର ଏ ଦ୍ବୈତ ରୂପ 
ଶ୍ରୀଲତା, ଆଉ ସେଥପାଇଁ ଯାହା ଅନୁଶୋଚନା ! 

ଚିକିସ୍ସାଳୟରୁ କୌଣସି ଚିକାର ଶୁଭେ । ଶର୍ମା ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୁଅନ୍ତି । ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି 
ଯୁବତୀ ନର୍ସ ପ୍ରତି ଅସଦ୍‌ ବ୍ୟବହାର | ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଚିରି ଯାଇଛି, ବର୍ଗୁଳ ସ୍ତନ ଉପରେ 
ରାମୁଡ଼ା ଚିହ୍ଟ ଗାଲରେ ରୋଗୀର ଦାନ୍ତକ୍ଷତ । ଶର୍ମା ସେତେବେଳେ ଯେମିତି କଳା 
ପୋଷାକରେ ଆଛାଦିତ ଜଣେ ଜଜ୍‌, ଖୁନ୍‌ କରିଥବା ଲୋକକୁ ଫାଶୀଦଣ୍ଡ ଦେବା 
ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କର୍ଭବ୍ୟ । ରୋଗୀ ପ୍ରତି ଆଉ ଗୋଟେ ଇଲେକ୍ିକ୍‌ ସକ୍ର ଆଦେଶ 
ଦେଇ ନିଜ ଭିତରେ ମୂତ୍ୟୁ ଯନ୍ଣା ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଏବଂ ହସିଟାଲ୍‌ର ଚଉଡ଼ା 
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କରିଡ଼ରରେ ଲମ୍ବା ଷ୍ଟେପ୍‌ ପକାଇ ଚୂରଟ ଟାଣନ୍ତି । ରାତିର ନୀରବତାରେ ରୋଗୀର 
କରୁଣ ଚିକ୍କାର ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ହେଇ ପରିବେଶଟା ଶର୍ମାଙ୍କୁ କେମିତି ଭାରି ଭାରି 
ମନେହୁଏ ! 


` ୟା' ମଧ୍ୟରେ ସନାତନକୁ ଦୂଇଥର ସକ୍‌ ଦିଆଯାଇଛି । ଅଥଚ୍‌ ତା”ର କିଛି 
ପରିବର୍ଗନ ହେଇନି ଏଯାଏ, ବରଂ ଦିନକୁ ଦିନ ପାଗଳାମୀ ବଢୁଛି । 


ସନାତନ ପାଗଳାମୀର ଇତିହାସ ହୁଏତ ଡ଼ାକ୍ତର ଶର୍ମା ରେକର୍ଡ଼ କରିନାହାନ୍ତି । 
ସେ କେବଳ ପ୍ରିୟପରିଜନଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଥିବେ ତା'ର ପାଗଳାମୀ ଆକସ୍ପିକ । ତେଣୁ 
ଚିଜିତ୍ସା ପାଇଁ କେସ୍‌ ଷ୍ଟଡ଼ିର ଆବଶ୍ଯକତା ନଥୁବ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଦିନ ସାମାଜିକ 
ଲୋକମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଅନୁମାନ ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଏବଂ 
ପରେ ପରେ ଘୋଷଣା କଲେ ସନାତନର ମସ୍ତିଷ୍ପ ବିକୃତି ଘଟିଛି, ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଯେଉଁ ଘଟଣା ସବୁ ଘଟିଗଲା ତାହା ତା'ର ମାନସିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର କେତୋଟି ସୂଚନା 
ମତ୍ର 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପରିବାରର ଲୋକମାନେ ହଠାତ୍‌ ସନାତନର ପଢ଼ାଘରେ 
ବହିପତ୍ର ଫିଙ୍ଗା ହେବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ । ତା'ପରେ ସନାତନ ପାଟିକରି କାନ୍ଦିଲା, 
ଯେମିତି ଚାହାଳିରେ ଲୀଳାବତୀ ସୂତ୍ର ଘୋଷି ପାରିନଥୁ୍‌ବା ଚାଟ ଅବଧାନଙ୍କ 
ବେତ୍ରାଘାତରେ ଚିକ୍ରାର କରେ । ଏମିତି ଏକ ଆକସ୍ମିକ ଶବ୍ଦରେ ଘରର ସମସ୍ତ ସଭ୍ୟ 
ତଟସ୍ଥ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଘଟଣା କ”ଣ ଜାଣିବା ପାଇଁ ତା' ପଢ଼ାଘର ନିକଟରେ 
କାନ ଢଡ଼େରିଥଲେ । 


ସନାତନର ପାଟିଶୁଣି ପାଖ ପଡ଼ିଶାରୁ କେତେଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସି ପରିବାର 
ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଗଲେ ।! ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଆଶଙ୍କା । 


ସନାତନକୁ ଅନେକ ଡ଼ାକିବା ସନ୍ଗେ କବାଟ ଖୋଲିବା ଦୂରର କଥା, କିଛି 
ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ । କେବଳ ସେ କାନ୍ଦୁଥିଲା ! 


ଶେଷରେ ବଳପ୍ରୟୋଗ ପୂର୍ବକ କବାଟ ଖୋଲା ହେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେଲା 
ଏବଂ ଖୋଲା ହେଲା ମଧ୍ଯ । ସନାତନ ଏକାଥରକେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ଦେଖି 
କେମିତି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ମାର୍କେଟ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଟହଲ ମାରୁଥିବା ସଂଖ୍ୟାଠାରୁ 
ଏମାନେ ଯେ ଅଧୁକ ତାହା ନୁହେଁ, ତେବେ ସନାତନର ଚେତନାରେ ଏମାନେ ଅନ୍ୟ 
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ଲୋକ | ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଆମ୍ପରକ୍ଷାର କୌଣସି ଉପାୟ ନଦେଖି ସନାତନ 
ଖଟତଳେ ପଶିଗଲା ଏବଂ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଜାକିଜୂକି ହୋଇ ମାଡ଼ ଭୟରେ 
କାକୁସ୍ଥ ବୁଢ଼ୀଟିଏ ପରି ନିଜର ଅସହାୟତା ପ୍ରକାଶ କଲା। 


ପରିବାରର ଲୋକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଉପସ୍ଥିତ ସଜ୍ଜନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଏକ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ଦୃଶ୍ୟ । କାରଣ ସନାତନ ଦେହରେ କୌଣସି ରୋଗର ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ । 
ସେ ବଳିଷ୍ଠ, ସୁସ୍ତ । ତେଣୁ ଜଣେ ବ୍ଯକ୍ତିର ଅସହାୟତା ଦେଖି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ 
ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଯେଉଁ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଦରକାର, ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ 
ସନାତନକୁ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କର ସେ ଧାରଣା ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ । ବରଂ ତାର ଏ 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ସେମାନେ କେମିତି କୌତୂହଳ ହେଇ ଉଠିଲେ, ଯଦିଓ ବାହ୍ଯ 
ଆଚରଣରେ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ଭଦ୍ର । 


ତାପରେ ସନାତନର ବାପା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ... କ'ଣ 
ଆପଣମାନେ ଭାବୁଛନ୍ତି ? ବାଉତି ଲାଗିଛି, ହିଷ୍ସିଆ, ନା ଆଉ କିଛି... ଆଖିରେ ସେମିତି 
ଉତ୍ତର ଆମକୁ କ”ଣ ଜଣା, ଆଜିକାଲି ତ ଅନେକ ରୋଗ | 


ଦଳ ଭିତରୁ ଜଣେ ଲୋକ ବାହାରି ଗଲେ ଯାହାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ପାଲିସ୍‌ ଚନ୍ଦା । 
ସେ ଜଣେ ସାମାଜିକ ଲୋକ । ଖଟ ପାଖରେ ଲଇଁପଡ଼ି ହାତରେ କଅଁଳ ଘାସରୁ 
କୋରାଏ ଧରି ପଶୁକୁ ପ୍ରଲୋଭିତ କଲା ସ୍ଵରରେ ଡ଼ାକିଲେ । 


ସନାତନକୁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ କଥା ଏମିତି ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା- ବାପା ସନାତନ ! 
ସେଠାରେ ବସନ୍ତି ନାହିଁ, ବାହାରି ଆସ | ଛି, ସୁନାଟା ପରା ଚାଲି ଆସ । ଏଇ 
ଦେଖୁନା ବାପା ତମ ପାଇଁ କେତେ ବ୍ଯସ୍ତ, କାନ୍ଦି କାନ୍ତି ମା'ଙ୍କ ଆଖି ଫୁଲିଗଲାଣି । 
ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ ବୋକା ହେଇ ଗଲେଣି । ଆଉ ଆମାନଙ୍କ କଥା କ”ଣ ଅବା 
କହିବି... ତମ ଅବସ୍କା ଦେଖି ଆମକୁ ବହୁତ ହସ ମାଡୁଥଲେ ବି ସାମାନ୍ଯ 
ସୌଜନ୍ଯବୋଧରୁ ଦେଖୁନା ଆମେ କେମିତି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଉନଛୁ । ବାପାଟା ପରା, 
ଆଉ ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ହଇରାଣ ନକରି ବାହାରି ଆସ । 


ସନାତନ କାନ୍ସ୍‌ ପାଖକୁ ଆହୁରି ଲାଗିଯାଉଥୁଲା। ଖଟତଳେ ତାକୁ ଦେଖାଯାଉଛି 
କେବଳ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟି ଲେଖା | ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେତେକ ଆଣୁରେ 
ହାତ ଭରାଦେଇ ଲଇଁ ପଡ଼ିଥିଲେ ମଧ୍ଧ | 
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କିଛି ହଟ୍ଟଗୋଳ, ଅନୁରୋଧ ବିଫଳ ହେଲା ସନାତନ ପାଖରେ | ସେ ତଥାପି 
ସ୍ମିର। 

ଶେଷରେ ଲଇଁ ପଡ଼ିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ଖଟତଳେ ପଶିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଆମ୍ଲରକ୍ଷାର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥୁଲା ସନାତନ ପାଖରେ |! ଶେଷଥର 
ପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେଇ ଥଲା, ଯଦିବା ମୁକ୍ତିପାଏ । 


ସନାତନଠାରୁ ମଣିଷର ଗଣେଷ ଲକ୍ଷଣ ଟିକକ ଦୂରେଇ ଗଲା । ସେ ଗୋଟିଏ 
ହିଂସ୍ଵ ପଶୁ ପରି ବ୍ଯବହାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି 
ସେତେବେଳେ ସନାତନକୁ ଧରିବାକୁ ଯାଉଥବା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସତର୍କ 
ବାଣୀ ଶୁଣାଇଥଲେ- ସାବଧାନ ଆଜ୍ଞା, କାମୁଡ଼ି ଦେଇପାରେ । 


ସନାତନକୁ ଖଟ ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦିଆଗଲା ପରେ ଚାରିପଟୁ ସେମାନେ ତାକୁ 
ଦେଖୁଥୁଲେ। ସେ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ିଆ ଲୋକଜଣକ ତା ମୁହଁକୁ ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ଚାହିଁଥିଲେ |... ମେଞଚଡ଼ ଟୋକା ଖଣ୍ଡେ, ତୋର ପୁଣି ଏତେ ଦିମାକ୍‌ ! ଦେଖୁଚୁ, 
ଦେଖୁଚୁ ଏ ମୁଣ୍ଡକୁ ଉପରେ ଯେମିତି ପାଲିସ୍‌ ଭିତରେ ସେମିତି ବନ୍ଧୁର । ବାନ୍ଧିହେଇ 
ଚଳିବା ପାଇଁ ଏ ମୁଣ୍ଡ ଆଇନ୍‌ କରିଛି । ସେ ନିୟମକୁ ତମ ଚଉଦ ପୁରୁଷ ମାନି 
ଆସିଛନ୍ତି, ତମେ ବି ମାନିବ... ଏହା ସତ୍ୟ ! 


ନା... ଆଁ, ସନାତନ ଚିକୁାର କଲା । ତାପରେ ହାତ ମୁଠା ମୁଠା କରି ଥରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | 


ସନାତନର ବାପା ସାମାଜିକ ଲୋକମାନଙ୍କ ଚାହିଁଲେ; ସେମାନେ ମତବ୍ୟକ୍ତ 
କଲେ- ତା”ର ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବିକୃତି ଘଟିଛି । କୌଣସି ମାନସିକ ଚିକିତ୍ସାଳୟରେ କିଛିଦିନ 
ରହିଲେ ସେ ହୁଏତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇପାରେ, ଯେହେତୁ ରୋଗ ବେଶି ଦିନର 
ନୁହେଁ । ତାପରେ କିଛି ଶାନ୍ବନା ଓ ସମବେଦନା ଜଣାଇ ସେମାନେ ବିଦାୟ ନେଲେ । 
ପରଦିନ ସକାଳେ ସନାତନକୁ ଡ଼ାକ୍ତର ଶର୍ମାଙ୍କ ଚିକିତ୍ସାଳୟକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରାଗଲା | 


ସନାତନ ବେଳେବେଳେ ପ୍ରଳାପ କରେ, ତା” ସାମ୍ନାକୁ ଯେଉଁମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟେ ଲେଖା ଧାରୁଆ ଛୁରୀ । ସେମାନେ ତାଂ ନିକଟରେ 


ଠଆ ହୋଇ ଛୁରୀକୁ ଧାର କରୁଛନ୍ତି । ତାକୁ ହତ୍ଯା କରିବା ପାଇଁ ଚାରିଆଡ଼େ ଏକ 
ବ୍ୟାପକ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କୂଆଡ଼େ । 
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ଅନ୍ଯ କେତେବେଳେ ସେ ତା ଡ଼ାଏରୀର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଏ | 


ଶର୍ମା ଦେଖନ୍ତି ତାଙ୍କ ଚିକିସସାଳୟରେ ଅଧ୍ବକାଂଶ ରୋଗୀ ଯୁବକ | ସେମାନେ 
ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ମିଳିତ ସ୍ଵରର ଖଣ୍ତିତ ଲହରୀ । ତାଙ୍କୁ ଚିକିତ୍ସା କରିବାକୁ ହେଲେ 
ସମସ୍ତ ସ୍ଵରକୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ସେଥପାଇଁ ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ଚିନ୍ତିତ 
ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । 


ସନାତନର ଆବିର୍ଭାବ ଶର୍ମାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ନୂଆ ସମସ୍ୟା । ସେ ଯେତେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି କୌଣସି ଏକ ମୂଳରେ ପହଞ୍୍‌ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । କରିଡ଼ରରେ ଟହଲ 
ମାରୁ ମାରୁ ଶର୍ମା ସନାତନର ରୁମ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ଦେଖିଲେ ସନାତନ 
ଶୋଇ ଯାଇଛି ଏବଂ ତା ଡ଼ାଏରୀ ବିଛଣା କଡ଼ରେ ଖୋଲା ହେଇପଡ଼ିଛି । 


ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାଟି ଦେଖି ସାରିଲା ପରେ ଶର୍ମାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ସେ ଯେମିତି 
କ୍ରମେ ସନାତନର ପରିବର୍ଭନ, ମାନସିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି 
ଓ ତାକୁ ନୂଆ କରି ଚିକିତ୍ସା କରିବାର ଏକ ସହଜ ସୂତ୍ର ପାଇଯିବେ । ସେ ଉତ୍ସାହିତ 
ହେଲେ ଓ ପାଟିକରି ଶ୍ରୀଲତା ଦାସଙ୍କୁ ଡ଼ାକିଲେ । 


ଶ୍ରୀଲତା ଦାସ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥଲାବେଳେ ଡ଼ାକ୍ତର ଶର୍ମା ଡ଼ାଏରୀର 
ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉ ଥୁଲେ: 


“ ଜୀବନର କିଛି ବିଶିଷ୍ଟ ଘଟଣା ଡ଼ାଏରୀରେ ରେକର୍ଡ଼ିଂ କରିବାର ଆଗ୍ରହ 
ମୋର ନାହିଁ। କାରଣ ଗୋଟେ ପାରମ୍ପରିକ ଜୀବନର କଣଟା ବା ନୂତନତା ଅଛି । 
ସେଇ ଖାଇବା, ଶୋଇବା- ଯୌବନରେ ଗୋଟେ ବିବାହ ଏବଂ କିଛି ପିଲାଛୁଆ... ! 
ତାପରେ କିଛିଦିନ ସାଂସାରୀକ ଜୀବନ, ପୁଣି ହିପୋକ୍ରେସି... ଗୀତା, ଭାଗବତ, 
କୋରାନ୍‌, ବାଇବେଲ୍‌... ଅନେକ ଜୀବନ ପରି ଗୋଟିଏ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ । ତେଣୁ 
ଏପରି ଏକ ନିୟମବନ୍ଧା ଇତିହାସର ଆବଶ୍ଯକତା କଂ'ଣ! 

କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମୁଁ ଦେଖିଲି ମୋ ପିଲାଦିନ ଗୁଡ଼ା ଅବୈଧ ସନ୍ତାନ ପରି 
ପରିଚୟହୀନ । ହାତରେ ଗଢ଼ିଥିବା ବାଲିଘରକୁ କେତେଜଣ ସାମାଜିକ ଲୋକ 
ସେମାନଙ୍କ ଜୋତା ଟୋ”ରେ କିକ୍‌ ମାରି ସମାନ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ମୁଁ ହେଇଯାଇଛି 
ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପୃଥବୀର ! ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ପାଣିପବନ ମୋତେ ମନା, ଗାଦାଣ୍ଡର 
ସରକାରୀ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାକୁ ହେଲେ ମୋ ପାଇଁ ଅନେକ କଟକଣା | 
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ମୁଁ ନିଜକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରେ: ସତରେ କଂ ଣ ମୋର କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହେଇଛି। 
କିଛି ପାଏନା, ଅଥଚ ମୋ ପ୍ରତି ଏକ ପରିବର୍ଭିତ ଦୃଷ୍ଚିଭଙ୍ଗୀ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ବେଶ 
କୌତୁହଳପୂର୍ଣ। ମୁଁ ଡ଼ାଏରୀ ଲେଖିବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲି କିଛି ବିଶେଷ ଘଟଣା ରେକର୍ଡିଂ 
କରିବାକୁ ନୁହେଁ, ଏହିପରି ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମକୁ ଲକ୍ଷୟ କରିବା ପାଇଁ | 


(ଡ଼ାଏରୀର ଆଉ ଏକ ଅଂଶ) 


“ ଆଜି ଘରକୁ ଫେରି ଶୁଣିଲି ବାପା ମୋ ଉପରେ ଭୀଷଣ ରାଗିଛନ୍ତି ଏବଂ 
ପରିବାରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଭ୍ୟମାନେ ଏକ ବିରୋଧୀ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକ ପରି ମୋତେ 
ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି । ବାପାଙ୍କର ରାଗିବା କାରଣ ହେଲା, ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଆଜି ବୁଲି 
ବାହାରିଲାବେଳେ ଆମ ପଡ଼ୋଶୀ ରମାନାଥ ବାବୁଙ୍କ ଝିଅକୁ (ଯେଉଁ ଝିଅଟି ତା 
ବାପାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ସହିତ ଅବୈଧ ପ୍ରେମରେ ଲିପ୍ତ ରହି ଗୋଟିଏ ପାପଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ କରିଛି 
ବୋଲି ଜନରବ) ଆଖି ମାରିଲି ବୋଲି ନିଜେ ରମାନାଥ ବାବୁ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅଭିଯୋଗ କରିଛନ୍ତି । ବୋଉ ପୁଣି କହିଲା: ମୁଁ ଛାତ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଭାଗ ନେଉଛି 
ବୋଲି ବାପାଙ୍କ ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ଆଞ୍ଚ ଆସୁଛି । ଏହାବ୍ୟତୀତ ଆହୁରି କେତେକ 
ଅଭିଯୋଗ, ଯେମିତି ମୁଁ କେବଳ “ ଏଡ଼ଲ୍‌୍ଟସ୍‌ ଓନ୍‌ଲି' ସିନେମା ଦେଖୁଛି, ରାସ୍ତାରେ 
ବଜାରିଗିରୀ କରୁଛି ଏବଂ ଆମର ଅନ୍ୟ ଏକ ପଡ଼ୋଶୀ ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ( ଯେ ଅତ୍ୟଧବକ 
ମଦ୍ୟପାନ କରନ୍ତି ଏବଂ ପର ସ୍ତୀକୁ ନିଜର ମନେ କରନ୍ତି )ଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ହୁଇସିଲ୍‌ 
ମାରୁଛି ଇତ୍ୟାଦି । ଏଭଳି କେତେକ ଅଭିଯୋଗ ସହିତ ବୋଉ ମାଧ୍ୟମରେ ସେ ମୋତେ 
ସତର୍କ କରିଛନ୍ତି ମୋର ଚରିତ୍ର ଗଠନ ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । ମୋ ପଛରେ ଗୁଡ଼ାଏ 


ଟଙ୍କା ସେ ବେକାର ଇନ୍‌ଭେଷ୍ଟ କରୁନାହାନ୍ତି ¦ ତାଙ୍କର ଅନ୍ଯ ପିଲା ଅଛନ୍ତି, ଅନେକ 
ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ଯ । 


ବୋଉ ଏତକ କହିଦେଇ ଚାଲିଗଲା, କିନ୍ତୁ ତା'ର କଥାଗୁଡ଼ାକ ମୋତେ ନୂଆ 
ନୂଆ ଲାଗିଲା । କ'ଣ ଗୋଟେ ଘଟୁଛି ନିଶ୍ଚୟ । 


ଆକି ମୋର ଗୋଟେ କଥା ମନେ ପଡୁଛି“ ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି 
ମୋର ଅତୀତ ଏକ ଅବୈଧ ସନ୍ତାନ ପରି ସୁଅରେ ଭାସିଗଲା, ଆଉ ମୋ ହାତଗଢ଼ା 
ବାଲିଘର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଜୋତା ଟୋ”ରେ ସମାନ ହୋଇଗଲା, ସେଇ ଦିନ ରାତିରେ 
ବାପା ବୋଉ ହାତରେ ଗୋଟିଏ କବଚ ଦେଇଥିଲେ ମୋ ବାହୁରେ ବାନ୍ଧିଦେବାକୁ | 
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ଏଇ ମଣିଷ ସମାଜକୁ ଗଢ଼ିଥବା ଜଣେ ସାଧୁ କୁଆଡ଼େ ସେଇ କବଚରୁ ଗୋଟେ 
ଲେଖା ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାପାଙ୍କ ହାତରେ ଦେଇ, ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ରାଣ ଦେଇଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ପୁଅମାନଙ୍କ ହାତରେ ବାନ୍ଧିଦେବାକୁ । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ସେଟାକୁ ପିନ୍ଧିବୀ ପାଇଁ ଅମଙ୍ଗ ଅନ୍ୟମାନେ 
ଦେଖିପାରିବେ, ମୋର ହୃଦୟର କଥା ଅନ୍ୟମାନେ ଶୁଣିପାରିବେ । ତେଣୁ କବଚ 
ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ। 


ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ବୋଉ କେମିତି ମୁହଁଟାକୁ ଭାରି ଭାରି କଲା, ଆଉ ବାପା 
ସେଇ ଦିନଠୁ ମୋତେ ସନ୍ଦେହ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

Ooo Oo00 UoO0 

ବେଳେବେଳେ ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରେନା, ମୋତେ କେହି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁନି କାହିଁକି ୨ ଅଥଚ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ତ କିଛି ବିଦ୍ବେଷ ନାହିଁ, ବରଂ 
ଅନ୍ୟକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ବିଲେଇ ପରି ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ 
ଘସିହେବାକୁ ଇଛା କରେ | କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମୋଠାରୁ ଏକ ନିରାପଦ ଦୂରତ୍ଵରେ ରହି 
ମୋତେ ଘୃଣା କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଜଣେ ଅସାମାଜିକ ଲୋକ ଯେ, ସାମାଜିକତାର 
ଖୋଳକୁ ଲୋକ ଗଳ୍ପର କୌଣସି ରାଜକୁମାରୀ ପରି ନିଆଁ ଲଗେଇ ଜାଳିଦିଏ । 

ବେଳେବେଳେ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ମୁଁ ବଡ଼ ପାଟି କରି କହିବି- ମୁଁ ଯାହା 
କହୁଛି ସତ କହୁଛି, ଯାହା କରୁଛି ଠିକ୍‌ କରୁଛି । ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କର, ଛଳନାକୁ ମୁଁ 
ଘ୍ଣା କରେ । 

ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ମୋର କୌଣସି କଥାକୁ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ। 

ଆଜିକାଲି ଗୋଟେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ପରିବେଶରେ ବଢ଼ିଲା ପରି ମୋର ମନେ 
ହେଉଛି... ମୋର ସନ୍ଦେହ ହୁଏ, ମୁଁ ଯଦି ପାଗଳ ହୋଇଯାଏ, ଯଦି ମୁଁ ପାଗଳ 
ହୋଇଯାଏ, ପାଗଳ ହୋଇଯାଏ ଯଦି ମୁଁ... ! ! ! ଚାରିଆଡ଼େ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା, 
ପ୍ରତିଧ୍ଵନୀ... | 

ମୁଁ ରାତିରେ ଶୋଇ ପରିଲି ନାହିଁ। 

ଡ଼ାକ୍ତର ଶର୍ମାଙ୍କ କପାଳର ରେଖାଗୁଡ଼ିକ କୁଞ୍ଚତ ହେଇ ଯାଇଥୁଲା | ଶ୍ରୀଲତା 
ଦାସ ଡ଼ାଏରୀର ପରବର୍ଭୀ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲାବେଳେ ଜଣେ ନର୍ସ ରିପୋର୍ଟ 


କଥା ବିନୋଦ- ୧ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


କଲା ସନାତନ ତା ବିଛଣାରେ ନାହିଁ। 


ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ସମ୍ବାଦଟା ଶର୍ମାଙ୍କୁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ କରିଦେଇଥିଲା । କୌଣସି 
ଆଶୁ ବିପଦର ଆଶଙ୍କାରେ ସାଇରନ୍‌ ଚିକ୍ରାର କଲାପରି ଡ଼ାକ୍ତର ଶର୍ମା ଚିକିତ୍ସାଳୟର 
ସମସ୍ତ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ସନାତନର ସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ । ତାପରେ ଦୃତ 
ପଦକ୍ଷେପରେ ଚିକିତ୍ସାଳୟର ସାମ୍ନା ଲନ୍‌କୁ ଯାଇ ସେ ଅନ୍ଧକାରରେ ଯେମିତି ସନାତନର 
ଗତିବିଧ୍ବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ | 


ଜଣେ ପରେ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ଆସି ଖବର ଦେଲେ ସନାତନର କିଛି ସନ୍ଧାନ 
ମିଳନି। ଶର୍ମା ଚିକିତ୍ଥାଳୟର ଶେଷ କର୍ମଚାରୀ ଜଣକର ସମ୍ବାଦକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । 


oo 
~~ 


କିଛି ଫଳ ହେଲାନି କିନ୍ଧୁ । ସନାତନ ସେତେବେଳକୁ ହୁଏତ ଅନେକ ଦୂର 
ଚାଲିଯାଇଥୁବ | 


ପରଦିନ ସକାଳେ ଅବଶ୍ୟ ଡ଼ାକ୍ତର ଶର୍ମାଙ୍କ ଚିକିତ୍ସାଳୟ ଚିରାଚରିତ ପ୍ରଥାରେ 
ମୁଖରୀତ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ଜଣକର ଅନୁପସ୍ଥିତି ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କଲେ । ସେ ହେଲେ 
ଡ଼ାକ୍ତର ଶର୍ମା ନିଜେ । ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ କକ୍ଷରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଅର୍ଜେଣ୍ଟ ସ୍ଟିପ୍‌ରେ ଦି' ଧାଡ଼ି 
ଲେଖିଦେଇ ଯାଇଥୁଲେ ଯହା ଥୁଲା ଶର୍ମାଙ୍କର ଶ୍ରୀଲତା ଦାସ ପ୍ରତି ଶେଷ ଅନୁରୋଧ । 
“ ଗୋଟିଏ କଳଙ୍କିତ ଚରିତ୍ର ନେଇ ଏପରି ପବିତ୍ର ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ପରିଚାଳନା 
କରିବାର ଅଧ୍ବକାର ମୋର ନାହିଁ । ଆଜିଠାରୁ ତମେ ୟାର ପରିଚାଳିକା । ଇଲେକ୍ସିକ୍‌ 


ସକ୍୍‌ରେ ବିଚରାମାନଙ୍କୁ ଅଧକ ଆତଙ୍କିତ ନକରି, ପାରିଲେ ହୃଦୟ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କର 
ମନ ପରିବର୍ଭନ କର ।” 


=| 
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~~ 


ବିବର୍ଣ୍ଣ ବସଂତ 


... ଘରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆଲୁଅ ସବୁ ନିଭି ଗଲାଣି, କେବଳ ଟେବୁଲ୍‌ ଲ୍ୟାମ୍ଟା 
ମଣିଷର ହତାଶା ଭିତରେ କ୍ଷୀଣ ଆଶା ପରି ଜଳି ରହିଛି... | ଦୁଧ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଉପରେ 
ତାଜମହଲ ଛାପଥବା ଟିଣ ଢ଼ାଙ୍କୁଣୀ... ଗୋଟେ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଦୁଧ... ଭବନ୍ସ ଜର୍ନାଲ୍‌ରୁ 
ଗୋଟେ ଯେଡ଼ା ପୃଷ୍ଠା... ତାପରେ ସାମାନ୍ୟ ବିଶ୍ରାମ କର୍ମକ୍ଳାନ୍ତ ଜୀବନରେ ଟିକେ 
ଆରାମ୍‌ ପାଇଁ । 

ବାରିପଦାରୁ ସୁନୀତା ଆଜି ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖିଛି । ଜଗମୋହନଟା ଅକାଳରେ 
ମରିଗଲା । ସମସ୍ତେ ତ ମରିବେ, କିଏ ଆଗରେ, କିଏ ବା ପଛରେ | ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର 
ଭୁଲ୍‌ ଠିକ୍‌ ଭିତରେ ଏଟା ଗୋଟେ ମହାସତ୍ୟ । ତେବେ ଏକ ବିରାଟ ସଂସାରର 
ଜୀବନଗୁଡ଼ାକ ବିଶ୍ୁଖ୍ଖଳିତ ଥବା ଅବସ୍ଥାରେ ଜଗମୋହନର ମୂତ୍ୟୁ ସେ ପରିବାର ପ୍ରତି 
ଏକ ଅଭିଶାପ |! 

ସୁନୀତା ଏଥର ଇକୋନମିକ୍‌ରେ ଏମ୍‌ଏ ପାସ୍‌ କଲା । ଏ ଯାଏ କିଛି ଚାକିରି 
ପାଇନି । ତା ତଳକୁ ଆହୁରି ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଭଉଣୀ, ଭାଇଟା ନିହାତି ଛୋଟ | ପରିବାରର 
ପୁରା ଦାୟିତ୍ଵ ତା'ରି ଉପରେ କହିଲେ ଚଳେ | 

ସୁନୀତା ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଛି ବାରିପଦା ଯିବାକୁ । ଜଗମୋହନ ମୂତ୍ୟୁ ପରେ 
ସେମାନେ ସବୁ ଅସହାୟ, ଯିବାଟା ନିହାତି ଆବଶ୍ଯକ, ନ ହେଲେ କର୍ଉବ୍ୟରେ 
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ଅବହେଳା | 


ନଳୀନାକ୍ଷ ବାବୁ ଟେବୁଲ ଲ୍ଯାମ୍ଚର ସ୍ଵିଚ୍‌ ପାଖକୁ ହାତ ବଢ଼ାଉ ବଢ଼ାଉ ଦୁଧ 
ଗ୍ସ୍ଟା ଉପରେ ଆଖୁ ପଡ଼ିଛି... ସଂଜୟର ମା” ସେଦିନର କାମ ସାରି କେତେବେଳୁ 
ଶୋଇଗଲେଣି । ତାଙ୍କୁ ଦୁଧ ଗ୍ଲାସ୍‌ଟା ପିଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏଟା ଗୋଟେ ଫର୍ମୁଲା... 
ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ଥାକ ଥାକ ଫାଇଲ୍‌ରେ “ଏଜ୍‌ ପ୍ରପୋଜଡ଼” ବା ଏପ୍ରଭ୍ଡ଼ଂ ଲେଖି 
ସିଗ୍ନେଚର ଦେବା ମଧ୍ୟ ଗୋଟେ ଫର୍ମୁଲା । ସଂଜୟ ମା ବୁଢୀ ହୋଇଗଲେଣି । 
୧୯ ୪୩ର ବିବାହ ଫଟୋଟା କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଛି । ସେତେବେଳେ ସେ ସଂଜୟର 
ମାଂ ନୁହଁନ୍ତିୟ ସୁଲେଖା... ତେୟାଳିଶରୁ ଅଡ଼ଷଠି, ଦୀର୍ଘ ପଚିଶବର୍ଷର ଧାରାବାହିକ 
ଜୀବନଯାତ୍ରା... ତା ଭିତରେ ସଂଜୟ, ଗୀତା, ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ ପରି କେତେକ ନୂତନ 
ଆଗନ୍ତୁକ । ସେମାନେ ସବୁ ନଳୀନାକ୍ଷଙ୍କ ରୋମାନ୍ଵର ଫଳ, ଅଥଚ ନୂତନର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ | 
ତା ପାଖକୁ ଲାଗି ଏବେକାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଫଟୋ | ସଂଜୟ ମାଟା ନିହାତି ଗୋଟେ 
ଆଇ ମାଂ” ପରି ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେମିତି ସଂଜୟ ମା'ର ଗୋଟେ 
ଯୁବକ ନାତି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ପିଲାର ମାଂ” ହେଲା ପରେ 
ସାଧାରଣତଃ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଯାଆନ୍ତି... ପିଲା ଛୁଆ ତ ଦୂରର କଥା, ଏଇମାତ୍ର ଗୋଟେ 
ମୁହୁ୍ଭର କଥା... ଠିକ୍‌ ବିହାହ ପରେ ନିହାତି ସରଳ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟେ ଯେମିତି ବୟସରେ 
କିଛି ଆଗେଇଯାଇଛି ପରି ମନେହୁଏ । ବୟସ ତାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମାପରେ, ଅଥଚ ବହୁତ 
କିଛି ପରିବର୍ଭନ | 

ନଳୀନାକ୍ଷ ଦୁଧ ଗ୍ଲାସ୍ଟା ଢ଼କ୍‌ ଢ଼କ୍‌ କରି ପିଇଗଲେ, ସେଟା ଗୋଟିଏ କଉଁବ୍ୟ | 
ସଂଜୟର ମା” ଶୋଇଗଲେଣି, ଆରପଟ ରୁମ୍‌ରୁ ଜୋର ଶବଦ ହେଉଛି | ହୋପ୍ଲେସ୍‌ 
ସ୍ତୀ ଲୋକଟା... ପାଖରେ ରହି ଦୁଧଗ୍ଲାସ୍ଟା ପିଇବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇବା ବୋଧେ 
ତା ଜାତକରେ ନାହିଁ। ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ବୟସ ଖସି ଯାଇଛି... ତା ମାନେ ନୁହେଁ ସ୍ତ 
ପୁରୁଷର ସମ୍ପର୍କଟଟା ମରିଯାଇଛି। ସେ ଗ୍ଲାସ୍ଟା ଜୋର କରି ଫିଫି ଦେଲେ । କାଚ 


ଗ୍ଲାସ୍‌ଟା ସ୍ଵାଭାବିକ ଶଦ୍ଦ କରି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ନଳୀନାକ୍ଷ ଚମକିଗଲେ, ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ 
ନିଶ୍ବାସ । 


ଆଜି ମାକୈଟ୍‌ରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଗୋଟେ ଦୃଶ୍ୟରେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଥୁଲେ 
ସେ | ପଞ୍ଜାବୀ ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣେ, ବୟସ ପ୍ରାୟ ପଇଁଚାଳିଶ । ସେ ବୋଧହୁଏ କୌଣସି 
ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଝିଅ ବା ପୁଅ ବାହାଘରକୁ ଯାଉଥିଲେ । ହାତରେ ଦାମୀ ପ୍ରେଜେଣ୍ଡେସନ୍‌ 
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ପ୍ୟାକେଟ୍‌ । ପୋଷାକପତ୍ର ତାଙ୍କର ବୟସର ଗୁରୁତ୍ଵ କମାଇ ଦେଇଥୂଲା । ପାତଳା 
ସ୍କିଭ୍ଲେସ୍‌ ତଳୁ ବ୍ରେସିୟରଟାୀ ଫୁଟି ଦିଶୁଥୁଲା । ବକ୍ଷ ଷୋଳସତର ବର୍ଷ ପରି ସ୍ତୀତ । 
କସ୍‌ମେଟିକ୍‌ର ଛାପ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ... ଓଠଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବେ ଗୋଲାପୀ | ଶାଢ଼ୀର ତିଭୁଜଗୁଡ଼ିକ 
ଗଣିଲା ପରି | ଚାଲିବା ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାସିକାଲ୍‌, ଧଳା ରୁମାଲ୍‌ରେ ଧୀର ଛାପ ଦେଉଥୁଲେ ମୁହଁ 
ଉପରେ । ନଳୀନାକ୍ଷ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିହେଲେ, ଏ ବୟସରେ ଦେହ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଯତ୍ନ 
ଦେଖୁ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଜୀବନର ଗୁରୁତ୍ଵ ବୁଝିଛନ୍ତି । ନଳୀନାକ୍ଷ କେପଷ୍ଟେନ୍‌ରେ ନିଆଁ 
ଧରାଇଲେ | ସାର୍ଲକ୍ସ ହୋମ ସିରିଜ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡେ ହାତରେ ଥୁଲା... ତାକୁ ବି ଟିକେ 
ସଜାଇ ଧରିନେଲେ... ଏଇ ସେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣକ ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି । ଆରେ ଧକ୍କା 
ହୋଇଯିବ ନା କ”ଣ। ସେ ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ଯମନସ୍କ। ଆସନ୍ଧ ଧକ୍ଟାରୁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ନେଇ ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣକ ବିଦେଶୀ ଭାଷାରେ “ଦୁଃଖିତ” ବୋଲି କହିଲେ, ମୁହଁରେ 
ହସ ଥୁଲା |! ସମତାଳରେ ନଳୀନାକ୍ଷ ବି “କିଛି ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ । ଭଦ୍ରମହିଳା 
ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲୁଥିଲେ | ସଞ୍ଜୟର ମା”କୁ ବହୁତ ଅନୁରୋଧ କଲେ: 'ବ୍ରେସିୟର ତ 
ଦୂରର କଥା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଖଣ୍ଡକୁ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ ପିନ୍ଧିବେ । ସେଥୁରେ ବି ତଳପଟର 
ବୋତାମଗୁଡ଼ାକ ପୁରା ଦିଆଯାଏ ନା | କ୍ରମାଗତ ଚାରୋଟି ପିଲାଙ୍କର ଆକ୍ରମଣ ଫଳରେ 
ସ୍ତନ ଦୂଇଟି ଦୋଳିତ... ଓଃ ଗୋଟେ ଅସହ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟ... ହୋପ୍ଲେସ୍‌... ! 1 ! 


ସେଇ ସଂଜୟର ମା ଏତେ ରାତିରେ ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ତେନି ଆଉ କଂଣ 
ବାତ୍ସାୟନଙ୍କ କାମଶାସ୍ତର ଚଉଷଠୀ ଚିତ୍ର ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବିଛଣା ଉପରେ ପେଟେଇ ପଡ଼ି 
ନଳାନାକ୍ଷଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରନ୍ତେ । 


ଲେଡ଼ି ଷ୍ଟେନୋଗ୍ରାଫର ମିସ୍‌ ରୋଜି... ବୟସ ନିଶ୍ଚୟ ଅଠର, କୋଡ଼ିଏ ଭିତରେ 
ସୀମାବଦ୍ଧ | ଆଖି ଦୁଇଟି ତାର ଗୋଟେ ଦୁଷ୍ଟ ପିଲା ପରି ବଦମାସ୍‌ । ନଳୀନାକ୍ଷ ଅଫିସ୍‌ 
ଆଓୱାର ଭିତରେ ଏଣୁତେଣୁ କାମ ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ସାଢ଼େ ଚାରିଟା ପରେ 
ଡ଼ିକ୍ଲେସନ ପାଇଁ ରୋଜିର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ସେ ବିଚାରୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ । 
ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟାରେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ହୁଏତ ମାଟି ହୋଇଯାଇପାରେ । କାରଣ ଏଜିର ଯୁବକ 
ସିନିଅର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଯେ କି ତାକୁ ବିବାହ ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଛି, ଭୁଲ 
ବୁଝିପାରେ । ରୋଜି କିନ୍ତୁ କିଛି କହିପାରେନା । ଡ଼ିକ୍େସନ୍‌ ନେବାଟା ତା'ର ଧର୍ମ । 
ନଳୀନାକ୍ଷ ଏଣୁତେଣୁ ମେଞ୍ଚେ ଭାବିଯାନ୍ତି ।... ଅଫିସ୍‌ ଫାଙ୍କା, ଆକାଶରେ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ 
ପଡ଼େ | ସେ ରୋଜିର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରନ୍ତି । ରୋଜିର ଘର ଦକ୍ଷିଣରେ | 
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ଘରେ ତା”ର ନଳୀନାକ୍ଷଙ୍କ ବୟସର ବାପା, କିନୁ ଅକର୍ମଣ୍ୟ... ନଳୀନାକ୍ଷଙ୍କ ମନରେ 
ଧକ୍ଟା ଲାଗେ... ରୋଜିର ବାପା ତାଙ୍କ ବୟସର, ରୋଜି କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ । ସେ 
ବସନ୍ତ ରତୁକୁ ଭଲପାଏ, ବୈଶାଖରେ ନୁହେଁ, ଫାଲଗୁନରେ | ନଳୀନାକ୍ଷଙ୍କ ଡ଼ିକ୍େସନ୍‌ 
ବନ୍ଦ ହୁଏ । ସେ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ରୋଜିକୁ ଅଗ୍ନାଅଗ୍ନି ବନସ୍ତ ବା ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ ଗପ 
ଶୁଣାନ୍ତେ ଏମିତି ରାତିରାତି ଧରି... ରାସ୍ତାକଡ଼ର କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛରେ ବହୁତ ନାଲି ଫୁଲ... 
ଆକାଶରେ ଜହ୍ନ ଆସିଛି, ସଂଜୟର ମାଂ କିନୁ ଶୋଇପଡ଼େ ରାତିର ପ୍ରଥମ ପ୍ରହରରେ... | 


ଆଜି ସୁନୀତାର ଚିଠି ପାଇଲା ପରେ ନଳୀନାକ୍ଷ ରୋଜିକୁ ଖୁବ୍‌ ଖୋଜିଥୂଲେ । 
ରୋଜି ଛୁଟିରେ... ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ପ୍ରଧାନ ଆଲୋଚନାର ବସ୍ତୁ ହେଲା ' ସାହେବ 
ଷ୍ଟେନୋଙ୍କ ଛଡ଼ା ଦିନଟେ ଚଳିପାରୁନାହାନ୍ତି' । ଆଉ ଗୋଟେ କିଏ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ 
କହିଲାଣି- ଆହେ ଷ୍ଷେନୋଗ୍ରାଫର ନୁହେଁ ହୋ... ରୋଜି ରୋଜି, ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡରେ ପୁଣି 
ବାଳ କଞ୍ଚେଇବ | ନଳୀନାକ୍ଷ ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ନ୍ତି, କୂୁକୁରଗୁଡ଼ା ପଛରେ ଭୁକିବା ଗୋଟେ 
ପ୍ରକାର ସଉକ୍‌ । ସେ ନିଜେ ଏନ୍‌ଗେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ ଦେଖୁଲେ, ଆସନ୍ତାକାଲି କିଛି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
ନାହିଁ । ନିଶ୍ଚୟ ବାରିପଦା ଟୁର୍‌ । ସୁନୀତା ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଛି ବାରିପଦା ଯିବାକୁ । 


ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ନଳୀନାକ୍ଷ ପୁଣିଥରେ ସୁନୀତାର ଚିଠି ଖୋଲିଲେ । ସୁନୀତା 
ଲେଖିଛି- ବାପା ମରିଗଲା ପରେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଅନେକ ଭରସା ଥୁଲା... କିନୁ 
ଏଯାଏ ଆପଣ ତ ଥରେ ଆସି ଆମ କଥା ବୁଝିଗଲେନି... । ସୁନୀତା ବିଚାରୀ ! 
କେତେ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରିଛି ଆପଣାକୁ । ଏ ସୁନୀତା ସେତେବେଳେ ହାଇସ୍କୁଲ ଛାତ୍ରୀ । 


ବାପାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ ପରେ ଝିଅମାନଙ୍କର ବିବାହ କରିଦେବା ଉଚିତ୍‌ | 
ମେଟ୍ରିକ୍‌ରେ ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତି ଘଟିବ । ନଳୀନାକ୍ଷ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥଲେ... ତାଙ୍କ 
କଥାରେ । ଏଇବେଳୁ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ବିବାହ କଥା ପୁରାଇବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଆଜିକାଲି 
ପୁଅ, ଝିଅ ସମାନ, ପାଠ ପଢ଼ାନୁ... ସୁନୀତା ପୁଅଟେ ହୋଇଥୁଲେ ବି ବହୁତ ପାଠ 
ପଢ଼ନ୍ତା ସୁତରାଂ ସେ ପଢ଼ିବ। ଜଗମୋହନ ନଳୀନାକ୍ଷର କଥା କାଟିପାରି ନଥିଲେ । 
ସୁନୀତା ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇବ, ତା ତଳକୁ ଆଉ ଯେତେବି | ଜଗମୋହନ ଟିକେ ବାହାରକୁ 
ଗଲେ, ଡ଼ରଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ ନଳୀନାକ୍ଷ । ହଠାତ୍‌ ସୁନୀତା କୁଆଡ଼େ ଥୁଲା 
ଦଉଡ଼ି ଆସି ତାଙ୍କ ବେକରେ ଲୋଟିଗଲା... ମଉସା ତମେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ, ବାପାଙ୍କର 
ସବୁବେଳେ ଖାଲି ବାହାଘର ଚିନ୍ତା । ସେତେବେଳେ ନଳୀନାକ୍ଷ ଆମ୍ସସନ୍ତୋଷରେ 
ହସିଥୁଲେ । ସୁନୀତାର ଆତ୍ମଫାଳ ପରି ପୂରିଲା ଗାଲରେ ଛୋଟ ଚାପୁଡ଼ା ମାରି 
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କହିଥୁଲେ- ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ପଢ଼ିବୁ । ସୁନୀତା ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଗଳ୍ଭଙ୍କ ପରି ଗପୁଥିଲା, 
ନଳୀନୀକ୍ଷ ଖୁସି ହେଉଥିଲେ... | 


ରୋଜି ଗୋଟେ ଚରିତ୍ରହୀନା । କୌଣସି ଝିଅର ଚରିତ୍ର ଉପରେ ଆଲୋଚନା 
ହେଲେ ନଳୀନାକ୍ଷ ଖୁବ୍‌ ରାଗନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ ଚରିତ୍ରଟା ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେସ୍‌ । କାମନାରେ 
ଚରିତ୍ରର ରୂପ | ରୋଜି କେବେ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧେନା । ଚିପା ଡ୍ରେସ୍‌ଟା ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ମାନେ 
ଗୋଟେ ମଡ଼େଲ ପରି... ମନ ଭିତରେ ତା'ର ମସୃଣ ଜାନୁ, ଉନ୍ନତ ବକ୍ଷ ଭାବିବାକୁ 
ତାଙ୍କୁ ସୁଖ ଲାଗେ । ଗାଁ ନତ ପଠାରେ ଏବେ କାଶତଣ୍ଡି ଫୁଟିବଣି । ସନ୍ଧ୍ଯା ଶୀତରେ 
ନୂଆ ପବନ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥିବ । 


ନଳୀନାକ୍ଷଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ସଂଜୟ ସୁନୀତାର ଦୁଇବର୍ଷ ଜୁନିୟର । ସେ 
କେତେବେଳେ କେମିତି କହେ ସୁନୀତା ଗୋଟେ ଚରିତ୍ରହୀନା । ତା'ର ବହୁତ ବୟ 
ଫ୍ରେଣ୍ଡ ସେ ପାର୍ଟି ପିକନିକ୍‌ ଏଟେଣ୍ଡ କରେ | ଘରେ ତା'ର ବିବିଧ ସ୍ଵାଧୀନତା ! ଭଲ 
ପଢ଼େନି ମଧ୍ଯ । ଜଗମୋହନଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ସେ ଆଉ ଟିକିଏ ଫ୍ରି ହୋଇଥିବ । ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ବର୍ରମାନ ଚାହୁଁଥବ ଗୋଟେ ଚାକିରି । ଘରର ଭରଣପୋଷଣ ପାଇଁ ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆବଶ୍ୟକ କରୁଥିବ କିଛି ଟଙ୍କା । ଜଗମୋହନ ଯଦିଓ ଗୋଟେ ଭଲ ଓକିଲ 
ଥିଲା ତେବେ ତା'ର କୌଣସି ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍ଧ ନାହିଁ ବୋଲି ନଳୀନାକ୍ଷ ନିଷ୍ଦିତ । 
ସୁନୀତା ଏଥର ଏମ୍‌ଏ ପାସ୍‌ କଲା । ଆଜିକାଲି ଅଧ୍ୟାପିକା ଚାକିରୀ ଅଭାବ । ନଳୀନାକ୍ଷ 
ସୁନୀତାର ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ଆମୁଳଚୁଳ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । 


ବହୁତ ରାତି ହୋଇଯାଇଥୁଲା... ସମସ୍ତ ଘର ଶୁପ୍ତ । ବାହାରେ ଅଖଣ୍ଡ 
ନୀରବତା, ରାତିର ମାୟା... ବିଭିନ୍ନ କୀଟ ପତଙ୍ଗଙ୍କର ଶବ୍ଦ । ପବନ ଅଛି, ଆକାଶରେ 
ଜହ୍ନ । ସଂଜୟ ମା' ଶୋଇ ଗଲାଣି... ରୋଜି କାହା ସହିତ ସେକେଣ୍ଡ ସୋ ସିନେମା 
ଯାଇଥବ, ଆଉ ସୁନୀତା ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ ନଳୀନାକ୍ଷଙ୍କ ଉତ୍ତରକୁ... | 


ନଳୀନାକ୍ଷ ଟେବୁଲ୍‌ ଲ୍ଯାମ୍ଚର ସୁଇଚ୍‌ ଟିପିଲେ ଦେହରେ ଉତ୍ତାପ... ଶୀତ ବି 
ହେଉଛି | ଅନ୍ଧକାରର ଆମ୍ବା ଅଛି, ଦେଖି ହୁଏନା, ଉପଲବ୍ଧ କରିହୁଏ । ସଂଜୟ ମା'ର 
ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲାଣି । ବିଚାରଟା ବହୁତ ଥର ତୁଳସୀ ମାଳଟେ ପାଇଁ କିଗର 
କଲାଣି... ଆଖିରେ ମୋଟା କାଚର ଚଷମା ଦେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସହସ୍ର ନାମ ପଢ଼େ | ଫେଟଟା 
ତା'ର କ୍ରମାଗତ ଶଙ୍କୁଚନ ପ୍ରସାରଣ ଫଳରେ ଏବେ ଲୋଳିତ ! ଜଙ୍ଘ ଦୁଇଟାର 
ବ୍ୟବଧାନ ଖୁବ୍‌ ବେଶ୍ରି ହୋଇ ଗଲାଣି ବେଙ୍ଗର ପଛ ଫଡ଼ିଆ ଦୁଇଟି ପରି... ଆଗ 
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ଦାନ୍ତ ଅଭାବରେ ପାନପିକ ବୋହିଆସେ ଓଠ ତଳକୁ... ଇସ୍‌.. ସଂଜୟ ମା'ର ଦେହଟା 
କେଡ଼େ ବିଭସ୍ସ... ! ! ! 


UoOo DoD O0o0D0 


ନଳୀନାକ୍ଷ ନିଜେ ଡ୍ରାଇଭିଂ କରୁଛନ୍ତି । ଆଉ ପୀଞ୍ଚ ସାତ ମିନିଟ୍‌ର ବାଟ । 
ସୁନୀତା ତାଙ୍କ ଦେଖିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସି ହୋଇଯିବ । ଆଉ ତା'ର ମା”... ବିଚାରୀ ଧଳା 
ଶାଢ଼ିଟେ ପିନି ନିଶ୍ଚୟ ବହୁତ କାନ୍ଦିବେ | କାନ୍ଦି ବା ଆଉ ଲାଭ କ”ଣ । ଗଲା ପୁଅ ଆଉ 
ବାହୂଡ଼ି ଆସିବନି । ସଂସାରଟା ତ ଗୋଟେ ମହାନାଟକ... ସେଥୁରେ କାହା ଭୂମିକା 
କ୍ଷୁଦ୍ର ଆଉ ବା କାହାର ଟିକେ ବେଶି... ତେବେ ବହୁତ ଧକ୍ଟା ପାଇଥ୍‌ବେ ସେ । 
ନଳୀନାକ୍ଷ ଶାନ୍ତନା ଦେବେ, ସୁନୀତା ଏ ଘରର ଝିଅ । ସୁନୀତାର ସମସ୍ତ ସୁବିଧା ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ କରିଦେବେ ଜଗମୋହନର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ । 


ନଳୀନାକ୍ଷ ହଠାତ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଲେ, ସେ କ'ଣ ରାସ୍ତା ଭୁଲିଗଲେ | 
ନାଁ ଏଇଟା ନିଶ୍ଚୟ | ଏଇ ତ ସେ ଆଗ ଦି” ମହଲା ବିଲିିଂଟା ସେ ପଞ୍ଜାବୀ କଣ୍ଡାକ୍ରର ! 
ଆଉ ଟିକେ ଡ଼ାହାଣକୁ ଭାଙ୍ଗଗଲେ ଜଗମୋହନର ଚାଳ ଘରଟା । ଜଗମୋହନଟ 
ନିହାତି ଅପଦାର୍ଥ । ଏମିତି ଏକ ନାମ୍‌ଜାଦା ଓକିଲ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ଘର 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ରାସ୍ତାଟା ଭୁଲି ଯାଉଥିଲେ କାରଣ ଅତ୍ୟଧ୍ବକ ଅନ୍ୟମନସ୍କ । 


ଏଇ ତ ବୋଧହୁଏ ଜଗମୋହନର ସ୍ତ୍ରୀ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ତ ଚିହ୍ନି 
ହେଉନି, ଠିକ୍‌ ଗୋଟେ ପାଗଳୀ ପରି । ଗାଡ଼ି ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଇ ଭିତରୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ନମସ୍କାର ଜଣାଇଲେ । ଆରେ, ସେ କଂଣ କିଛି ନକହି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ, ଚିହ୍ନି 
ପାରିଲେ ନି ବୋଧେ । ନଳୀନାକ୍ଷ ଷ୍ଟାର୍ଟ ବନ୍ଦ କରି ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଉଛନ୍ତିଃ ସୁନୀତା ଘରୁ 
ବାହାରି ଆସିଲା । ନଳୀନାକ୍ଷଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ବୋଧେ, 
ପରେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ନଳୀନାକ୍ଷକୁ ନମସ୍କାର କଲା। ସୁନୀତା ସମୁଦ୍ର ପରି 


ଗମ୍ଭୀର । ନିହାତି ସ୍ଵାଭାବିକ । ଜଗମୋହନର ମୃତ୍ୟୁପରେ ଘରର ସମସ୍ତ ଦାଯିତ୍ବ ତାରି 
ଉପରେ... | 


ସୁନୀତା କିଛି କହୁନି । ଆଖିରେ ଆଷାଢ଼ର ବାରି । ନିଜେ ନିଜେ କୈଫିୟତ୍‌ 
ଦେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ବହୁତ ଦିନରୁ ଆସିବାଟା ଗୋଟେ କର୍ଭବ୍ୟ ମନେ କରିଥଲେ ମଧ୍ଯ 
ବିଭିନ୍ନ ଧନ୍ଦା ଭିତରେ ଆସିବାଟା ସମ୍ଭବ ହୋଇନି । ତାଙ୍କର ବହୁତ ସହାନୁଭୂତି ତଥା 
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ଆନ୍ତରିକତା ଅଛି ବୋଲି ସେ ସୁନୀତାର ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ କହିବାରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି । ଚା ପାନ ପରେ ସୁନୀତା ତା”ର ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିଛି । ଅନ୍ନ 
କଥାବାର୍ଭା ଭିତରେ ସେ ବୁଝିଲା, ନିକଟରେ ମଉସାଙ୍କର ଗୋଟେ ଟୂର୍‌ ଅଛି । ସେ 
ଆଜି ତାଙ୍କ ଘରେ ଅବସ୍ଥାନ କରିବେ | ନଳୀନାକ୍ଷଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ସୁନୀତା 
ବାହାରିଛି... | ଘରେ କାହାରି ଆପରି ନଥିଲା, ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପରେ ଫେରିବ ସେ । ତା 
ଛଡ଼ା ନିଜର ନହେଲେ ବି ସୁନୀତାକୁ ନିଜର ଝିଅ ପରି ମନେ କରନ୍ତି ନଳୀନାକ୍ଷ ¦ 


ନଳୀନାକ୍ଷ ଡ୍ରାଇଭିଂ କରୁଥିଲେ । ଆକାଶରେ ସାମାନ୍ୟ କଳାମେଘ । ବାମ 
କଡ଼ରେ ସୁନୀତା, ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର | କାରର ସ୍ଚିଡ଼୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ | ନଳୀନାକ୍ଷ ମଝିରେ ଏଣୁତେଣୁ 
ପଦେଅଧେ ପଚାରୁଥଲେ | ସୁନୀତାର ଉତ୍ତର ଖୁବ୍‌ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ । ନଳୀନାକ୍ଷ ପ୍ରତିଶ୍ରତି 
ଦେଉଛନ୍ତି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଜଗମୋହନର ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ତାଙ୍କର କର୍ଭବ୍ୟ କରିବେ | 


ସୁନୀତା ଜାଣି ନଥିଲା ନଳୀନାକ୍ଷଙ୍କ ଟୁର୍‌ର ସ୍ଥାନ । ନଳୀନାକ୍ଷ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ନିଜର ବାଁ ହାତଟା ସୁନୀତାର କାନ୍ଧ ଉପରେ ରଖି ନିଜ ଆଡ଼କୁ ସାମାନ୍ୟ ଟାଣୁଛନ୍ତି । 
ସୁନୀତା ଦେହରେ କମ୍ପନ ନଥୁଲା । ତା'ର ମନେ ହେଉଥଲା ଜଗମୋହନ ମରି 
ନାହାନ୍ତି... ନଳୀନାକ୍ଷ ଜଗମୋହନ | ଅନେକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସହର ଉପକଣ୍ଠରେ ଝିଅ 
କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି ବୁଲିଲା ପରି ନଳୀନାକ୍ଷର ହାତଟା ସୁନୀତାର କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ପଡ଼ିଛି । କ୍ରମେ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ କଥା ସରି ଆସୁଛି । 

କଳାମେଘ ଆକାଶରେ ବହୁତ ଅଂଶ ମାଡ଼ିଗଲାଣି ! ଝଡ଼ର ସୂଚନା, ନଳୀନାକ୍ଷ 
ଡାହାଣ ହାତଟା ଷ୍ଟିଅରିଂ ଉପରେ ଥୋଇ ଆଗକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଆଖିରେ ଡ଼ୋଳା ଦୁଇଟି 
ସ୍ଥିର... ଝଡ଼ ଆସୁଛି ! ! ! ବା ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳି ଗୁଡ଼ାକ ସୁନୀତାର ଚୂର୍ଣବକୁନ୍ତଳ ଗୁଡ଼ାଇବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ... | ଝଡ଼ ଆସିଛି, ଖୁବ୍‌ ଶଦ | ନଳୀନାକ୍ଷର ହାତ ସୁନୀତାର ସ୍ତୀତ ବକ୍ଷ ଉପରେ 
ଖସିଛି । ସେ ବ୍ଲାଉଜର ଫାଙ୍କ ଦେଇ ସୁନୀତାର ବର୍ରୁଳ ସ୍ତନ ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଟିପା 
ମାରୁଥିଲେ । ନିଜର ମୁହଁକୁ ସୁନୀତାର ମସ୍ପଣ ଗାଲ ଉପରେ ଘସୁଥୁଲେ । ଆଗରେ 
ନେସ୍‌ନାଲ୍‌ ହାଇଓୱୱ | ପାଖକୁ ଲାଗି ଏଲ୍‌ଆଇସି କଲୋନୀ ! ଗାଡ଼ିରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଲେ, 
ସ୍କାନଟା ନିର୍ଜନ । ଝାଉଁ ବଣରେ ତୋଫାନ ଆସୁଛି । ସେ ସୁନୀତାକୁ ଅନୁରୋଧ 
ଜଣାଇଲେ ଏଇଠି ରହି ତୋଫାନ ସହିନେବା ପାଇଁ । ଏ ଯାଏ ସୁନୀତା ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ 
ବସିଥୁଲା। ସେ କିଛି ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ ମଉସା କ'ଣ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ସୁନୀତା ଚାହିଁଛି... 
ଦେହଟା ତା'ର ଖୁବ୍‌ ଥରୁଛି । ନଳୀନାକ୍ଷ ଜୋର୍‌ରେ କହିପାରୁ ନଥିଲେ | ଓଠ ଦୂଇଟି 
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ତାଙ୍କର ଥରି ଉଠୁଛି ! ସୁନୀତା ଉପଲବ୍ଧ କରିପାରୁଥଲା ତାଙ୍କର ଉତ୍ତପ୍ତ ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ । 
ଜ୍ରମେ ନଳୀନାକ୍ଷଙ୍କର ଦୁଇଟି ହାତ ସୁନୀତା ଆଡ଼କୁ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ 
ଚିକ୍ରାର କଲା... ନଳୀନାକ୍ଷ ଚାପା ଗଳାରେ କହୁଥିଲେ- ଭୟ କରନି ସୁନୀତା, ଝଡ଼ 
ଏମିତି ଆସେ, ଆସିବ । ଏ ବି ଚାଲିଯିବ... ତୋର ଚାକିରି ଦରକାର | ଟଙ୍କା ଦରକାର... 
ତୁ ସୁନ୍ଦର୍‌ ତୋର କିଛି ଅଭାବ ରହିବନି ସୁନୀତା । ବାହାରେ ମଟର ଦେହରେ 
ତୋଫାନ ଧକ୍ଟା ଖାଉଥଲା। ସେ ସୁନୀତାକୁ ଉଲଗ୍ନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ... 
ସୁନୀତାର ଜାନୁଦୂଇଟା ଗୋଲ, ମାଂସଳ ଏବଂ ଲାଲ୍‌... | ସୁନୀତା ଯଥାସମ୍ଭବ ନିଜକୁ 
ସଂଜତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା। ନଳୀନାକ୍ଷ ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲେ ସୁନୀତାର ରୂପ 
ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ.. ଭୟଙ୍କର ¦! ସେ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଥିଲା! ! ! 


ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା ପରେ ନଳୀନାକ୍ଷ ଦେଖିଲେ ସେ ଅସହାୟ ଭାବେ ବିଛଣାରେ 
ଗଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଦେହଟା ଥରୁଛି, ଖୁବ୍‌ ଝାଳ | ଟେବୁଲ୍‌ ଲ୍ୟାମ୍ଚର ସୁଇଚ୍‌ ଟିପିଲେ । କାନ୍ଧରେ 
ତାଙ୍କର ଯୁବକ ଅବସ୍ଥାର ଫଟୋ, ସଂଜୟ ମା” ସହିତ ଚାରୋଟି ପିଲାର ବାପା 
ହେବା ପରର ଫଟୋ । ସବୁ ଫଟୋର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ି। ସେ ଫଟୋଗୁଡ଼ିକ ଆଗରେ 
ତାଙ୍କର ପାଣିଭିଜା ମୂଷା ପରି ଅସହାୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଯାକିଜୂକି ହୋଇ ବସିଛି । ଆର ଘରେ 
ସଂଜୟର ମା” ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ! ସେ ପୁଣି ଲାଇଟ୍‌ ଅଫ୍‌ କରି ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ 
ଶୋଇଗଲେ... ଦେହରେ ଖୁବ୍‌ ତାତି ¦ ! 

Q 
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ବୁଭ୍‌ଂ ଶ୍ର୍ଶମ୍‌ 


ଦଶଟା ରାତିର ପ୍ଲାଟଫର୍ମ । ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଅସରାଏ 
ମେଘ ବରଷି ଥୁଲା । ନୂଆ ମେଘ, ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବାସ୍ପୀ ! ଆକାଶରେ ଆଉ କିଛି ମେଘ 
ଥିଲା... ସେଗୁଡ଼ା ଝୁଲି ରହିଥିଲା ଗୋଟେ ସଦ୍ୟଯସ୍ମାତା ରତୁସ୍ରବା ନାରୀର ଖୋଲା 
କେଶରାଶି ପରି । 


ଏ ମେଘ ଯେଉଁ କେତେ ଜଣଙ୍କ ମନରେ ରଙ୍ଗ ଲେସିଥୁଲା ସେମାନେ ହେଲେ 
ମୋର ବନ୍ଧୁ ସମାଜ | ଆକସ୍ମିକ ମଡ଼ାର ଗନ୍ଧ ପାଇଁ ଗ୍ଧଧ୍ର ପଲ ପରି ସେମାନେ ସେଇ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଅବସରରେ ମୋ କ୍ଵାଟର ସାମ୍ନାରେ ପଟୁଆର କରିଥଲେ | ଫୁଲବିହୀନ ସହରରେ 
ଦେହର ଉତ୍ତାପ ପାଇଁ ଓ୍ୟାଇନ୍‌ କର୍୍ଣରର ଆବଶ୍ଯକତା ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥଲା | ମୋ ମନରେ ବି ଟିକେ ସେଇ ପ୍ରକାର ନିଶା ଥଲା, ତେବେ 
ଏକା ସମୟରେ ସାମାଜିକ ଜୀବ ହିସାବରେ ଭଲମନ୍ଦ ବିଚାରର ଭୟ ବି ଥଲା। 
ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର ଉପସ୍ପିତି ମୋତେ ବିଶେଷ ଉତ୍ସାହ ଦେଲା । ମିଳିତ ଭାବେ 
ଦୋଷ ବାଣ୍ତିନେବାକୁ ମୁଁ ଭଲ ମନେ କଲି... ! 


ଦୀର୍ଘ ଦୂଇଘଣ୍ଟାର ବ୍ୟବଧାନ ଭିତରେ ଦୁଇଚାରି ଆଉନ୍ଵ ଫରେନ୍‌ ଲିକର 
ସହିତ କେତେଟା କେପ୍ଷ୍ଟେନ୍‌ ଶେଷ କରି ସାରିଲା ପରେ ମୁଁ କେମିତି ନିଜକୂ ସାହେବୀ 
ବୋଧ କରୁଥୁଲି । ମୋର ବନ୍ଧୁଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପ କାଏଦାରେ କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଇଥିଲେ । ଆମେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମନଦେଇ ଆଇନ୍‌ କର୍ଣ୍ଣରରୁ ବାହାରି 
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ଆସିଲୁ । ସେତେବେଳେ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ନିଅନ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ଆମ ଆଖିଆଗରେ ଅନ୍ୟ 
ରଙ୍ଗର । ମେଘ ଆକାଶରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଜହ୍ନ ବାରି ହେଉଥଲା | ଆମେ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି ଝୁଙ୍କି 
ଚାଲୁଥଲୁ । ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା ମୁଁ ଗୋଟେ ଭିନ୍ନ ପ୍ୃଥବବୀର ନୂତନ ଶାସକ । 
ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ସବୁ ମୋର ଅନୁଚରବର୍ଗ । ହାୟ, ମୋର ଅନୁଚରମାନଙ୍କର ଦୁର୍ବଳ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ! ସେମାନଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ରଖି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ନୂତନ ଶାସକ । 


ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲି, ଏମିତି ଏକ ମୁଡ଼୍‌ରେ ଘରକୁ ନ ଫେରି ରେଲ୍‌ଞେ 
ପ୍ଲାର୍ଟଫର୍ମର ସେ ଅନ୍ଧାରିଆ କୋଣରେ କିଛି ସମୟ କାଟିବା । ମୋର ବନ୍ଧୁମାନେ 
“ ବିଉଟିଫୁଲ୍‌ ଆଇଡ଼ିଆ” ବୋଲି କୋରସ୍‌ ସୃଷ୍ଟି କଲେ । ମୁଁ ଆଉ ଟିକେ ଆଗକୁ 
ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ଚାଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ତାପରେ ହାତ ତାଳିରେ ଇଶାରା ଦେଲି ମୋର 
ଆଉ ଗୋଟେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଦରକାର... ! 


ସେତେବେଳେ ରାତି ଦଶ । ନିକଟରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ନଥୁଲା | ଯାତ୍ରୀମାନେ ଶୋଇ 
ଯାଇଥୁଲେ, ନାଇଟ୍‌ ପେଟ୍ରୋଲିଂର ଘୁମନ୍ତ କନେଷ୍ଟବଳ ପରି ଆମେ କେତେଜଣ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଚାଲୁଥଲୁ । ଆଗରେ ଆମର ଏକାନ୍ତ ନିଜସ୍ଵ କାମନା ପରି ସିଗ୍‌ନାଲ୍‌ 
ପୋଷ୍ଟରେ ଥବା ଆଲୋକଗୁଡ଼ା ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ କରୁଥିଲେ । ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମର ଲୁହା ଖଣ୍ଡରେ 
କେତେସବୁ ପୋଷ୍ଟର, କିନୁ ନିର୍ଜୀବ । ଜୀବନ୍ତ କେବଳ ସେଠି ଆମେ, କେତେ ଅଣା 
ପଇସା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥବା ଚା ବାଲା ଆଉ ଆମର ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଚିନ୍ତାମାନେ । 
ବେଳେବେଳେ ପରସ୍ତରର ଆଲୋଚନା କାନରେ ପଡୁଥିଲା... ଦେଶ, ବିଦେ. ବହୁତ 
ବିଷୟରେ ! କେତେବେଳେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଥିଲୁ“ ଆମେ ସବୁ ସ୍ଥାଣୁ ଅଥଚ... 
ଦୁନିଆରେ ଯାହା ସବୁ ଘଟି ଯାଉଛି, ସେଗୁଡ଼ା କେବଳ ଗୋଟେ ସ୍ବାଭାବିକ ସ୍ରୋତ, 
କୁଟା ଖୁଅଟେ ପରି ସେଥୁରେ ଭାସିବା ଆମର ଧର୍ମ । ସମସ୍ତ ସ୍ରୋତରେ ଆମେ କେବଳ 
ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର... ! ! 1 


ଏଇ ଆଲୋଚନା ବେଳେ ବନ୍ଧୁ ଜଣେ ମୋର ହଠାତ୍‌ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ଗଲେ | 
ତାଙ୍କ ମତରେ ଏହି ଚିନ୍ତାଧାରା ହିଁ ଆମକୁ ସ୍ଥାଣୁ କରି ଦେଉଛି, ଆମର ପୌରୁଷକୁ 
ବରଫ ଦିଆ ମାଛ ପରି ଶେତା କରି ଦେଉଛି । ତାଙ୍କ ମତାମତ ଉପରେ କିଛିଟା 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମନରେ ଖରାଦିନିଆ କୋଲ୍‌ଡ଼ ବିଅରର 
ଶିହରଣ ଆଣିଦେଲେ । ସେ ଚାହୁଁଥିଲେ ବହୁତ ଗୁଡ଼ିଏ କଣ୍ଟାହୀନ ଗୋଲାପର ବଣ... 
ଗୋଡ଼ ତଳେ କଲି କଲି ଘାସର ଗାଲିଚା ଆଉ ମେଞ୍ଚାଏ ଜହ୍ମ ଆଲୁଅ । 
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ରୁଷିଆର ବୈଜ୍ଞାନିକ ପୂଥବୀର ମଣିଷ ପାଖରେ ଚନ୍ଦ୍ରର ଫଟୋ ବାଣ୍ଡିଲାଣି | 
ଇସ୍‌ ବଡ଼ ବୀଭସ, ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ବସନ୍ତ ଦାଗରେ ଗୋଟେ କାଳି ଝିଅର ମୁହଁପରି । 
ମୋ କ୍ଲାସ୍‌ମେଟ୍‌ ସୁମିତ୍ରା ସାନ୍ଯାଲ୍‌ ଖୁବ୍‌ ମେକ୍‌ଅପ୍‌ ନିଏ, ମୁଁ ବି ସାଧାରଣ ଭାବେ 
ବହୁତଥର ତା ମୁହଁ ଦେଖିଛି । ବିରାଟ ବିରାଟ ବ୍ରଣ ତା ମୁହଁରେ, ନାକତଳେ ନିଶପରି 
ମେଞ୍ଚାଏ ଲୋମ । ତଥାପି ତାକୁ ଚିହ୍ନିଲା ଠାରୁ ମତେ ସେ ଭଲ ଲାଗେ । 


ଆମେ ଏମିତି ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଗୋଟେ କୋଣରେ ପହଞ୍ଚଥଲୁ । ସ୍ଥାନଟା 
ଅନ୍ଧାର । ପାଖରେ ଗୋଟେ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ତା ପାଖକୁ ଲାଗି ଗୋଟେ କୃଷ୍ଚୂଡ଼ା 
ଗଛ, ଯେଉଁଥୁରେ ବର୍ଷା ରତୁର ଆରମ୍ଭରେ ବି କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର କେତୋଟି କ୍ଷୟିଷ୍ଣୁ ପେନ୍ମା 
ଝୁଲୁଥଲା । ରାତିରେ ସେଠି କିନୁ କଳାମେଘର ଫାଙ୍କରେ ଝାପସା ଜହ୍ନ, ଆମେ ବସିଲୁ... 
ସେତେବେଳେ ଲିକରର ପ୍ରଭାବରେ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଥରୁଥଲି । ମନ ଭିତରେ ମୋର 
କାହିଁକି ସେଦିନ ବହୁତ କଥା ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଥଲା... ଗତ ଦିନ କଥା। ସେଗୁଡ଼ା ସବୁ 
ଚାହୁଁଥିଲେ ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଠିକ୍‌ ପ୍ରସବର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ସ୍ତୀର ଜରାୟକୁ 
ଚିରି ଶିଶୁ ପିଲାଟା ଦୁନିଆର ଆଲୋକ ଦେଖିବାକୁ ବାଟ ଖୋଜୁଥିଲା ପରି, ମୋର 
ମନର ଓଜନ ବହୁତ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା ସେତେବେଳେ... ମୁଁ ବଞ୍ଚଗଲି- ହଠାତ୍‌ 
ବନ୍ଧୁମାନେ ଅନୁରୋଧ କଲେ ନିଜର କିଛି ଅନୁଭୂତି ଶୁଣାଇବାକୁ । କାରଣ ପରିବେଶଟା 
ଖୁବ୍‌ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ସେତେବେଳେ । 


ମୁଁ ସଷ୍ଟ ଶୁଣାଇଦେଲି, ମୋର ଅନୁଭୁତି ହୁଏତ ସେ ପରିବେଶରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ମଜଗୁଲ୍‌ କରିନପାରେ... ତଥାପି ସେମାନେ ଜିଦ୍‌ ଧରିଥଲେ- | 


... ମୁଁ କହୁଥିଲି, ମୋର ଗୋଟେ ପୋଷା ରାବିଟ ବିଷୟରେ ଯାହାର ଚୂନା 
ବରଫ ପରି ମୁଲାଏମ୍‌ ଧଳା ଲୋମଶ ଦେହ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ । 


ସେ ମାତ୍ର ତିନି ଚାରିବର୍ଷ ତଳର କଥା। ତେବେ ସେତେବେଳେ ପାହାଡ଼ 
ଚଢ଼ିବାର ନିଶା ମୋର ପ୍ରବଳ ଥୁଲା, କଣ୍ଟାର ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାରେ ଆନନ୍ଦ ଯଥେଷ୍ଟ 
ମିଳୁଥିଲା! ତା ସହିତ ପଶୁପକ୍ଷୀ ପୋଷିବାର ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ଅଜବ ଖିଆଲ ବି ଥୁଲା | 

ଏମିତି ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଜୀବନରେ ମୁଁ ତା'ର ସନ୍ଧାନ ପାଇଥୁଲି । ଛୋଟ 
ଘାସବୁଦୀରେ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ମୋ ହାତରେ ସେ ଧରାଦେଲା 1... ମୁଁ ତା ଉପରେ 
ମୋର ସାର୍ବଭୌମତ୍ଵ ଦାବୀ କଲି । ପଶୁ ହେଲେ ବି ସେ ମୋ ମନକଥା ବୁଝିଲା। 
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ମୁଁ ତାକୁ ଯେବେ ପ୍ରଥମେ ମୋ ଘରକୁ ଆଣେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କେମିତି ମୋତେ 
ସନ୍ଦେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିଲେ | ସେ କହୁଥଲେ- ଛି, ଛି, ମଣିଷ ହୋଇ ଏ କି ପଶୁପ୍ରେମ ! 
ଯେମିତି ବାପାମାଆଙ୍କ କୋଳରେ ଆଉ ଗୋଟେ ନୂଆ ପିଲା ଦେଖି ଅବୋଧ ଶିଶୁଟା 
କିଛି କହିପାରୁନଥଲେ ବି ନିଜର ସ୍ମିତି ସମ୍ପର୍କରେ ସନ୍ଦେହୀ ହୋଇପଡ଼େ, ସେମିତି 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଖାଲି ଗର ଗର ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ ମୋର କୁନିଝିଅ ଲିପା ତାକୁ ଦେଖି 
ବେଶ୍‌ କିଛି ଖୁସି ହେଲା । କାରଣ ରାବିଟଟା ମୋ ହାତରୁ ହଠାତ୍‌ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ି ତା ନାଲି 
ଟୂକୁ ଟୁକୁ କଅଁଳ ଜିଭରେ ଲିପା ଦେହକୁ ଚାଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ତାଳିମାରି ନାଚିଲା | 


ମୋ ମନରେ କ୍ରମେ ସନ୍ଦେହ ଆସିଲା । କାରଣ ସବୁ ସତ୍ତେ ସେ ପଶୁ, ମୋ 
ମନର ସୂକ୍ଷ୍ତମ ପ୍ରଦେଶକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବା ବୋଧହୁଏ ତା ପାଖରେ ଏକ ଦୁରୁହ 
ବ୍ୟାପାର, ତେଣୁ ମୁଁ ନିଶୁର ହେଲି, ଗୋଟେ ଲୁହା ପଞ୍ଜ୍‌ୁରୀରେ ତାକୁ ଆବଦ୍ଧ କଲି । 


ତା ସାନ୍ଧିଧରେ ମୋ ଦିନଗୁଡ଼ାକ ଚୈତ୍ରର ସନ୍ଧ୍ୟାପରି କଟିଲା... ଛୋଟ ଛୋଟ 
କଲିଘାସ ଖୋଜିବାରେ ମୁଁ ପାଗଳ ହେଲି । ତାର ସେବା ହିଁ ମୋର ଆନନ୍ଦ | କିଜୁ ମୋ 
ହାତରୁ ବେଳେବେଳେ ଏଣୁତେଣୁ କିଛି ଖାଉ ଖାଉ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଆଙ୍ଗୁଠିଟାକୁ କାମୁଡ଼ି 
ଦିଏ । ଆଙ୍ଗୁଳିର ରକ୍ତ ଦେଖି ସେ କେମିତି ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେ କରି ଜାକିଜୂକି ହୋଇ 
ପଞ୍ଜୁରୀର ଗୋଟେ କୋଣରେ ବସିରହେ, ମୁଁ ଡ଼ାକିଲେ ପୁଣି ହାତକୁ ଆସେ । 


କ୍ରମେ ମୁଁ ଦେଖିଲି ତା'ର ବେଶି ସମୟ ଲିପା ସହିତ କଟୁଛି- ଆଉ ସେତେବେଳେ 
ସେ ଯେମିତି ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ । ମୋ ପାଖରେ ତା”ର ସ୍ଵାଧୀନତା ନାହିଁ, ଭବିଷ୍ଯତ ନାହିଁ, 
ଖାଲି ମୋ ଖିଆଲର ଶିକାର- ମୁଁ ଚିନ୍ତାକରେ ଏମିତି ଗୋଟେ ପଶୁ ପୋଷିବାର ମାନେ 
ବା କ'ଣ! ମୋର ଯତ୍ୃପ୍ରତି ତା'ର ତ କୃତଜ୍ଞତା ନାହିଁ । ବରଂ ଗୋଟେ ଅବୋଧ ଏବଂ 
ସରଳ ଶିଶୁ ପାଖରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି । ତାଛଡ଼ା ତାରି ପାଇଁ ଅଧ୍ୟକାଂଶ ସମୟରେ ଆମେ 
ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖିଲେ ବି ମୁହଁ ମୋଡ଼ୁ । ଆଉ କେବେକେନେତ ଶୁଖିଲା ରୋଟି 
ଏବଂ ଥଣ୍ଡା ସନ୍ତୁଳା ପାଖରେ ଟୂକୁରା କାଗଜରେ ଲେଖାଥାଏ- ମୋ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ, 
ନିଜେ ଖାଇ ଦେବ.... ! ! ମନେହୁଏ ମୋର ଏ ସୀମିତ ସଂସାର ଭିତରେ ଆଉ ଏ 
ଅନାବଶ୍ୟକ ଖେଳର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ, ୟାର ସମାପ୍ତି ଦରକାର । ସେଇ ଦିନରାତିରେ 
ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ପରେ ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଜେଲ୍‌ ଘଣ୍ଟାରେ ଦୂଇଟା ବାଜିବାର । କିନ୍ତୁ ନିଦକୁ 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ମନେ କରୁଥିଲି । ମୁଁ ଆବିଷ୍କାର କଲି ଭାଲୁ ପରି ମୋ 
ଦେହଟା ଉତ୍ତପ୍ତ, ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ ତୀବ୍ର ରକ୍ତ-ପ୍ରବାହ... ହଠାତ୍‌ ଆଖି ଆଗରେ ଝଲସିଗଲା 
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ଆପଲ୍‌ କଟା ଛୁରିଟା... ! ମୁଁ ଶୋଇବା ଖଟରୁ ଉଠିଗଲି | ମୁଁ ଆଜି ସବୁ ଶେଷ କରିଦେବି, 
ମୋ ଖିଆଲ୍‌ର ବାସ୍ତବ ରୂପ ଖୁବ୍‌ ନଗ୍ନଭାବେ ପ୍ରକାଶ କରିବି । ରାବିଟଟାକୁ ଦୀର୍ଘଦିନ 
ଧରି ଏମିତି ଅର୍ଥହୀନ ଭାବେ ପୋଷିବା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଶେଷଥର ପାଇଁ ତା'ର କଅଁଳ 
ମାଂସରେ କାମନାପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବି ¦ ! ! 


ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗୋଡ଼ ଚିପି ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲି, ଆପଲ୍କଟା 
ଛୁରିଟା ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କହୁଛି... ଆଉ ଦୂଇଟା ଷ୍େପ୍‌ ମାତ୍ର । ତାପରେ... ? ମେଞ୍ଚାଏ ସଦ୍ୟ 
ରକ୍ତ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖିବି । 

ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମୁଁ ଦେଖିପାରୁଥଲି ରାବିଟ୍‌ର ନିରୀହ ଦେହଟା, ଖୁବ୍‌ କୋମଳ, 
ମୁଲାଏମ୍‌, ପିଞରା ପାଖକୁ ଲାଗିଗଲି, ରାବିଟ୍‌ ଶୋଇଛି... ଆଃ, କେଡ଼େ ଶାନ୍ତ ଜୀବଟା ! 
ଯଦି ତା'ର ନିଦ ହଠାତ୍‌ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ? ମୋର ଏ କଦର୍ଯ୍ୟ ରୂପ ଆଉ ହାତରେ ଛୁରିଟା 
ଦେଖିଲେ ? ଇସ୍‌, ମୋର କି କୁସିତ ପ୍ରବୃତ୍ତି! ! ! ଅଜାଣତରେ ମୋ ହାତରୁ ଛୁରିଟା 
ଖସିପଡ଼ିଲା, ମୁଁ ପିଞ୍ଞରାର ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଦେଲି... । 


ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି, ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖ ଜେଲ୍‌ ଘଣ୍ଟାରେ ଦୁଇଟା ବାଜିଲା । ଜେଲ୍‌ 
ହୁଇସିଲ୍‌ ଦେଉଛି, କୌଣସି ଏକ ଦାଗୀ ଜେଲ୍‌ ପାଚେରି ଡ଼େଇଁ ଚାଲିଯାଇଛି ! 
କାର କଲି... ମୋ ରାବିଟ... ! ! ! 


ସେତେବେଳେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ନିଶା ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା! ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋରର୍‌ରେ ହସୁଥିଲେ । ମୁଁ ନିଜକୁ ଅସହାୟ ମନେକଲି, ଲଡିତ ବି ହେଲି । ପାଖ 
କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛରେ ଯେଉଁ କେତୋଟି ପାଖୁଡ଼ା ଝୁଲୁଥିଲେ, ସେମାନେ ସବୁ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଲୁଚିଗଲେଣି | ଆକାଶରେ ଜହ୍ନ ନଥୁଲା । 


ବନ୍ଧୁମାନେ ତାପରେ ଛ' ଖଣ୍ଡ କାଠରେ ଗୋଟେ ଫ୍ରେମ୍‌ ବାନ୍ଧିଥିଲେ । ମୋତେ 
ଜୋର୍‌ କଲେ ସେଥୁରେ ଶୋଇଯିବାକୁ । ମୁଁ ଆପର୍ତି କଲିନି । ମୁଁ କେବଳ କେତେଜଣଙ୍କ 
କାନ୍ଧ ଉପରେ ଶୋଇ ଶୁଣୁଥିଲି ହରିନାମ, ରାମନାମ, ସତ୍ୟ... ¦ ସୋନେ ମୋତେ 
ମୋର କ୍ବାର୍ଟର ସାମ୍ନାକୁ ବୋହି ନେଲେ ଯେଉଁଠି ମୋ ସ୍ତୀ ଫୁଲତୋଡ଼ା ଧରି ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥୁଲେ | ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି- ମୋ ମୃତ୍ୟୁରେ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ଶୋଚନା 
ନାହିଁ, ବରଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଫୁଲତୋଡ଼ା ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । 


u 


ଗା 


ର୍ଡ ହୁଇ 
ମୁଁ ଚିକୁ 
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ତରୁଣ ଦାସ ସମ୍ପର୍କରେ 


ଶୀତ ରାତି ॥ ଏକା ॥ 


ଶୀତ ରାତି | 


ଚଉମୁହାଣୀ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ପୋଷ୍ଟରେ ଠିଆ ହେଇ ତରୁଣ ଦାସ ଚାହେଁ ଦୂରନ୍ତ 
ଆକାଶ ଆଡ଼େ । ଆକାଶ ଏକ କଳ୍ଧନା ତା ପାଇଁ ! କାରଣ ଅତି ବେଶି ନିଅନ୍‌ ଆଲୋକର 
ଅଶ୍ଲୀଳ ପ୍ରକାଶରେ ଅନ୍ଧ ସେ । ତେଣୁ ଅନୁମାନ କରୁଛି ଆକାଶର ବ୍ଯାପ୍ତି ଏବଂ 
ଦେଖୁଛି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଧଳା ବିଲେଇର ଲୋମ ପରି କୁହୁଡ଼ିର ସ୍ତରୀଭୂତ ଏକ ମୁଲାଏମ୍‌ 
ସାମିଆନା । 


ତା ତଳକୁ ତରୁଣ ଦାସର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଥଲା ଏକ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛର 
ଥାକ ଥାକ ସବୁଜ ପତ୍ର ଏବଂ ସେ ପତ୍ର ଫାଙ୍କ ଭିତରୁ ହଠାତ୍‌ ବାହାରି ଆସିଥୁବା 
ସମାନ୍ତର କେତୋଟି ଟେଲିଫୋନ୍‌ ତାର ! ତରୁଣ ଦାସର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ବେଖାତିର କରି 
ସେ ତା'ର ଉପରେ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ଦୁଇଟି ରାତି ପକ୍ଷୀ । ମୁକ୍ତ ପକ୍ଷୀ ଦୁଇଟି, ଶୀତ 
ରାତିରେ ସେମାନଙ୍କର ଦୂଇଟି ଉସୁମ୍‌ ଆତ୍ମା । ତରୁଣ ଦାସର ମନେହେଲା ଏ ଦୂଶ୍ୟଟି 
ତା” ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ଆହ୍ବାନ । 


ଶୀତ ରାତିର ସ୍ଥିର ପରିବେଶରେ ଯାହା ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କଲା ସେ ତରୁଣ 
ଦାସର ହାତରୁ ଖସିଯାଇଥ୍‌ବା ଖଣ୍ଡେ ଇଟା | ଲକ୍ଷ୍ୟ ନିର୍ଦୁଲ୍‌ ଥଲା, କିନ୍ତୁ ପକ୍ଷୀ ଦୁଇଟି 
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ଦେହରେ ବାଜିବା ପୂର୍ବରୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ତାରରେ ବାଧାପାଇ ଇଟା ଖଣ୍ଡକ ଖସିପଡ଼ିଲା । 
ତରୁଣ ଦାସକୁ ଉପହାସ କରି ସେମାନେ ଉଡ଼ିଗଲେ ! 


ଟେଲିଫୋନ୍‌ ତାରର ଅସଂଗତ ଅର୍କେଷ୍ଠା ହଠାତ୍‌ ତରୁଣ ଦାସକୁ ବିବ୍ରତ କଲା । 
ଶୀତ ରାତିରେ ଜଳି ଯାଉଥବା ମନ ସହିତ ଏ ସ୍ଵର ନିତାନ୍ତ ଅପରିଚିତ, ତଥାପି 
ବର୍ଉମାନର ଅନୁଭବରେ ଯେମିତି ଖୁବ୍‌ ତୀବ୍ର ଏବଂ ଉତ୍କଟ । ସେଇ ତା'ର ଭିତରେ 
ଛନ୍ଦିହେଇ ଚାଲିଛି ତା'ର ମନ କିଛି ଆଗକୁ ! 

ତରୁଣ ଦାସ ନିର୍ବୋଧ ବ୍ୟକ୍ତିଟିଏ ପରି ଉପରକୁ ଚାହିଁଛି । 

ଅରଣ୍ୟ ବଂଲୋଟିଏ ପରି ପୁରୁଣା ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ ଯେଉଁ ସିମେଣ୍ଟ 
ରଙ୍ଗର ଏକୂଟିଆ ଏକମହଲା କୋଠା ଘର, ସେଇଟି ବାରିଷ୍ଟର ସୁବୋଧ ଦାସଙ୍କର | 
ସେଇ ଘରର ଏକ ଅଭିଜାତ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ତରୁଣ ଦାସ ଦେଖୁଥିଲା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ୍‌ 
ଗୋଲ୍‌ ଟେବୂଲ୍କୁ ବେଢ଼ିକରି ବସିଥିବା ଗୁଡ଼ାଏ ମଣିଷ ଏବଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରକୁ ଝୁଙ୍କି 
ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟିଏ ମୁହଁ । 

ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ସ୍ମିର ହେଇଥିବା ମୁହଁଟି ସୁବୋଧ ଦାସଙ୍କର ଏବଂ ତାଙ୍କୁ 
ବେଢ଼ି କରି ବସିଥବା ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କର ମହକିଲ୍‌ । 


ସୁବୋଧ ଦାସ ଗୋଟେ ଫୋନ୍‌ କଲ ଏଟେଷ୍ଡ କରୁଥିଲେ | ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ ସ୍ଵର 
ସହିତ ମୁହଁର ଭାବଭଙ୍ଗୀ, ପୁଣି ହାତଟିରେ ମୁଦୁ ଶିହରଣ ସବୁଥୁରେ ଯେମିତି କିଛିବର୍ଷ 
ତଳକୁ ଖସିଯିବାର ଛାପ । କିଛିବର୍ଷ ତଳକୁ ଅର୍ଥ ଯେମିତି ପ୍ରୌଢ଼ ସୁବୋଧ ଦାସ 
କଲେଜରୁ ଫେରି ହଠାତ୍‌ ବାପାଙ୍କୁ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଦେଖି କୌଣସି ବାଳିକା ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଫୋନ୍‌ 
ନମ୍ବର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଡ଼ାଏଲ୍‌ ଘୁରାଉ ଥଲେ ! 

ହେଃ..., ସୁବୋଧ ଦାସ କେମିତି ଯୁବକ ହେଇପାରିବେ ! ବିରକ୍ତିକର 
ମନେହେଲା ତରୁଣ ଦାସକୁ, ଆହୁରି ବିରକ୍ତିକର ସୁବୋଧ ଦାସଙ୍କର କେତେଗୋଟି 
ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂଳାପ- “ଉର୍ବଶୀର ବୋଧହୁଏ ଧନପାଇଁ ଅହଙ୍କାର ନଥୁଲା...” କିମ୍ଭା 
ସେଦିନ ପରି ପଲେନ୍‌ଟା ଯଦି ଦୁଇଘଣ୍ଟା ବିଳମ୍ଭିତ ହୋଇଯାନ୍ତା ସୁଷମା...” | 


ଅସହାୟ ସୁବୋଧ ଦାସ ଅତି ଦୟନୀୟ ଭାବେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ କାଳ୍ପନିକ 
ଉର୍ବଶୀ ବା ସୁଷମାର ଉତ୍ତରକୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ମୁହଁରେ ହସର ଏକ 
ଛୋଟ ରେଖା ଦେଖା ଦେଇ ମିଳେଇ ଗଲା କ୍ରମେ । 
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ତରୁଣ ଦାସର ଆଖି ସ୍ପିର ହେଲା ସମାନ୍ତର ସେଇ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ତା'ର ଉପରେ, 
କେତେ ଜନ୍ଧମୂତ୍ୟୁ ପ୍ରେମ-ବିରହ, ଅଭିନନ୍ଦନଏକ୍ତିଡ଼େଣ୍ଟ..., ସବୁ ଚାଲିଯାଉଛି 
ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ଆଖିରେ ଦେଖିବି କିଛି ବୁଝି ହେଉନି । ଅଥଚ ସବୁବେଳେ 
ଘଟୁଛି କିଛି । 

ହଠାତ୍‌ ଏଇ ଘଟିବାଟାକୁ ଯଦି ସ୍ଥିର କରିଦିଆଯାଇ ପାରନ୍ତା, ତରୁଣ ଦାସ 
ଭାବୁଥିଲା ମନେ ମନେ । 


ଗୋଟାଏ ଆକସ୍ମିକ ଝଡ଼ରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଖୁଣ୍ଟି ସବୁ ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ନ୍ତେ ଏବଂ 
ପରଦିନ ଏକ ଶୀନ୍ତ ସକାଳରେ ସୁବୋଧ ଦାସ ବେଡ଼୍‌ଟିଂ ପରେ ସେ ଦିନର 
ଏନ୍‌ଗେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ ସ୍ଥିର କରିବାକୁ ଉର୍ବଶୀ କିମ୍ବା ସୁଷମା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଫୋନ ଉଠାନ୍ତେ... 
ଲାଇନ୍‌ ଡିଜ୍‌ ଅର୍ଡ଼ର... ଏକ୍ଚେଞଜରୁ ଆଉ କିଛି ଶୁଣାଯାନ୍ତା ନାହିଁ । ବିଚାରା ସୁବୋଧ 
ଦାସ ପରବର୍ଜୀ ମୁହୂର୍ଭରେ ହାଲୋ... ହାଲୋ... କହି ବଡ଼ ବିବ୍ରତ ହେଇ ପଡ଼ନ୍ତେ 
ମୁହଁର ଭଙ୍ଗୀ ଅସହାୟ ଦେଖାଯାନ୍ତା, ଠିକ୍‌ ଗୋଟିଏ ମଦ୍ୟପିତ ମଣିଷର ଖଣ୍ଡିଏ ଚିକେନ୍‌ରୁ 
ଝୁଣି ଝୁଣି ଖାଉଥିବା ପରି ବିକୃତି | ଡଇଂ ରୁମ୍ଟାରେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଏକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳର କାରଣ ବୁଝି ନପାରି ଉପର ମହଲରୁ ସ୍ତୀ ଏବଂ ପିଲାମାନେ ଦଉଡ଼ି 
ଆସନ୍ତେ ଏବଂ ଦେଖନ୍ତେ ସାମାନ୍ୟ ଆମିଷ ଗନ୍ଧ ପାଇଁ କେମିତି ମୂଷାଟି ଜନ୍ତାଭିତରେ 
ପଡ଼ିଯାଇ ଛଟପଟ ହେଉଛି । 


wo 


ନା... ନା, ବିଶେଷ କିଛି ହେଇନି- ଏଇ ଗୋଟେ କଲ୍‌ କରୁଥିଲି ଯେ 
ଲାଇନ୍‌ ଡ଼ିଜ୍‌ ଅର୍ଡ଼ର ତଥାପି ଆମ୍ମରକ୍ଷାର ଗୋଟେ କୌଶଳ ହେଇପଡ଼ନ୍ତା ସୁବୋଧ 
ଦାସଙ୍କ ପାଇଁ | ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାମାନେ ଫେରିଯାନ୍ତେ । ସୁବୋଧ ଦାସ ଜଣେ ସନ୍ଦେହଜନକ 
ବ୍ୟକ୍ତି ନୂହଁନ୍ତିୟ ସେ ତାଙ୍କ ହାତଗଢ଼ା ସମାଜରେ ରୁଚିଶୀଳ ଭଦ୍ରଲୋକ, ଏ ଶତାବ୍ଦୀର 
ଲଙ୍ଗଳା ପିଲାଙ୍କ ପରି ସେ ଅଶ୍ଲୀଳ ନୁହଁନ୍ତି । 


ତରୁଣ ଦାସ ନିଜ ମୁହଁ ଉପରେ ଥରେ ହାତ ବୁଲେଇ ନେଲା | ଗାଲ ଦୁଇଟି 
ମିଗିଯିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବଧାନ ଖୁବ୍‌ ଅଛ । ମୁହଁର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବ୍ରଣ 
କେତୋଟି । ସୁବୋଧ ଦାସଙ୍କ ସମ୍ପଦାୟ ମତବ୍ୟକ୍ତ କରନ୍ତି, ବାରମ୍ବାର ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ନଷ୍ଟ 
ଫଳରେ ତରୁଣ ଦାସମାନଙ୍କର ମୁହଁ ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ | ସେଥପାଇଁ ସମୟ ସମୟରେ 
କଡ଼ା ମୁରବୀତ୍ବ ପ୍ରକାଶ ପାଏ, ଯେମିତି ଆଜିକାଲି ଯୁବକମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଅଧକ 
ସମୟ ଯୌନ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ କଟାନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଏ ପ୍ରକାର ମତ ନିହାତି ଅଯୌଜ୍ତିକ ନୁହେଁ 
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ଯେହେତୁ ସୁବୋଧ ଦାସର ପ୍ରତିନିଧ୍ରମାନେ ଏତେଟା ଅଶ୍ଲୀଳ ନୁହଁନ୍ତି ବେଶି ହେଲେ 
ସେମାନେ କେତେବେଳେ ଦୁଇଟି ଲଙ୍ଗଳା ପାଦରେ ଦୂୁଇଧୀର ଅଳତା ଗାର ଦେଖି 
ଖୁସି ହେଇଥ୍‌ବେ କିମ୍ବା ମିନି ସ୍କର୍ଟ ପିନ୍ଧା ଝିଅମାନଙ୍କର ହାତକୁ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ 
ବଢ଼ାଉ ବଢ଼ାଉ ସେ ନରମ ଲାଲ୍‌ ପାପୁଲିଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜ ହାତରେ ଚାପି ଦେଉଥବେ 
ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଗାଲରେ କାମନାରହିତ ଛୋଟ ଚାପୁଡ଼ା ମାରୁଥବେ । 


ତରୁଣ ଦାସ ନିଜକୁ ବୂଝାଉଥୁଲା | ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା ଦିଆଯାଇପାରେ ! ମଣିଷକୁ 
ବୂଢ଼ା କରିବାରେ ବୟସ ବୋଲି ଯେଉଁ ମାପକାଠିଟି ହୁଏତ ଆଗେଇ ଯାଇଛି କିଛିବାଟ, 
କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଏଇ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ପତ୍ରପରି ସବୁଜ । ତେଣୁ ସୁବୋଧ ଦାସଙ୍କ 
ପାଇଁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ତାରମାନେ ଅଧକ ଅଧକ ସକ୍ରିୟ ହେଇପାରନ୍ତି । 


ରାତି କାକର ବିନ୍ଦୁରେ ତରୁଣ ଦାସର ବେେଜର ଖଣ୍ଡକ ହେମାଳ ଲାଗିଲାଣି । 
ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲା ତା ସାମ୍ପାରେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି କ୍ଵାର୍ଟରମାନଙ୍କରୁ ଆଲୋକ ସବୁ ଲିଭିଗଲାଣି । 
କେବଳ ସ୍କାଇଲାଇଟରେ କେଉଁଠି କେମିତି ଜିରୋ ପାୱାର ବଲ୍‌ବର ଦୁଃସ୍ଥ ପ୍ରକାଶ 
ଏବଂ ହାଲି ତିଆରି ହୋଇଥବା ପୋର୍ଟିକୋ ମାନଙ୍କରେ ନୀଳ ଆଲୋକ । ସେଗୁଡ଼ିକ 
ବି କୁହୁଡ଼ିର ଆଢୁଆଳରେ ସେତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ସେମାନେ ଯେମିତି ଶୀତ ରାତିରେ 
ଅସହାୟକଭାବେ ଜଳୁଛନ୍ତି ତରୁଣ ଦାସପରି । 


ପୋର୍ଟିକୋକୁ ଲାଗି ଛୋଟ ଲନ୍‌- ସେଥୁରେ ଅନେକ ଫୁଲ ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଗଛ, ଗୋଟିଏ ସ୍ବର ପାଇଁ ଯେମିତି ଅର୍କେଷ୍ଟାର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର । ଏଇ ଫୁଲମାନେ 
ହୁଏତ ସେ କ୍ଵାର୍ଟରରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । ଦୂରରୁ ରହି ତରୁଣ ଦାସ 
ଦେଖେ କେବଳ, କିନୁ ଠିକ୍‌ କରିପାରେନା ଫୁଲମାନଙ୍କର ରଙ୍ଗ | 


ଭଲ, ଏଇ ଦୂରରୁ ରହି ଫୁଲର ଝାପ୍ସା ରୂପ ଦେଖିବା | କିଛି ଲାଭ କ୍ଷତିର 
ପ୍ରଶ୍ଣ ନାହିଁ, ବରଂ ହାଲ୍‌କା ମନରେ ଘୂରିବାରେ କିଛିଟା ଆମୃତୃ୍ତି | 


କିନ୍ତୁ ଏଇ ତୃ୍ରିଟାଇ ଦ୍ବନ୍ଦ ମନେ ମନେ ଯୁକ୍ତିକରେ ତରୁଣ ଦାସ । ହାତରେ 
ପାଇ ପୁଣି ହରେଇବାରେ ଅତୃପ୍ତ କାହିଁକି ! ତା” ହେଲେ ଦୃଷ୍ତି ବୋଲି ଗୋଟେ କିଛି 
ନାହିଁ । ଯଦି ଥାଏ ତାହା ଏକ ମାନସିକ ବୁଝାମଣା । 


ସତରେ ଅଛି କି ! 
ନାଁ, ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ... 11 1 
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ତରୁଣ ଦାସର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ଶୀତରାତି ଆଠଟାରେ ବଡ଼ ବଜାରର ସାମ୍ପାରେ 
ସେ ଚଉଡ଼ା ରାସ୍ତା ଏବଂ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ । ସନ୍ଧ୍ଯା ସାତଟାରୁ ସେ ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଆରମ୍ଭରୁ ଆର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାର୍ଚ କରିବା ଏକ ମାନସିକ ତୃପ୍ତି, 
ନାଁ ଅତୃପ୍ତି । ପୁଣି କେତେ ପେକେଟ୍‌ ଚାର୍‌ମିନାର୍‌ ଟାଣି ଟାଣି ଲାଲ୍‌ ସ୍ବେଟର ଉପରେ 
ଫୁଟି ଦିଶୁଥିବା ଝିଅମାନଙ୍କର ବକ୍ଷକୁ ଚାହିଁବା କିମ୍ବା ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁର ରଙ୍ଗକୁ ପରୀକ୍ଷା 
କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା କଂଣ! 


ତରୁଣ ଦାସ ତା” ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ନେଇ ଏଇ ସିନ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚେ ଯେ 
ତୃପ୍ତି ଏକ ଅନୁଭବ । ଅବଶ୍ୟ ଏଇ ଜିନିଷଟା ସେ ପରୀକ୍ଷା କରିଛି ନିଜ ଭିତରେ । 
କାରଣ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ଉଚିତ୍‌ ମୂଲ୍ୟରେ ଗୋଟେ ପଦାର୍ଥ ମିଳୁଥଲାବେଳେ ତରୁଣ 
ଦାସ କାହିଁକି ତାହା ସେ ସରକାରୀ ଷ୍ଟୋର୍‌ରେ କିଣିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରେ ! ତରୁଣ ଦାସର 
କୌଣସି ଜିନିଷ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ଆକର୍ଷଣୀୟ ସେ ସେଲ୍‌ସ ଗାର୍ଲର ଦୁଇଟି ଉଦାସ 
ଆଖି ଏବଂ ତା ଅପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳରେ ଧାରେ ଚନ୍ଦନ ସହିତ ଫିକା ଲାଲ୍‌ କୁଙ୍କୁମ 
ଠୋପାଟି । 


ଯାଃ, ଯେତେସବୁ ବାଜେ କଥା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସୁଛି । ତରୁଣ ଦାସ ସଚେତନ 
ହେଲା ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ସେ ଶୀତରେ ପୂରା ଥରୁଛି । ଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ରେ 
ନିଆଁ ଧରାଇ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠିଲା। ସେଠାରୁ ଅଛ 
ଦୂରରେ ଧୁନୀ ଜାଳି ଖଞ୍ଜଣୀମାଡ଼ କରୁଥିବା ସାଧୁମାନଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି 
ତରୁଣ ଦାସ ମୂତ୍ର ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ଶୀତ ରାତିରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ବେଖାତିର କରିବା ତରୁଣ ଦାସର 
ଏକ ସଉକ୍‌ । 


ବିଚରା ତରୁଣ ଦାସ, ବେକେ ପାଣିରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚାହିଁଛି ସେ କ୍ଲାର୍ଟରମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼େ... | 


ସେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ସେ ଧାଡ଼ିବନ୍ଧା ଅସ୍ପଷ୍ଟ କ୍ଵାର୍ଟରମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । 
ଦେହଟା ତଥାପି ଥରୁଛି । ପକେଟ୍‌ରେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ନାହି | ପୁଣି ଗୋଟେ ପେକେଟ୍‌ କିଣାଯାଇ 


ପାରେ ଏବଂ ସେଇ ଛକ ପାନ ଦୋକାନରୁ ନୂଆ କରି ଯାତ୍ରାଟି ଆରମ୍ଭ 
କରାଯାଇପାରେ । 
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ତରୁଣ ଦାସ ପକେଟ୍‌ରୁ ଅଧୂଲିଟଏ ବାହାର କରି ତା'ର ପରିଚିତ ପାନ 
ଦୋକାନୀ ଆଜେ ହାତ ବଢ଼ାଇଛି... ଆବଶ୍ଯକ ଗୋଟିଏ ପକେଟ୍‌ ଚାର୍‌ମିନାର୍‌, ପାନ 
ଦୋକାନୀ ଚାପି ଚାପି ହସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି । 


ବାହାରିଲା ଶଳାର ବଜାରୀ ଢ଼ଙ୍ଗ... ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଇ ଆସୁଥୁଲା 
ତରୁଣ ଦାସ । 


ଯେତେ ସବୁ ବଜାରୀ ଡ଼ହରା ଏଇ ରାସ୍ତା ଛକର ପାନ ଦୋକାନୀମାନେ । 
ବର୍ଭମାନ ଏକୂଟିଆ ଦେଖି ହସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ସେ । କଣଟା ଏବେ ଜାଣିଛି । 
ବେଶି ହେଲେ କହିପାରେ ଏକଦା ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ତରୁଣ ଦାସର ପ୍ରେମିକା ଥିଲା ଏବଂ 
ଦିନାକେତେ ବେଶ୍‌ ଦି'ଜଣ ଉଡ଼ିଛନ୍ତି... ଏୟା ତ ଆଉ କ'ଣ! 


ସମୟରେ ତରୁଣ ଦାସ୍‌ ଅନୁତାପ କରେ | ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଏମିତି 
ପାନ ଦୋକାନୀଙ୍କ ଠାରୁ ପାନ ଖାଇବା ବିରାଟ ଭୁଲ୍‌ । ଇସ୍‌, କେଡ଼େ ବଜାରୀଟେ- 
ପାନରେ ଚୂନ ଲଗାଉ ଲଗାଉ ଚାହିଁଥବ ସେମିତି ଚନ୍ଦ୍ରବତୀ ଆଡ଼େ । ସେତେବେଳେ 
ଏ ଦୟନୀୟ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ତରୁଣ ଦାସ ଚନ୍ଦ୍ରାଦତୀ ସହିତ 
ଅନ୍ଯ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ । ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ କିନ୍ତୁ ସେହି ସମୟତକ ପାନ ଦୋକାନୀ 
ସହିତ ନଷ୍ଟ କରେ- କଉ ମସଲାରୁ କେତେ, ଟିକେ ଚମନବାହାର ପଡ଼ିବ କି ନାହିଁ 
ଇତ୍ୟାଦି । ପାନ ଦି'ଖଣ୍ଡ ମୋଡ଼ି ଦେଇ ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦିଏ ଏବଂ ତରୁଣ 
ଦାସ ଦଶ ପଇସିଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଲାବେଳେ ସେ ହସିଦିଏ । ଓଃ, କେଡ଼େ ଅସହ୍ଯ 
ସେ ହସ । 


ତରୁଣ ଦାସ ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କରେ ଏ ଶଳାଟାଠାରୁ ପାନ ନଖାଇବା 
ଭଲ । କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀର ଏକାନ୍ତ ଜିଦ୍‌ । ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ବିଭା ହୋଇଯାଇଛି, ତରୁଣ ଦାସ 
ରାତି ଦୂଇଟାରେ ରାସ୍ତାରେ ଘୁରୁଛି- ଏଇ ହେଲା ଦୋକାନୀର ହସିବା କାରଣ । 

ତରୁଣ ଦାସ ଦେହରେ ନିଆଁ ଲାଗିଛି । ସେ ନିଜକୁ ଆୟତ୍ତ କରିପାରୁନି । ତା 
ପାଟି କ୍ରମେ ଖୋଲିଯାଉଛି ! 

- କାହିଁକି ବେ ଏମିତି ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ପରି ହଉଛୁ ୨ ମୋ ବିଷୟରେ କ'ଣ କାଣ୍ଡି... 
ଅଁଏ.... ଆଁଏ, କ”ଣ ଜାଣିଛୁ ? ଯାଣୁ ଚନ୍ଦ୍ରାଦତୀ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ଭଉଣୀ... ସେଥୁପାଇଁ 
ମୋ ସହିତ ତା”ର ଅବାଧ ମିଳାମିଶି... ଶଳା ମନେ ମନେ ଭାବି ନେଇଛି ମୋର 
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ପ୍ରେମିକା ବୋଲି । ଆ... ମୋ ଘରେ ଦେଖିବୁ ତା'ର ଟିକେ ଯଦି ଚିହୃବର୍ଣ୍ଣ ଅଛି... 
ଖଣ୍ତେ ଫଟୋ ଥଲା, ଏଇ ତମରିମାନଙ୍କ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ଖଣ୍ଡକ 
ଟୁକୁରା ଟୁକୁରା କରି ଚିରି ସେଥୁରେ ପରିସ୍ରା କରିଦେଇଛି । ମୁଁ ତୋ ପରି ଲଫଙ୍ଗା 
ନୁହେଁ, ମୁଁ ଚନ୍ଦ୍ରବତୀକୁ କେୟାର କରେ ନା... କ'ଣ ଭାବିଛୁ ମୋତେ ? 


ତଥାପି ପାନ ଦୋକାନୀ ହସୁଛି । 


ନୀ, ଶଳାଟାର ପିଠି ଗଲୁକଲାଣି । ଚିହ୍ନିଛୁ ମୋତେ ? ଇଚ୍ଛା କଲେ ଜୋତାରେ 
ଗାଲ ସେକି ଦେବି କଉ ବୋପା ପିଠିରେ ପଢ଼ିବେନି । ଜାଣିଛୁ... ଜାଣିଛୁ..., ତରୁଣ 
ଦାସ ତା ଜୋତାର ଲେସ ଖୋଲୁଛି । ତା ପାଟିରେ ରାସ୍ତା କଡ଼ର କୁକୁରମାନେ ଭୁକି 
ଉଠିଲେ । ପାଖ ଗଛରୁ ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ିଗଲେ | ତରୁଣ ଦାସ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା ଏବଂ ଦେଖିଲା 
ବିରାଟ ଦର୍ପଣରେ ନିଜର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଦେଖିଥିବା କୁକୁରଟି ପରି ରାଗରେ ସେ ଥରୁଛି ! 
ପାନ ଦୋକାନୀ ଅନେକ ଆଗରୁ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରି ଚାଲିଯାଇଛି । 


ତରୁଣ ଦାସ ଆଗଉଥୁଲା ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଅନ୍ଧକାର ତଳି ଅଞ୍ଚଳଆଡ଼େ । ଏ ନିର୍ଜନ 
ରାଜପଥରେ ସେ କେବଳ ବର୍ଭମାନ ଜୀବନ୍ତ ! ବିରାଟ ସହରର ପ୍ରତ୍ୟେକ କୋଠରୀରେ 
ସୁବୋଧ ଦାସ ମାନେ ବନ୍ଦୀ ସୈନିକ ପରି । 


ଅଞ୍ଚଳଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅନ୍ଧକାର ! ସବୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ସେ ଭିତରେ ନିରବ ସେଣ୍ତି ପରି 
କେତୋଟି ଛାଇ । ଚଳପ୍ରଚଳ ସେମାନେ । 


ତରୁଣ ଦାସ ଅନୁଭବ କଲା ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତା ହାତକୁ କେହି ଜୋର 
କରି ଟାଣୁଛି । ସ୍ପର୍ଶଟା କିଛି ପରିମାଣରେ ଚିହ୍ନା ନୂଆ ନହେଲେ ବି ଅଳ ଦିନର 
ଗ୍ରାହକ ଯେହେତୁ । ତରୁଣ ଦାସ ପାଇଁ ସମସ୍ତ ପୂଥବୀ ଅନ୍ଧକାର ହେଇଗଲା ସେଇ 
ସମୟଟାରେ । 


ପଚାଶ ପଇସାରେ ତଥାପି ଶୀତ ରାତିକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ଏକ ସାମୟିକ 
ସନ୍ତୋଷରେ ତରୁଣ ଦାସ ଦେଖୁଥଲା ସୁବୋଧ ଦାସଙ୍କ ଏକୂଟିଆ ଘର ଏବଂ ବଡ଼ 
ବଜାର ସାମ୍ବାରେ ସେ ଧାଡ଼ିବନ୍ଧା କ୍ଲାର୍ଟରଗୁଡ଼ିକରେ ନିଆଁ ଲାଗିଛି ଏବଂ ସେ ଉତ୍ତାପରେ 
ସେମାନଙ୍କର ବିକଳ ଆମ୍ବାମାନେ ଛଟପଟ କେମିତି... ! ! ! 
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ଶୀତ ରାତି ॥ ଦୂଇ ॥ 


ପୁନଶ୍ଚ ଶୀତ ରାତି । 


ତରୁଣ ଦାସ ଆମେରିକା ସରକାର ଦ୍ଵାରା ଆୟୋଜିତ ଚନ୍ଦ୍ରଶିଳା ପ୍ରଦର୍ଶନୀରୁ 
ଫେରିଥୁଲା ଠିକ୍‌ । ଚନ୍ଦ୍ରଶିଳା ବାଦାମ ରଙ୍ଗର ପଥର ଖଣ୍ଡଟେ, ଗୋଟିଏ କାଚ ପାତ୍ରରେ 
ଏକ ଟୁକୂରା କଲିଜା ପରି | ତା' ପରଠାରୁ ଚନ୍ଦ୍ର ସଞ୍ର୍କରେ ତରୁଣ ଦାସ ମନରେ ସଞ୍ଚତ 
ସମସ୍ତ କୋମଳ ଅନୁଭୂତି କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇଗଲା । ଚନ୍ଦ୍ରପଷ୍ଣରେ ଠେକୁଆ ଏକ କଳ୍ଧନା 
ଏବଂ ତାକୁ ସୁନା ରୂପରେ ପାଇବା ପାଇଁ ତଅପୋଇର ଜିଦ୍‌ ଓ ତଦ୍ଜନିତ ଚେଷ୍ଟାରେ 
ସାଧବ ସାଧବାଣୀର ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ଯ ଏକ କାହାଣୀ | 


ତରୁଣ ଦାସର ଲୋମମୂଳ କ୍ରମଶଃ ସ୍ତୀତ ହେଲା । ଭୟଙ୍କର ! ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀର 
ଶରୀରରୁ ଯଦି ସମସ୍ତ ଆବରଣ ଖୋଲି ଦିଆଯାଏ । ଦୁଇଟି ଗୋଲ ମାଂସ ପିଣ୍ଡ, ସରୁ 
କଟି ଏବଂ ତାର ଯୌନାଙ୍ଗ | ଓଃ, କିଏ ଅଛରେ ! ବନ୍ଦ କର ଏସବୁ ଖିଆଲ- ତରୁଣ 
ଦାସର ଅନ୍ତର ଭିତରେ କେହି କୋରଡ଼ା ପାହାରଟେ କସିଦେଲା ହୁଏତ । ବିଭସ୍ସ | 
ବିଭସସ | 

ଆଲୋକିତ କୋଠରୀରେ ନଗ୍ନ ତରୁଣ ଦାସ । ଫ୍ଲାଟ୍‌ କ୍ଟାର୍ଟରରେ ଛୋଟ 
ବାଲକନି | ସାମ୍ପାରେ ମହିଳା କଲେଜ, ପାଖରେ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓଟର ଟାୱାର, ଝାପ୍ସା 
ଅନ୍ଧାରରେ ଏକ ଶିଳ୍ଧାଞ୍ଚଳର ଭ୍ରମ | ସିଲ୍ହଟ ପଟ୍ଟଭୂମିରେ ତମ୍ବା ରଙ୍ଗର ଜହ୍ନ ଏଇ ମାତ୍ର 
ଆକାଶରେ ଦେଖାଦେଇଛି | ଗୋଟିଏ ସଦ୍ୟ କୁସୁମିତ କନ୍ୟାର ପ୍ରେମ ପରି ଶୀତ । 


ନା, ଚାରିକାନ୍ଧର ସୀମାରେଖାରେ ତରୁଣ ଦାସର ମୂତ୍ୟୁ ଅସମ୍ଭବ | 


ତରୁଣ ଦାସ ଅନ୍ୟମନସ୍କ । ତେବେ ନିଜର ଧାରଣା ଭିତରେ ଥବା ରାସ୍ତାଟି 
ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି ! ଖୋଲାପଡ଼ିଆ । 

ଦଳେ ରାତିପକ୍ଷୀଙ୍କର କାକଳୀ ପରି ସୁକ୍ଷ୍ମକଣ୍ଡର ହଟ୍ଟଗୋଳ ଶୁଣାଗଲା | ତରୁଣ 
ଦାସ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା। କିଛି ଅପ୍ରାପ୍ତ ବୟସ୍କା ତରୁଣୀ । ସେମାନେ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ମହିଳା 
କଲେଜ ଆଡ଼େ ଚାଲିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରେମ ବୁଝନ୍ତି । କାରଣ ତରୁଣ 
ଦାସକୁ ଦେଖିଲା ପରେ ସେମାନେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହେଲେ ପରସ୍ପରକୁ ଧକ୍ଟା ମାରି ! ସେମାନଙ୍କ 
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ଅନାବୃତ ଗୋଡ଼ ସବୁ ଉତ୍ତାପ ବିକୀରଣ କରୁଥଲା। ଶୀତ ରାତିରେ ତରୁଣ ଦାସର 
ଦେହ ଘର୍ମାକ୍ତ ହେଲା | 


ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ଶୀତଦିନ ପାଇଁ ଏଣ୍ରିପୋକର ଏକ ଖୋଳପା ତିଆରି କରିଛି । ତାଂ 
ଭିତରେ ସେ ଶୀତର ପ୍ରାଦୂର୍ଭାବରୁ ନିଜକୁ ଉଷ୍ମ ରଖିପାରୁଛି ହୁଏତ ! କିନ୍ତୁ ଛତା ତଳେ 
ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ବର୍ଷାରେ ଭିଜିବା କଣ ଅଧୁ୍‌କ ରୋମାଞ୍ଚକର ନୁହେଁ! ବିଚାରୀ 
ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ | 


ଗଲା ଫଗୁଣରେ ଚନ୍ଦ୍ରବତୀର ବାହାଘର ହେଲା। ତା ପୂର୍ବରୁ ଦିନେ ସେ 
ତରୁଣ ଦାସକୁ ଭେଟକଲା ରାଜପଥର କୌଣସି ଏକ କୃଷ୍ଣଚୂଢ଼ା ଗଛ ମୂଳରେ । 
ସେତେବେଳେ ଏକଦା ଯୌବନରେ ପ୍ରମତ୍ତ କାଳୀକୁତ୍ତ, ଜୀବନର ସମସ୍ତ ମୋହମମତା 
ତୁଟାଇ ଖୁବ୍‌ କାକୁସ୍ଥ ହୋଇ ଗଛ ମୁଳରେ ଶୋଇଥୁଲା । ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ କହିଲା: 


-ବୁଝିଲ ତରୁଣ ଦାସେ, ଏଥର ନୂଆ ଖାତା ଖୋଲିଲା । ତମ ହିସାବ ଉପରେ 
ଗୋଟିଏ ଛକ ମାରି ଦେଇଛି । କିଛି ଭାବିବନି । ଜାଣୁଛି ତମେ ମୋର ରସିକ ଗ୍ରାହକ | 
ତେବେ ଯେଉଁ ଲୋକଟି ନାଁରେ ନୂଆଖାତା ଖୋଲିଲି, ତା'ର କିଛି ଦରକାର ନିଶ୍ଚୟ । 
ନହେଲେ ମୋ ଦ୍ବାରସ୍ଥ କାହିଁକି ହେଇଥାନ୍ତା! 


ହେଲା, ପୋଛି ଦେଲି, ପୋଛିଦେଲି ତମର ସବୁ ସୃତିକୁ । ତମେ କିନ୍ତୁ 
ମରିଗଲ | ଆଜିଠାରୁ ତ ଦୋକାନରେ ତମେ କେବଳ ମାଂସ ବିକ୍ରି କରିବ, ଫୁଲ 
ନୁହେଁ“ ତରୁଣ ଦାସ କହିଲା । 


ତା'ପରେ ତରୁଣ ଦାସ ପ୍ୟାକେଟଟେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ କିଣି ଫ୍ଲାଟକୁ ଫେରିଥଲା। 
ନିଜ ଭିତରେ କିଛିଟା ଯନ୍ତ୍ରଣା | ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ବୋଧହୁଏ ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ ତରୁଣ ଦାସ 
ତାକୁ ନେଇ ଗୋଟେ ଅନିଶ୍ଚିତ ବସାର କଳନା କରିଥଲା ବୋଲି । 


ଶୀତ ରାତିଟା ତରୁଣ ଦାସ ପାଇଁ ଏକ ଜଞ୍ଜାଳ | ସେତେବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଏଇ ଅପ୍ରାପ୍ର ବୟସ୍କା ତରୁଣୀମାନେ ତା ସାମ୍ପାରେ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ନୃତ୍ୟ 


କରନ୍ତି । ରକ୍ତ ତା'ର ରମ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଏକ ନୂଆ ପାନୀୟରେ ପରିଣତ ହୁଏ । 
ତରୁଣ ଦାସ ଜଳେ ! 


ତରୁଣ ଦାସ ମହିଳା କଲେଜର ସାମ୍ବା ରାସ୍ତାକୁ ଛୁଇଁଲା । ସେ ରାସ୍ତାରେ ବି 
ଅନେକ ବାଳିକା ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଚାଲିଛନ୍ତି । କିଛି ଗୋଟିଏ ଉତ୍ସବ ଅଛି ବୋଧହୂଏ । 
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ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ କାର ପାର୍କ କରିଛି। ସେ ଭିତରେ ଆସିଛନ୍ତି ଭଦ୍ର ସୁବୋଧ ଦାସ 
ମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ତରୁଣ ଦାସକୁ ଘୃଣା କରନ୍ତି । ଯେହେତୁ ତରୁଣ ଦାସ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ହିପୋକ୍ରାସିକୁ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ପଦାରେ ପକେଇ ଦିଏ । 


ତରୁଣ ଦାସ କହେ- ତମେ ଶଳେ ଏଇସବୁ ଫଙ୍କସନ୍‌ରେ ନିଜ ସାଙ୍ଗ 
ସାଥୀମାନଙ୍କ ଝିଅଙ୍କୁ କଡ଼କୁ ଜାକି ନେଇ ଦେହରେ ଉତ୍ତାପକୁ କିଛିଟା ଉପଶମ କର ! 
କିମ୍ବା ମିସେସ୍‌ ଅମୁକଙ୍କ ସହିତ କରମର୍ଦନ କଲାବେଳେ ଶୁଷ୍ଠ ଓଠରେ ଜିଭ ବୁଲାଇ 
ନେଇ ନିଜର ଅସହାୟତା ପ୍ରକାଶ କର । ମୋର କିନ୍ତୁ ସେ ଧନ୍ଦା ନାହିଁ । ହେଲାତ 
ଖୋଲାଖୋଲି, ନହେଲେ ହାଡ଼କଟା ଗଳି । ଦେହର କ୍ଷୁଧା ବଡ଼ କଥା, ଲାଜ କ”ଣ! 


ତରୁଣ ଦାସ କଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ କାର ପାସ୍‌ କଲା। ତରୁଣ ଦାସର ମନେ 
ହେଲା ସେଥୁରେ ବସିଥୁବା ଝିଅମାନେ କୌଣସି ସମ୍ତଭାନ୍ତ ହୋଟେଲକୁ ବାଉଁଶ 
ବାସ୍କେଟରେ ବୁହାହୋଇ ଯାଉଥବା କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ନାଲି କୁକୁଡ଼ା । 

ଶୀତ ରାତିରେ କୂକୂଡ଼ା ମାଂସ । ତରୁଣ ଦାସର ଓଠଦେଇ ଚୁନ୍ଦାଏ ଲାଳ ବହି 
ଆସିଲା | 

ଆଗରେ କାର୍‌ଟା ପାର୍କ କଲା । ତରୁଣ ଦାସ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଲମ୍ବା ଷ୍ଟେପ୍‌ 
ପକେଇବାକୁ ଭଲ ମନେ କଲା | ଅଳସ ଭିଡ଼ି ପାଞ୍ଚ ଛ”ଟି ଯୁବତୀ (କିମ୍ବା ମାଇକିନା) 
ପଦାରେ ଠିଆ ହେଲେ ଏବଂ ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ ପାଖ ପାନ ଦୋକାନରୁ କେତେଟା ପାନ 
ବରାଦ କଲେ ! ସେଇ ଝିଅମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ବୋଲି ତରୁଣ ଦାସ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା। ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ ! 

ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ହସିଲା, ତରୁଣ ଦାସ ବି | ସେ ହସର ବିଶେଷତ୍ଵ ବା କ'ଣ ? 

ଦାନ୍ତୁରୀ ଝିଅର ହସଂ କାନ୍ଦ ସମାନ ପରି ଉଭୟଙ୍କର ହସ । ଯେମିତି ତାକୁ 
ଅର୍ଥ କରାଯାଇପାରେ । 

ଗୋଟିଏ ଅସ୍ଥିର ପରିବେଶରୁ ମୁଳ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ତରୁଣ ଦାସ ପାଖ ପାନ 
ଦୋକାନରେ ପାନ ବରାଦ କଲା । ସେତେବେଳେ ପ୍ରୌଢ଼ ଜଣକ ତା ପୋଷାକପତ୍ର 
ଏବଂ ଚେହେରା ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇଥୁଲେ। 

ଦୋକାନୀ ପାନ ଦେଲା ପରେ ତରୁଣ ଦାସ ବୁଝିଲା ସେ ଅଧ୍ୂକ ଖଣ୍ଡେ 
ବିଡ଼ିଆ ପାନ ପାଇଁ ବରାଦ କରିଛି । ଚନ୍ଦ୍ରବତୀ ସବୁବେଳେ ବିଡ଼ିଆ ପାନଟେ ପାଇଁ 
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ଜିଦ୍‌ କରେ | ତରୁଣ ଦାସ ହାତରୁ ପାନଟେ ନେବା ପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀର କିଛି ସଙ୍କୋଚ 
ନଥୁଲା ଯଦିଓ ପ୍ରୈଢ଼ ଜଣକ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି କିଛିଟା ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ । 
ତରୁଣ ଦାସ ସ୍ପିର । ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଅଡ଼ିଟୋରିୟମ୍‌ରେ ପଶିଲା । 


ସୁଅର ପ୍ରତିକୂଳରେ ତରୁଣ ଦାସ । ଶୀତରାତି ସବୁବେଳେ ନୂଆ | କିନ୍ତୁ ପୁରୁଣା 
ହେଇଗଲା ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ । ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ଜଣେ ହିପ୍ଲୋଟାଇଜଡ଼୍‌ ବ୍ଯକ୍ତପରି ଚାଲିଗଲା । 
ତା'ର ସର୍ଶ ଶକ୍ତି ଠାରୁ ଦୂରେଇଯାଇଛି ଯେମିତି । ତରୁଣ ଦାସର ଇଛା ହେଲା ଦୌଡ଼ିଯାଇ 
କହିବ: ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ, ମୁଁ କିନୁ ଏଯାଏ ନୂଆ ଖାତା ଖୋଲିନି, ଖୋଲିନି କ'ଣ ମ ! ବରଂ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ତରୁଣ ଦାସ ଫେରୁଥିଲା ଏକ ରିକ୍ତହସ୍ତ ଜମିଦାର ପରି, ଯେ ନିଲାମ୍‌ରେ 
ଚାଲିଯାଇଥିବା ତା'ର ପ୍ରିୟ ଆତମ୍ବତୋଟାକୁ ଆଉ ଜଣେ ଭୋଗ କରୁଥିବାର ଦେଖୁଛି । 


କଲିନ୍‌ସ, ଆଲ୍ଡ଼ିନ୍‌ ଧନ୍ୟବାଦ ତମର ରୋମାଞ୍ଚକର ସଫଳତା ପାଇଁ | ତରୁଣ 
ଦାସ ଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରିଲା । ଆଖୁ ଆଗରେ କାଚ ପାତ୍ରରେ ଥବା ଚନ୍ଦ୍ରଶିଳା, 
ଏକ ଟୁକୁରା କଲିଜା ପରି । 

ତରୁଣ ଦାସ ପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରବତୀ ଏକ କଥା। ଚନ୍ଦ୍ରଶିଳା ବି ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ 
ହୃଦୟର ଏକ ଅଂଶ ହୋଇପାରେ । 


0 
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ବୃଦ୍ରନ୍ଧଳା 


କୋ ଠରୀକୁ ଖୋଲି ଦେଲେ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ମଲ୍ଲୀଗଛ ଓ ତା'ର ପ୍ରତିଟି 
ଶାଖାରେ ପେନ୍ଛା ପେନ୍ଛା ଫୁଲ । ଯେମିତି କେହି କିଛି ବାସ୍ଧୀ ଠୁଳ କରି ରଖିଥାଏ, 
କବାଟ ଖୋଲିଗଲା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଧୀର ପବନରେ ଛାଡ଼ିଦିଏ ! ସୁରଭିତ କୋଠରୀ, 
ବସନ୍ତ ରତୁ 


କୋଠରୀ ସାମ୍ବାକୁ ବଖୁରୀଟିଏ ଚାଳଘର । ତାକୁ କିଚେନ୍‌ କମ୍‌ ଷ୍ଟୋର 
କୂୃହାଯାଇପାରେ | ସକାଳ ସାତଟାରୁ ଦିନ ଦଶଟା ଓ ସନ୍ଧ୍ୟା ଛ”ରୁ ରାତି ଦଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତା ଭିତରେ କର୍ମରତ ବାଳକଟିର ନାମ ଗଙ୍ଗା | ସମ୍ବିତ୍‌ ତାକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଡ଼ାକେ ଗଙ୍ଗୋତ୍ରୀ | 
ଗଙ୍ଗୋତ୍ରୀ ଡ଼ାକିବା ତା'ର ଇଛାକୃତ ନୁହେଁ, ବରଂ ଗଙ୍ଗାର ଚାଲିଚଳଣ ଓ ଆଚାର 
ବିଚାରକୁ ନେଇ ତାକୁ ସେ ନାମରେ ଡ଼ାକିବା ତା'ର ଏକ କୌତୁହଳ । 


ଗଙ୍ଗା ଆଧୁନିକ ପରିଭାଷାରେ କୂକ୍‌ ବୟ ଓ ସର୍ବୋପରି ସମ୍ବିତ୍ର ନିଃସଙ୍ଗ 
ଜୀବନରେ ଏକମାତ୍ର ସହଯାତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ 

ବସନ୍ତ ରତୁ | 

ବାହାରେ ମଲ୍ଲୀଫୁଲ ଓ ତା'ର ବାସ୍ପା 

ଏକୁଟିଆ ଚାଳଘର, ଗଙ୍ଗା କର୍ମରତ | 

ପାଖ ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳାରେ ଅଜସ୍ର ଭିଡ଼, ଘର ଭଙ୍ଗାଠାରୁ ବଳଦ କିଣିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
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ଯାବତୀୟ ରଣ । ରେସ୍ତୋରୀରେ କପ୍‌ଟିଏ ଚା ମଧ୍ଯ ପିଇ ହୁଏନା ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ | ଅଯତ୍ଵ 
ବର୍ବଧିତ ପିଲାଟିର ବୃହତ ପେଟ, ସରୁ ସରୁ ହାତ ଦୁଇଟି, ତା'ର ସମସ୍ତ ନିଷିବ୍ଧ ଅଞ୍ଚଳ 
ଦିଶୁଥିବା ସତ୍ତେ ବି ପୋଷାକ ହିସାବରେ ଚିରା ପେଣ୍ଟ ଓ ସର୍ବୋପରି ତା'ର କରୁଣ 
ଆଖୁ ଦୁଇଟିରେ ଯେମିତି ବଞ୍ଚଯିବା ପାଇଁ ଅନୁନୟ । 


ସଂବିତ୍ର ହାତରେ କେତେବେଳେ ଚା କପଟା ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଏ, କିମ୍ବା 
ଅନ୍ୟ କେତେବେଳେ ତା”ର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ସେ ଛୋଟା ଅଧ୍ବକାରୀ (ରେସ୍ତୋରାର ମାଲିକ) 
ମୁହଁକୁ କପ୍ଟା ଫିଟି ଦେଇ କହିବାକୁ: ଦେଖ, ଦେଖ୍‌ ସେ ଛୁଆଟାକୁ କେମିତି ପବନରେ 
ତା ଫେଟଟା ଫୁଲିଯାଇଛି, ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳା ସାମ୍ୀକୁ ଚାହାଁ କେଇ ଟଙ୍କା ରଣ ବା ସାହାଯ୍ୟ 
ପାଇଁ କେମିତି ଲୋକଭିଡ଼, ଆଉ ଅଧକ ଯଦି କିଛି ଚାହୁଁଛୁ ମୋ ରହିବା ସ୍ଥାନକୁ 
ଯାଇ ଦେଖ କେମିତି ମଲ୍ଲୀଫୁଲ ଫୁଟିଛି । ଏଥୁରେ ତୋ ଚା” କେମିତି ପିଇବି ! 


ସଂବିତ୍‌ ଉଠି ଆସେ । କିନ୍ତୁ ଚା' କପ୍ର ଦାମ ଦେବାକୁ ଭୁଲି ଯାଏନା ଯେହେତୁ 
ତା'ର ପିଇବା ନ ପିଇବା ସହିତ ଅଧ୍ୟକାରୀର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହି । 


ଆଜି କେମିତି ସଂବିତ୍‌ ଅଶ୍ଵସ୍ତିକର ବୋଧ କରୁଛି । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଆଜି 
ଜ୍ସ୍ଟା ଫେଲିଓର ! ସେଥୁପାଇଁ ପିଲାମାନେ ଦାୟୀ କିମ୍ବା ନିଜର ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଅବସ୍ଥା ସେ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ମଧ୍ଯ ଏକ ଜଟିଳ କଥା । ତେବେ କେତେକାଂଶରେ ସେ ଦାୟୀ ଯେହେତୁ 
ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ କ୍ଲାସ୍‌ର ପ୍ରଥମ ବେଞ୍ଚକୁ ସେ ଆଜି ଚାହିଁଦେଲା | ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିର 
ଡ଼ାହାଣ ପଟକୁ ଝିଅପିଲାମାନେ ଏବଂ ବାମ ପଟକୁ କେତେକ ଆଗୁଆ ପୁଅ ପିଲା। 
ସମ୍ଭିତ୍‌ ସବୁବେଳେ କ୍ଲାସ୍‌ର ଶେଷ ଧାଡ଼ିକୁ ଚାହେଁ। ତା'ର ବି କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାରଣ 
ନାହିଁ; ହୁଏତ ତାଦ୍ଵାରା ସମସ୍ତ ପିଲା ତା ମୁହଁକୁ ଦେଖିପାରିବେ କିମ୍ବା ନାରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଦୁର୍ବଳତା ବଶତଃ ସେଥୁରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ସେ ପଛ ବେଞ୍ଚକୁ ଚାହେଁ । 


ଆଜି କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଅନେକ ସରଳ ଭାଷାରେ ବୁଝାଇବା ସତ୍ତେ 
ପଛବେଞ୍ଚର ପିଲାମାନଙ୍କ ମୁହଁ ତାକୁ ନିର୍ବୋଧ ବୋଲି ମନେ ହେଲା ସେ କୌତୁହଳରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କ୍ରମେ ଆଗକୁ ଆସୁ ଆସୁ ଭୁଲରେ ସାମ୍ା 
ବେଞ୍ଚକୁ ଚାହିଁଦେଲା । ସେଇ ଯେ ସେ ଚାହିଁଛି ତା'ର ଆଉ କିଛି କଥା ମନେ ନାହିଁ । 
ତା'ର ଏ ସମାଧ୍ୂ ଅବସ୍ଥା ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ନୂତନ ଦୃଶ୍ଯ । ତେଣୁ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ବିଶ୍ପଙ୍ଖଳା ନଥୁଲା ପ୍ରାୟ ଦଶମିନିଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପିରିଅଡ୍‌ ଓଭର ହେଲା । ସଂବିତ୍‌ 
ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା ଓ ହଠାତ୍‌ “ସରି” କହି କ୍ଲାସ୍‌ରୁ ଏକମୁହାଁ ହେଇ ବାହାରି ଆସିଲା | 
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ବିଶ୍ରାମ କକ୍ଷରେ ଦୁଇଗ୍ଲାସ୍‌ ପାଣି ପିଇ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ବସିଗଲା କିଛି ସମୟ । 


ହାତ୍‌, ଶଳା ଗୋଟେ ଦୁର୍ବଳତା | ପୁଣି ସମ୍ବିତ୍‌ ଯେତେବେଳେ ସେ ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
ଗଭୀର ଭାବେ ଅନୁଶୀଳନ କଲା ଏଇ ସିନ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚଲା, ଯେ ତାହା ନାରୀମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଦୁର୍ବଳତା ବଶତଃ ନୁହେଁ । 


କଥା ହେଲା ପ୍ରଥମ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଥବା ଝିଅ ପିଲା ଓ ବାମ ପାଖର ପୁଅ 
ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସାଦୃଶ୍ୟ ଏତେ ବେଶି ଥଲା ଯେ ଏସବୁ ସାମ୍ୟ ତଥା ତା ପଛରେ 
ଥବା ଚିନ୍ତା ବିଷୟରେ ସେ କିଛି ସମୟ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏମିତି ଏକ ଆମ୍ନିମଗ୍ନ 
ସମୟରେ ଗଣ୍ଡା ବାଜିଲା ଓ ତା'ର ଦୁର୍ବଳତା ଧରା ପଡ଼ିଗଲା ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଗରେ । 


ଝିଅ ଏବଂ ସେ ପିଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ମିଶିଗଲା ପରି ଲକ୍ଷଣ ରହିଛି । 
ପ୍ରଥମତଃ ସେମାନେ ଲତାଟିଏ ପରି ନରମ । ସେମାନଙ୍କର ବାବୁରୀ ବାଳ, ଲମ୍ବ 
ଗାଲମୁଛା, ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରିଣ୍ଡର ପୋଷାକ ଓ ପାଲିସ୍‌ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ତାଙ୍କୁ ଅନେକାଂଶରେ 
ନାରୀସୁଲଭ ଗୁଣର ଅଧ୍ବକାରୀ କରି ଦେଇଛି । ଯଦିଓ ତାଙ୍କର ପଟୁଆର ବିରାଟ, ତଥାପି 
ସେଥୁରେ ଦାମ୍ଭୀକତା ଅପେକ୍ଷା ଆମନିବେଦନର ଭାବ ଯଥେଷ୍ଟ । ସେମାନେ ତେଣୁ 
ଏଇ ଯୁବତୀମାନଙ୍କର ନିକଟବର୍ଭୀ ଓ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଏଇ ଘନିଷ୍ଠତାକୁ ଦୃଢ଼ କରିବା 
ପାଇଁ ହୁଏତ ନିକଟରେ ବସନ୍ତି । 

ସମ୍ବିତ୍‌ କେବେ କେମିତି କଲେଜ କରିଡ଼ରକୁ ନୀରବରେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରେ । 
ଦେଖେ ଏଇ ଯୁବକମାନଙ୍କ । ସେମାନେ ଦଳ ଦଳ ହେଇ ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ସହିତ ହସ 
ଖୁସି କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ଉପାୟରେ ଆମୋଦିତ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଠି 
କଂ” ଣ କିଛି ଅଭାବ ରହିଥାଏ ବୋଧହୁଏ, ଫଳରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକ୍ଧଷ୍ଠ ହେବା ତ 
ଦୂରର କଥା ବରଂ, ସନ୍ବିତ୍‌ ପ୍ରସଂଗ କ୍ରମେ କେବେ ଶୁଣିଛି, ତାଙ୍କୁ ସେ ଯୁବତୀମାନେ 
ସହଚରୀ ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । 

ସହଚରୀ ମନୋରଞ୍ଜନ କରେ, କିନୁ ଅନ୍ଯକଥା, ଯେମିତିକି ନାରୀର ସେକ୍ସ୍‌ 
ବା ନିରାପତ୍ତାରେ ସହଚରୀର ଭୂମିକା ବିଷୟରେ ସମ୍ଭିତ୍‌ ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼େ | 

ଯୁବକମାନଙ୍କର ଶରୀର ଉପରେ ପରିବର୍ଭନର ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଛି ! ଏଇ ପରୀକ୍ଷାର 
ଆମ୍ବିକ ପ୍ରକାଶ କ'ଣ! ନାଁ ସମୟ ସହିତ ଖାଲି ଗୋଟେ ବୁଝାମଣା ! 


ଶରୀର ଉପରେ ପରୀକ୍ଷା ହେଉ କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସମ୍ବିତ୍‌ ବିନ୍ତତ ହୁଏ 
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ଯେତେବେଳେ ଦେଖେ ଏଇ ପରିବର୍ଭନ ସହିତ ପୁରୁଷର ମୌଳିକ ଗୁଣରେ ବି 
ପରିବର୍ଭନ ଘଟୁଛି । ପୁରୁଷକୁ ନାରୀ ପାଖରେ ଯାହା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରେ ସେଇ ଗୁଣଟି 
ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅପହୂତ । 


କଣଟା ହବ ଆଉ ¦! କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିର ଗାତ୍ରରେ ମିଳିତ ଯୌନ ମୁଦ୍ରା, ଝ 
ବଣରେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଲୁଣି ହାୱ, ପାତି ବାଲି ଶେଜରେ ଆମ୍ବରତି । ସମାନ୍ତରାଳ ଗୋଟା 
ଦୁନିଆଁ ସେତେବେଳେ ଡ଼ାକ ବଙ୍ଗଳାରେ ଭିଡ଼ କରୁଛି ଓ ସେଇ ପିଲାର କରୁଣ ଅ 
ଯୋଡ଼ିକ ସୃଚଛନ୍ଦରେ ଚା'ଟିକେ ବି ପିଆଇ ଦେଉନି । 


@) A DO 


ଅବସନ୍ଧ ସମ୍ଭିତ୍‌ କଲେଜରୁ ଫେରୁଥିବା ସମୟରେ: ଆଗରେ ଯୁବକ ଦଳକ 
ଚାଲୁଥିଲେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଇଁ କ୍ଲାସ୍‌ ଆଜି ଫେଲିଓର । ସେମାନେ ରାସ୍ତାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଅକ୍ତିଆର କରି ଚାଲିଥିଲେ ! ଯେମିତି ଦଳେ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ପ୍ରଜାପତି । ଚାଲିରେ 
ତରଙ୍ଗ, ବହୂ ଭାବରେ ରାସ୍ତାକୁ ମୁଖରୀତ କରୁଥୁଲେ । 


ସମ୍ଭିତ୍‌ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଛ ବ୍ୟବଧାନ ରକ୍ଷା କରୁଥିଲା | ସେମାନଙ୍କ ବେପରୁଆ 
ଢ଼ଙ୍ଗ ଯଦିଓ ସମ୍ବିତ୍‌ ପାଇଁ ବିରକ୍ତିକର ତଥାପି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାରେ ତା'ର କୌତୁହଳ । 
ସେମାନେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ଝିଅଙ୍କ ବିଷୟରେ । ସମ୍ଭିତ୍‌ ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କୁ 
ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କିଛି ଶୁଣେଇ ଦେଇପାରନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ପର ମୁହୂର୍ରରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ତା'ର ଦୟା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ବିଚରାମାନେ, ଫଳକୁ ଚାହିଁବାରେ 
ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ, ସେଥୁରେ କିଛି ଆମ୍ମସନ୍ତୋଷ | 

ସମ୍ବିତ୍ର ଏ ଭାବଟା କେବଳ ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ଚାହିଁବାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି । 

ସମ୍ବିତ୍‌ ଅଗଣାକୁ ଚାହିଁଲା । 

ଅପରାହୃ ! 

ଗଙ୍ଗା ସେ କୋଠରୀ ମଧ୍ଯରେ କର୍ମରତ । 

ସମ୍ଭିତ୍‌ ତା' କାନ୍ଧରେ ଲଟକୂଥବା ପଙ୍ଗଚିତ୍ରକୁ ଚାହିଁଲା: ଯୁଦ୍ଧ ଅଭିଯାନରେ 
ଓଡ଼ଆ ପାଇକ ପୁଅ | ବେକ ଉପରେ ଝୁଲି ପଡ଼ିଛି ଗୋଚଥାଏ ଲେଖା ବାଳ, କାନରେ 
ଜୁଣ୍ଡଳ, ଲମ୍ବା ଗାଲମୁଛଥା, ଆକର୍ଣ୍ଣ ନିଶ... ସମସ୍ତ ଚେହେରାରେ ବୀରତ୍ବର ମୁଦ୍ରାଙ୍କ | 
ନୀରବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ କାନରେ ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦାମ ଗତି ପ୍ରତିଧ୍ଵନୀତ | 

ସମ୍ବିତ୍‌ ମନକୁ ମନ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା: ଯଦି ଏଇ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
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ସଜାଇ ଦିଆଯାଇ ଯୁଦ୍ଧ ଯାତ୍ରାର ଦାୟିତ୍ଵ ଦିଆଯାଏ! ହସିଲା ତା'ପରେ ¦! ହସରେ 
ପୁଣି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଥାଏ- ଏକଥା ସେ କାହାକୁ କହିବ । 


ସମ୍ଭିତ୍‌ ବାହାରକୁ ଆସିଲା | ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର କ୍ଷୟିଷ୍ଣୁ ଖରା | ପରେ ପରେ ଗୋଟେ 
ନୀରବ ଶୀତଳତା । ଏଇଟାଇ କ”ଣ ଜୀବନ ! ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଶୀତଳ ହେଇଯାଇଛି କ୍ରମେ ! 
କଣଟା ହବ ଆଉ ! ଏମିତି, ଏମିତି... ପରେ ଅନ୍ଧକାର, ସୂର୍ଯ୍ୟର ଅପମୃତ୍ୟୁ ପରେ 
ହୁଏତ ପୁନର୍ଜନ୍ସ। 

କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ? 

ବର୍ଭମାନ ଏଷ୍ଟାବ୍ଲିସ୍‌ମେଣ୍ଟ, ତା'ର ଶୋଷଣ ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳାରେ ରଣ ବା ସାହାଯ୍ୟ 
ମାଗିବାଠାରୁ ବିକଳାଙ୍ଗ ଶିଶୁର ଚା' ପିଆଇ ନଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପୁଣି ପ୍ରତିବାଦ ଲମ୍ବାବାଳ, 
ଅସ୍ବୀକୃତ ଆଦବକାଇଦାରେ ବିଶ୍ମଙ୍ଖଳିତ ଯୁବକ | 


କିଛି କଥା ନାହିଁ, ଅନାବଶ୍ୟକ ଅଯଥା ପୌରୁଷ । ତାକୁ କିକ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ 
ଫୁଟବଲ୍‌ ପରି ଗଡ଼ାଇ ଦିଆଯାଇ ପାରେ । ନିଜକୁ ନିଜଠାରୁ ମୁକ୍ତକରି ଚାର୍‌ମିନାର 
ସିଗ୍ରେଟ୍‌ରେ ମାଲ୍‌ ଭର୍ଭି କରି ଉତ୍ତପ୍ତ ବାଲିରେ ଶୋଇ ଖାଲି ଆଖିରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଅନାଯାଇ 
ପାରେ । 

କ”ଣଟା ହବ ଆଉ ଏ ପ୍ରତିବାଦରେ ! 

ସମ୍ବିତ୍ର ଶରୀରରେ ନାଗଫାଶ |! ସେ ଏ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଘୃଣା କରେ ଯେମିତି, 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ନିଜ ଭିତରେ ଅନୁଭବ କଲେ ଗୋଟାଏ ଗୂର୍୍ଠାୟମାନ ଦୁନିଆ 
ଦେଖେ ଆଗରେ । ତେଣୁ ଏ ଯୁବକମାନଙ୍କର କ”ଣ ଆବଶ୍ଯକ ସେ ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳାର 
ଲୋକ ଭିଡ଼ର ଗୁରୁତ୍ଵ ବିଚାର କରିବାକୁ ବା ସେ ପିଲାର ଭଗ୍ନ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି ସମ୍ବେଦନଶୀଳ 
ହେବାକୁ । 


ତେବେ ବାଟ କ'ଣ! 


ବାଟ ଖୋଜିବାକୁ ଗଲେ ସେ ଅଧ୍ବକ ଗୋଳମାଳରେ ପଡ଼େ | ତା”ର ନିଯୁକ୍ତି 
ଭବିଷ୍ୟତ ବଂଶଧରଙ୍କୁ ଆଲୋକର ପଥ ଦେଖାଇବାକୁ | କିନ୍ତୁ ଏଷ୍ଟାବିସ୍‌ମେଣ୍ଟ ଗୋଟାଏ 
ପୁରୁଣା ବୁନିଆଦିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଅନ୍ଧକାରରେ ଆମ୍ବଗୋପନ କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରେ | 
ନିଜର ନିରାପରା ପାଇଁ ଅନ୍ଧକାରରେ ନକଲି ଆସ୍ଥା ସ୍ଥାପନ କରୁଥିବା ସମ୍ଭିତ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ 
କି ପ୍ରକାର ଆଲୋକର ସନ୍ଧାନ ଦେବ ଅବା | 
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ଅନାସ୍ଥା ଭାବ । ପ୍ରତିବାଦ । ଏଷ୍ଟାବ୍ଲିସ୍‌ମେଣ୍ଟ ବିରୋଧରେ ପ୍ରତିବାଦ ପାଇଁ 
ଶକ୍ତିର ଅଭାବ, ତେଣୁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 

ସମ୍ବିତର ଚାରିକଡ଼ରେ ଲୁହାର ପ୍ରାଚୀର । ତା” ଧମନୀରେ ନୀଳରକ୍ତ ଆସ୍ତେ 
ଜମାଟ ବାନିଛି । ସବୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ତୀବ୍ର ସତର୍କତା, ପୂର୍ବ ପ୍ରଚଳିତ ଧାରାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣରୁ 
ମୁକ୍ତ ହେବାର ଚେଷ୍ଟା କ୍ଷତିକାରକ । 


ସମ୍ବିତ୍‌ ମୁହଁରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ! ହାତ ନିକଟରେ ମଲ୍ଲୀଫୁଲ, ନାକରେ ବାସ୍ପା। 
ବସନ୍ତ ରତୁ । ସେକ୍ଟ, ଅର୍ଥନୀତି, ଭଶ୍ଵର, ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସ ସବୁ କିଛି ତା'ମନକୁ ଦୁର୍ବଳ 
କରୁଛି କ୍ରମେ । ସେ ନାଗଫାଶରେ | ପ୍ରତିବାଦ ବା ବିଦ୍ରୋହ କେବଳ କାରୁଣ୍ୟ । 

ଆସନ୍ତା ବୈଶାଖରେ ତୋର ବିବାହ ଯେମିତି ହେଲେ ହେବାକୁ ବାଧ । 
କନ୍ୟା ଘର ବ୍ୟସ୍ତ କଲେଣି | ତୋର ଅମତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଶୃଶୁର ରିଟାୟାର୍ଡ଼ 
ଆଇଏଏସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ । କନ୍ୟା ରୂପବତୀ, ଶିକ୍ଷିତା । ବାଟଖର୍ଚ୍ଚ ପାଞ୍ଚହଜାର ନଗଦ କେସ୍‌, 
ସଟର, ରେଫ୍ରିଜେରେଟର ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 


ଏଷ୍ଟାବଲିସ୍‌ମେଣ୍ଟ ପୋଜେସିଭ୍‌ । ତା ଅକ୍ତିଆରରେ ସମସ୍ତ ଜିନିଷକୁ ଠୁଳ କରି, 
ତା” ଉପରେ ବସି ସେ ଅନାମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁବ । 


ସମ୍ଭିତ୍‌ ଶିକ୍ଷିତ । ବାପା ତାକୁ ବଜାର ଛକରେ ଠିଆ କରାଇ ଅକ୍ଟନ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । 
ଦରଦାମ୍‌ ପକ୍ଟା, ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ, ବର୍ଷେ ଲେଖା ବ୍ଯବଧାନରେ ଜନସଂଖ୍ୟାରେ ଗୋଟିଏ 
କରି ସରଳ ଶିଶୁଙ୍କ ଯୋଗଦାନ, ସମ୍ଭିତ୍‌ ଏଷ୍ଟାବ୍ଲିସ୍‌ମେଣ୍ଟର ଅଙ୍ଗ । 

¬ ସମ୍ଭିତ୍‌, ନିଜକୁ ଉପଲବ୍ଧ କରିବାର ଯେଉଁ ଟିକକ ସ୍ଵାଧୀନତା ଅନ୍ତତଃ ତୁମର 
ଅଛି ସେତକ ନଷ୍ଟ କରନା | ତୁମେ ସ୍ପଷ୍ଟ ମନା କରିଦିଅ | ସମ୍ବିତ ଅନ୍ତରର ଏଇ ଭାବ 
କାଗଜ କଲମରେ ରୂପ ପାଇଲା । ଆପାତତଃ ବିବାହ ବନ୍ଦ । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସୁଛି । 

ଗଙ୍ଗା କର୍ମରତ । 


ସମ୍ଭିତ୍‌ ଛୋଟ ବଗିଚାଟିରେ ପାଦ ଦେଲା | ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସୁଛି । ପଛପଟ ରାସ୍ତାରେ 
ଲୋକ ଗହଳି, ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣ । ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଝାଉଁଗଛ ପାଣ୍ଡୁର ଦିଶିଲେଣି । 
କିଛି ପୂର୍ବରୁ ପରିଷ୍କାର ଦିଶୁଥୁବା ଗ୍ରାମ ଆଉ ସେଠିକି ଲ୍ବି ଯାଇଥୁବା ରାସ୍ତାର ଗୈରିକ 
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ରୂପ ଅନ୍ଧକାରରେ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ହେଲେଣି | ରାସ୍ତାରେ ଦଳ ଦଳ ଯୁବକ ଓ ସେମାନଙ୍କର 
ଆମ୍ବନିବେଦନର ଆଅଖିଗୁଡ଼ିକ । 


ସମ୍ଭିତ୍‌ ପଶ୍ଚିମକୁ ମୁହଁକଲା । ଅନେକ ବେଳୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ି ଗଲେଣି ! ତା'ର 
ଶେଷ ସ୍ମାରକ ଇଶତ୍‌ ନାଲିର ଏକ ଆଭା । ସେ ଆଡ଼େ ନିବିଷ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ ଚାହିଁଛି 
ସମ୍ବିତ । ସେଇ ଇଶତ୍‌ ନାଲି ଆଭା ମଧ୍ଯରୁ ଏକ ନୂତନ ଦୃଶ୍ଯର ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି । 
ଚିତ୍ରବିଚିତ୍ର ପୋଷାକରେ ଏଇ ଯୁବକମାନଙ୍କର ଏକ ଶୋଭାଯାତ୍ରା । କାନ୍ଧରେ ଖୋଳ, 
ହାତରେ ଗିନି, ବେକରେ ତୁଳସୀ କଣ୍ଠର ମାଳା ¦ ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ଅବିନ୍ୟସ୍ତ, ଶୃଶ୍ହୀନ 
ମୁହଁରେ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟି । ସେମାନେ ହୁଏତ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥିଲେ “ ଆଲୋକ! ‘ଆଲୋକ ! 
ଚିତ୍ରଟି ସମସ୍ତ ଦିଗକୁ ବ୍ଯାପୁଛି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେତେକ ସମ୍ଭିତ୍କୁ ହାତଠାରି 
ଡ଼ାକୁଛନ୍ତିଃ ଚାଲି ଆସ, ମଧ୍ଯ ସ୍ଵର୍ଗ କାହିଁକି ୨ ଆଲୋକର ସନ୍ଧାନ ନିଅ, ନହେଲେ 
ବାପାଙ୍କ ସର୍ଭରେ ରାଜି ହୋଇଯାଅ । 


ସମ୍ଭିତ୍‌ କାନରେ ହାତ ଦେଲା ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା । 
ଗଙ୍ଗା ଡ଼ାକରେ ସମ୍ଭିତ୍‌ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା । 


ଗଙ୍ଗା ଠିଆ ହେଇଛି । ତା'ର ବାବୁରୀ ବାଳ, ଗୋଲ୍‌ ଗାଲ ଶ୍ୟାମଳ ଦେହ । 
ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାର ମେନୁ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଦେଶ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । 

ସମ୍ଭିତ୍କୁ ନୀରବ ଦେଖି ଗଙ୍ଗା ପୁଣି ଫେରି ଯାଉଛି । ବୋହୂଟିଏ ପରି ତା'ର 
ଚାଲି, କଥାବାର୍ଭା ମଧ୍ଯ । ସମ୍ବିତକୁ ଅତିଷ୍ଠ ମନେ ହେଲା ଗଙ୍ଗା ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ । 
ସମ୍ଭିତ୍ର ପିଠିରେ ହାତ ମାରିଦେବା ପାଇଁ ନିକଟରେ କେହି ଯେମିତି ନାହାନ୍ତି । 

ସମ୍ବିତ୍‌ ଗଙ୍ଗୋତ୍ରୀକୁ ଡ଼ାକିଲା । ସେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ତା” ସାମ୍ପାରେ । 
ମଲ୍ଲୀଫୁଲର ବାସ୍ଵା ତୀବ୍ର ହେଲାଣି । ସନ୍ଧ୍ଯା ପାଇଁ ଡ଼ାକ ବଙ୍ଗଳାରୁ ଭିଡ଼ କମିଗଲାଣି 
ଏବଂ କେଉଁ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ମାଗିବା ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ବା ସେ ବିକଳାଙ୍ଗ ଶିଶୁମାନେ 
ଚାଲିଗଲେଣି | 

ଗଙ୍ଗୋତ୍ରୀ ତା'ର ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ଠାଣୀରେ ଚାହିଁଛି ସମ୍ିତ୍କୁ, ସମ୍ବିତ୍‌ ତାକୁ 
ମଧ୍ଯ । ଗଙ୍ଗାର ଆଖି ଯୋଡ଼ିକରେ ବୈଷ୍ଣବ ଗୀତି କବିତାର ଭାବ । 

ଆରେ ଗଟ୍ଗୋତ୍ରୀ ଚାଲ ଯିବା, ସମ୍ଭିତ୍ର କଣ୍ଠରେ ବିକଳ ନିଃସଙ୍ଗତା | 
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- କୁଆଡ଼େ ବାବୁ ? 

କୁଆଡ଼େ ? କୁଆଡ଼େ କ”ଣରେ ? ଆ, ମୋ ପାଖକୁ ଟିକେ ଲାଗି ଆସିଲୁ... 
ଆ, ଆ...› ସନ୍ବିତ୍‌ ଗଙ୍ଗୋତ୍ରୀକୁ ନିଜ ନିକଟକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା ଓ ପରେ ତା'ର ଅଣ୍ଟାରେ 
ହାତ ଛନ୍ଦି ରାସ୍ତା ଉପରେ ପାଦ ଦେଲା। 

ସମ୍ଭିତ୍‌ ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । ହାତରେ ଟର୍ଚ୍ଚର ଅସ୍ପିର ଆଲୋକ । ଘନ ଅନ୍ଧକାର 
ପାଇଁ ଏ ଟଙ୍ଟଟି ଯେମିତି ପ୍ରଚୁର ନୂହେଁ। ସେ ରାଗରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ କରିଦେଲା 
ଟର୍ଚ୍ଟଟିକୁ ଓ ତାପରେ ସେମିତି ଗଙ୍ଗାର ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଛନ୍ଦି ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲା। 

| 
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ଆମ୍ବଭ୍‌ାବ 


ଗଁ ତ କେତେଦିନ ହେଲା ମୋ ଭିତରେ ଏକ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖା ଦେଇଛି । 
କେବଳ ମାତ୍ର ଏକ ପରିବର୍ଭନ, ପୁଣି ମୋ ସହିତ ସାମାଜିକ ଲୋକମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କକୁ 
ଯୋଗ କରି ବିଚାର କଲେ । 


ମୋ ପରିଚୟ: ମୁଁ ଶ୍ରୀ... ଯେ କୌଣସି ଜଣେ ଯୁବକ, ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ, ଏକଦା 
ସବୂଜ ଘାସର ଅରଣ୍ୟରେ ବୁଲୁଥଲି | ଅଧୁନା ସାମାଜିକ ଲୋକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସ୍ବୀକୃତ । 
ସରଳ ଭାଷାରେ କହିଲେ ମୋ ନାମ ପୂର୍ବରୁ ଏକ ବିଶେଷଣ ଯୋଗ କରାଯାଇ ମୋ 
ଉପରେ ଅଯଥା କିଛି ସମ୍ମାନ ଲଦି ଦିଆଯାଇଛି । ଫଳରେ ମୋ ସ୍ବାଭାବିକ ନିଜ 
ପଣିଆ ମୁର୍ମ୍ୃଷ୍ୁୁ ଏବଂ ନୂତନ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିନିଧ୍ ମୋ ନିକଟରେ ଅତିଥ । ତେଣୁ ଏଇ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ନିଜପଣିଆ ଆଉ ନୂତନ ପ୍ରତିନିଧ୍ବ ଦୁଇ ଭାବର ମୋ ଶରୀର ଉପରେ 
ପ୍ରଭାବ ସଂପ୍ରତି ମୋ ପାଇଁ ଅସ୍ବସ୍ତିକର । 

ମୁଁ ମୋର ସ୍ଵାଭାବିକ ପରିବେଶରୁ ବିତାଡ଼ିତ । ମୋର ଅବସ୍ଥାନ ଏକ ନିର୍ଜ୍ଚନ 
ଦ୍ବୀପରେ କିମ୍ବା ଏକ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ସହରରେ ! ପରିତ୍ୟକ୍ତ ସହର, କାରଣ ଏଠାରେ ସ୍ବାଭାବିକ 
“ମୁଁ ର ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ବିହାର ଏକାବେଳେକେ ଅସମ୍ଭବ ନହେଲେ ବି କଷ୍ଟକର ଯେହେତୁ 
ମୋର ନିଜ ପଣିଆ ଏଠାରେ ସ୍ବାଗତଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । 


ତଥାପି ବଞ୍ଚିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


କଥା ବିନୋଦ-୧ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏଇଟା ହେଲା ମୋ ଦୂଇ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ବୁଝାମଣା | 


କିନ୍ତୁ ଏଇ ବୁଝାମଣା କେଡ଼େ କଷ୍ଟପ୍ରଦ ଏବଂ ବିରକ୍ତିକର ଏକଥା କିଏ କାହାକୁ 
ଖୋଲି କହିବ ! କହିଲେ ବି କିଏ ଏଡ଼େ ସହୃଦୟ ପରି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆହା” ବୋଲି 
କହିବ ! ! ! 

“ଆହା” ଶବ୍ଦଟିକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ଅନେକ ସମୟରେ ମୋତେ ନିରାଶ 
ହେବାକୁ ପଡ଼େ ଏବଂ ଏ ବିଷୟରେ ସାମାଜିକ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଗଲେ 
ସେମାନେ ହସି ଦେଇ କହନ୍ତି ‘ବୋକାଟିଏ!” । 


ମୋ ବାସସ୍ଥାନ ପନ୍ଦର ଫୁଟରେ କୋଡ଼ିଏ ଫୁଟ ଟାଇଲ୍‌ ଛାତର କୋଠରୀଟିଏ । 
ତିନି ପାଖ ଧାନ କ୍ଷେତ, ସାମ୍ବାରେ କଚା ରାସ୍ତା, ଯତ୍ନ ଅଭାବରୁ ତା'ର ଦୂଇକଡ଼ 
ଦନ୍ତୁରିତ | ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଝାଉଁଗଛ କେତୋଟି ଏବଂ ରାସ୍ତାଟି ଅସମାନ ହୋଇଥିବାରୁ 
ରାତି କେଇ ଘଣ୍ଟା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅବଶିଷ୍ଠ ସମୟରେ ବଳଦ ଗାଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ମୁଖରିତ କରେ | କେତେବେଳେ କେମିତି ସେ ରାସ୍ତାରେ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ସାଇକେଲ 
ଚାଲିଯାଏ, ଯଦିଓ ଆରୋହୀର ଘଣ୍ଟି ଶବ୍ଦ ପାଖଚଲା ଲୋକକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ସତର୍କ 
କରୁଥାଏ | 


ମୁଁ ସକାଳୁ ଉଠି ଦେଖେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଏକ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯେ ରକ୍ତରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ଯେମିତି । 


hs Olu Ol 


ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଏ: ମୋର ଅଧ୍ବକାର ହୁଏତ ରକ୍ତ ହେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେହରେ ଲେସିହୋଇ 
ଯାଇଛି । କିନ୍ଧୁ ଶୀତ ପ୍ରକୋପରେ ଗାଡ଼ି ଆଳରେ କାକୁସ୍ତ ଦେହ ପ୍ରତ୍ଯୟକୁ ଉଣା 
କରେ । 


ତାପରେ ଗୋଟାଏ ଦିନ ଶୃଙ୍ଖଳାର । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ, ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ନିତ୍ୟକର୍ମ, 
ଭୋଜନ ଏବଂ କେତେ ମିନିଟ୍‌ ବିଶ୍ରାମ । ଦର୍ପଣରେ ବାରମ୍ବାର ନିଜର ପ୍ରତିବିମ୍ବ, 


ଅଜାଣତରେ କିଛି ଆମ୍ବସନ୍ତୋଷ, ସୁନ୍ଦର ପୁରୁଷଟିର ଅନ୍ୟ ଆଗରେ କିଛି କହିବା ପାଇଁ 
ପୂବ ପ୍ରସ୍ତୁତି 


ଦିନରେ ମୋ ପରିଚୟ ରୂପାନ୍ତରିତ | 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସେ । 

ପୁଣି ନିସ୍ତେଜ ହୁଏ ମୋର ନୂତନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଏବଂ ଜୀବନ୍ତ ନିଜପଣିଆ ¦ 
କୋଠରୀର କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା ପରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେ ଯେମିତି ମୁଁ ଏକ 
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ମୁକ୍ତ ରାଜକୁମାର ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ଶତ୍ରୁ ଶିବିରରେ ବନ୍ଦୀ ଥିଲି । ସେତେବେଳେ କୋଠରୀ 
ମଧ୍ଯରେ ମୁକ୍ତ ରାଜକୁମାର ଏକାକୀ ବିଚରଣ କରେ | 


ମୁଁ ଝରକା ବନ୍ଦ କରେ, କୋଠରାର ପ୍ରତିଟି ଚିତ୍ର । ଫ୍ଲୋରୋସେଣ୍ଟ ଆଲୋକରେ 
ଅନ୍ଧକାର ଦୂର ହୁଏ ! କ୍ରମେ ମୁଁ ଉଲଗ୍ନ ହୁଏ, ମୋର ନଗ୍ନ ଶରୀର । ଦର୍ଘଣ ଆଗରେ 
ଗୋଟିଏ କାପୁରୁଷର ଆକର୍ଷଣୀୟ ଶରୀର ଜଡ଼ ବସ୍ତୁଟିଏ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ଖାଲି । 
ବାହାରେ ରାସ୍ତାରେ ଏବଂ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ସହରର ପ୍ରତି ସ୍ଥାନରେ ସାମାଜିକ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ସେମାନଙ୍କ ଶବ୍ଦ ଓ ସମ୍ମାନ ମୋ ନିଜପଣିଆକୁ ବିବ୍ରତ କରେ । 


ମୁଁ ସଚେତନ ହୁଏ । ମୋର କୋଠରୀ ଏବଂ ବାହାର ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରକ୍ଷା 
କରୁଥିବା ସମସ୍ତ ଛିଦ୍ର ବନ୍ଦ ସେତେବେଳେ । ତେଣୁ ମୋର ପୋଷାକ ସହିତ ମନର 
ଆବରଣରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ ନାଚେ ସେ କୋଠରୀର ମଧ୍ଯରେ ଏବଂ ଇଚ୍ଛାହୁଏ ସାମାଜିକ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି କହିବାକୁ: ମୁଁ ମୁକ୍ତ.... ମୁକ୍ତ... | 


ମୋ ନୃତ୍ୟର ଛନ୍ଦ କ୍ରମେ ହଜିଯାଏ ଓ ଉଦ୍ଦୀପନା କାରୁଣ୍ଯରେ ପରିଣତ ହୁଏ । 
ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ଯୌବନା ନାରୀ ପରି ନିଜ ଅତୀତକୁ ରୋମନ୍ସନ କରେ | 


ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ: ବାହାରେ ମୋ ପଦ୍ଧବନ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ମୋ ସ୍ଵପ୍ନ ଉପରେ 
କୁହୁଡ଼ିର ଘନ ଆସ୍ତରଣ ଏବଂ ଖଝାଉଁଗଛଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଯେମିତି କେହି ଖଳ ଲୋକ 
ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ଢ଼ାଳି ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଇଛି । ସେ ଉତ୍ତାପ ମୋ ଦେହକୁ ଉତ୍ତପ୍ତ କରେ, 
ମୋ ସ୍ବାୟୁଗୁଡ଼ିକ ସତେଜ ହୁଏ ଓ କି ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୋ ଦେହ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅରୁଥଲାବେଳେ ମୁଁ ଇଛା କରେ କୋଠରୀର ନୀରବତାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ମୁଁ ବାହାରକୁ 
ଦଉଡ଼ି ଯିବି । ଏ ସହରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଦେହରେ ମୋ ଉତ୍ତାପକୁ ଛୁଆଁଇ ଦେଇ 
ସେମାନଙ୍କ ଶରୀରକୁ ଉତ୍ତପ୍ତ କରିବି । ସେମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ପାଟି କରି କହିବି: ତମ ମନର 
ସମସ୍ତ ଆବରଣ ଖୋଲି ଦିଅ ତମେ ସ୍ଵାଭାବିକ ହୁଅ । ଦେଖ ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ (କାଳ୍ପନିକ 
ନାୟିକା) ଛାଲରେ ନିଆଁ ଲାଗିଥିବା ଲୋକ ଗଛର ନାୟିକା ପରି ରାଜରାସ୍ତା ବିକଳରେ 
ଧାଇଁଛି, ଆକାଶର ରଙ୍ଗ ସମ୍ଭାର ତମକୁ ହାତ ଠାରି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି । ବେଶ୍‌, ତାପରେ 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକତା... ପହଞ୍ଚାଇବାର ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ଧାରା | 


ମୋର ଏ ଆଚରଣରେ ସେମାନେ କିନ୍ତୁ କହିବେ ପାଗଳଟିଏ ଆଉ ତା”ର 
ଶାନ୍ତି ସ୍ଵରୂପ ମୋ ପଛରେ ଥିବା ସାମାଜିକ ପଦବୀକୁ ମୋ ଠାରୁ କାଢ଼ିନେଇ ପୁନଶ୍ଚ 
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ମୋତେ ଫେରେଇ ଦେବେ ମୋର ପୁରୁଣା ପରିବେଶକୁ | 

କିନ୍ତୁ ମଣିଷର ତ ପୁଣି ଏକ ସାମାଜିକ ସ୍ଵୀକୃତି ଆବଶ୍ଯକ । 

ତେଣୁ, ହେ ମୋର ସ୍ଵାଧୀନ ଇଛା, ମୋର ପରାଜିତ କାମନା, ସଞ୍ଚତି 
ଚମେମାନେ ନୀରବ ରହ ମୋ ଅନ୍ତର ଭିତରେ | ତମର ସାମୟିକ ଲୀଳାକ୍ଷେତ୍ର ହେଉ 
ମୋର ଏ ନିବୂଜ କୋଠରୀ । ତମର ଦିନେ ଜୟ ହେବ । କାରଣ ଦିନେ ଏ ସହରର 
ନକଲି ବଞ୍ଚିବାର ଧାରା ରୋକଠୋକ ପଦାରେ ପଡ଼ିଯିବ । ସେତେବେଳେ ତମେମାନେ 
ସକ୍ରିୟ ହେବ । ପୁଣି ମୋର ପଦ୍ଧବନ ବିକଶିତ ହେବ, ଝାଉଁ ଗଛର ମର୍ମର ଲୋକ 
ଭିତରେ ନୂତନ ଜୀବନ ଶକ୍ତି ଆଣିଦେବ ଆଉ ଆକାଶର ବର୍ଣ୍ଣ ବିଭବ ତା” ଆଖିରେ 
ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ସୃଷ୍ଟି କରିବ । 

ବର୍ଭମାନ କିନ୍ତୁ ମୋର ଅଭିନୟ ଏକ ସାମାଜିକ ଭୂମିକାରେ, ଯେହେତୁ ବଞ୍ଚ 
ରହିବା ପାଇଁ ବୁଝାମଣା ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । ଅନ୍ଯଥା ମୋର ସ୍ଥିତି ଅନିଶ୍ଚିତ 


0 
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ଶେଷ ମଶିଷର୍‌ ଭାଷା 


ଏକ: ସାଧାରଣ ଦୃଶ୍ୟ 


ହା କଟିରେ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳକୁ ଠିକ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାଢ଼େ ଛ'ଟା ହୋଇଥୁଲା | ମୁଁ 
ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ରାଜପଥରେ ପାଦ ଦେଲାକ୍ଷଣି କ୍ଲିନର୍‌ ଦୁଇଥର ହୁଇସିଲ ବଜାଇଲା 
ଓ ବସ୍‌ଟି ଗିଅର ଚେଞ୍ଜ କରି ତା'ର ସ୍ଵାଭାବିକ ସିଡ଼୍‌ ନେଲା। ବାଙ୍କ ପୂରି ବସ୍‌ଟିର 
ନାଲି ଆଲୋକ ଲିଭିଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ବସଟିକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି ଓ ପରେ ପାଖ ଦୋକାନକୁ 
ଚାଲିଗଲି କପେ ର”, ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପାନ ପାଇଁ । 

ମୋତେ ପରିବେଶଟି ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଲାଗିଲା । ଛକ ରାସ୍ତା ହେଇଥିବାରୁ 
ବିଭିନ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାପାଇଁ ସେଠାରେ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ ଜମେ | ଭିଡ଼ ଜମେ ଦିନର ସବୁ 
ସମୟରୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ବାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତା' ପରେ ସ୍ଥାନଟି ଶୁନ୍‌ଶାନ ହୋଇଯାଏ ଓ 
ବିକ୍ରିବଟାର ଆଶା ନ ଦେଖି ପାନ, ଚା' ଦୋକାନୀମାନେ ଦୋକାନରେ ପାଣି ଧୂପ 
ଦିଅନ୍ତି । 

ଅଥଚ ଆଜି ସବୁ କାହିଁକି ଟିକେ ଖାପ୍ଛଡ଼ା ଜଣାଗଲା । ଅବଶ୍ଯ କେତେକ 
ଦୋକାନ ଖୋଲା ରହିଛି, କିନୁ ଯାତ୍ରୀ ଭିଡ଼ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ | ପୁଣି ଦୋକାନମାନଙ୍କରେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାକାଳୀନ ରୋମାଞ୍ଚ ନାହିଁ, ଗୋଟାଏ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ନୀରବତା ଛାଇ ଦେଇଛି 
ଦୋକାନଗୁଡ଼ିକୁ ସକାଳର କଞ୍ଚା କୋଇଲା ଆଞ୍ଚ ଧୁଆଁ ପରି । 
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ମୁଁ କାହାରିକୁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ସେହି କେତୋଟି ଦୋକାନ ଉପରେ 
ଥରେ ଆକ୍ଷି ବୁଲାଇ ନେବାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲୁଥଲି ନୀରବରେ । ଚାଳିଗୁଡ଼ିକ 
ଡ଼ିବିରି ଧୂଆଁରେ ଅନ୍ଧାରିଆ, ତା ଭିତରେ କାଠ ବେଞ୍ଚକୁ ଆବୋରି କେତେଜଣ କରି 
ଶେତା ମଣିଷ ଗୋଡ଼କୁ ଟେକିଦେଇ ଏମିତି ଭଙ୍ଗୀରେ ବସିଛନ୍ତି ସେ ବେଞ୍ଚମାନଙ୍କୁ 
ଉପରେ, ଦେଖିଲେ ମନେ ହେବ ଯେମିତି ହାତରେ କିଛି କାମ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଯାହା 
ଆସୁଛି ପାରେଇ ଯାଉ, ପରେ ଦେଖିବା | 


ଦୋକାନୀମାନେ ବରାଦ ଆନୁସାରେ ଚା'ପାନ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଓ ପଇସା 
ନେଇ ଟିଣ ବାକସରେ ରଖୁଛନ୍ତି । ଅଥଚ କର୍ମମାନ ଯେମିତି ସ୍ବୟଂଚାଳିତ, ସେଥିରେ 
କୌଣସି ଉଦ୍ଯମ ନାହି । 


ମୋତେ ଅଶ୍ବସ୍ତିକର ଲାଗିଲା। ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ଏକ ମଧୁର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଲୋକଟଗୁଡ଼ିକ ବଞ୍ଚବାର ଧାରାକୁ ଭୁଲିଗଲେ । ଗୋଟାଏ ଭୟ ଆଶଙ୍କାରେ ସୁଧାର 
ପିଲାପରି ମୃତ୍ୟୁକୁ କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ଯେମିତି, ଆସିଗଲେ ସେମାନଙ୍କର 
ଦାୟିତ୍ଵ ଶେଷ । ତେଣୁ ଉଦ୍ୟମ, ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ, କେବଳ “ ତେଟିଂ ଫର୍‌ ଗୋଦୋ”ର 
ଏଷ୍ଟ୍ରାଗନ୍‌, ଭ୍ଲାଦିମିର୍‌ ପରି ଅପେକ୍ଷା କରିବା କଥା । 


ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ସେଇ ଛକରେ ଗୋଟିଏ ଦୋକାନୀ, କିନ୍ତୁ ଜୀବନ୍ତ 
ସବୁ ସମୟରେ, ସୁଖ ଦୁଃଖ ଅବସନ୍ଧତାରେ ! ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିନେଲି ତା ନିକଟକୁ ଯିବି ଓ 
ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ପରିସ୍ଥିତିର ହେତୁ ଜିଜ୍ଞାସା କରିବି । ମୁଁ ତା ନିକଟରେ 
ପହଞ୍ଚଲି । ସେତେବେଳକୁ ସେ ପ୍ରଥମ ଧୂପ ବଢ଼ାଇ ସାରିଥିଲା ବୋଧହୁଏ । କାରଣ 
ଦୁଇ ହାତ ଉପରେ ମୁହଁଟିକୁ ଥୋଇ ଦେଇ ଟିଣ କେବିନ୍‌ରୁ ସେ ଚାହିଁଛି ଗଛ କୋରଡ଼ରୁ 
ପେଚାଟିଏ ପରି । ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ହନୁହାଡ଼ର ଗହିଡ଼ା ଭିତରୁ ଲାଲ୍‌ ଲାଲ ଆକ୍ଷି ଦୁଇଟି ସ୍ମିର 
ଅପଲକ | ସେ ଏକପ୍ରକାର ପଥର ମୂର୍ଭିଟିଏ ପରି । 


ମୁଁ ଦୋକାନ ସାମ୍ବାକୁ ଚାହିଁଲି- ତ୍ରିନାଥ ମେଳାର ପୀଠ | ପୀଠ ଉପରେ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ କାଠ ଭାଡ଼ି, ଭାଡ଼ି ଉପରେ ନାଲି ବାକ୍ଟ, ବାକ୍‌ ଦେହରେ ଛୋଟ ଚାବି, ବାକ୍‌ 
ସହିତ ଫିଟ୍‌ ହେଇଛି ହାତେ ଦେଢ଼ ହାତର ବାଉଁଶ କାଠି, କାଠି ଅଗରେ ନାଲି ପତାକା 
ଓ କାଠିକୁ ଡ଼େରି ହୋଇ ରହିଛି ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କ ଫଟୋଟିଏ । ଅନ୍ଯ ଦିନମାନଙ୍କରେ 
ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିବା ପୂର୍ବରୁ ଛୋଟ କାଚ କଳା ପଡ଼ିଥିବା ଲଣ୍ଡନଟିଏ ପୀଠର ମାହାମ୍ବ୍ଯ 
ପ୍ରଚାର କରେ । ଅଥଚ ଆଜି କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ପୀଠଟି ପରିତ୍ୟକ୍ତ । ସନ୍ଧ୍ୟାକାଳୀନ 
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ଉପଚାରରୁ ମୁକ୍ତ ଆଜି ସେ ପୀଠ । 


ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଦୋକାନୀର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବି ଓ ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ 
ମୋର ମୂଳ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇବି । ଲୋକଟି ଏମିତି ଉଦାସୀନ ମନେ ହେଉଛି, ତାକୁ କିଛି 
କହିବାକୁ ମୋର ଭରସା ଅଣ୍ଟିଲା ନାହିଁ । ତଥାପି ଖଣ୍ଡିକାଶ ମାଧ୍ଯମରେ ତାକୁ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷିତ କଲି ଓ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପାନ ପାଇଁ ବରାଦ କଲି । ଲୋକଟା ଭିତରେ 
ବିଶେଷ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହେଲାନି, କେବଳ ତା ଡ଼ୋଳା ଦୂଇଟି ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଥାନ 
ପରିବର୍ଭନ କଲେ ! ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଲୋକଟି ମୋତେ ଚାହିଁଛି, ଅଥଚ ତା'ର 
ଭାବରାଜ୍ୟଟି ପ୍ରସାରିତ କେଉଁଆଡ଼େ । 


ମୁଁ ପୁନର୍ବାର ପାନ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ପାଇଁ କହିଲି ଓ ବସ୍‌ କେଉଁ ମୁହୂର୍ଭରେ ଆସି 
ଯାଇପାରେ, ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୋର ଶୀଘ୍ର ପାନ ଦରକାର ବୋଲି ତାକୁ ସଚେତନ କରାଇଲି | 
ସେ ମୁହଁ ତଳୁ ହାତ ଦୂଇଟି କାଢ଼ି ମୁହଁ ଉପରେ ଘଷିନେଲା ଓ ପରେ ପରେ ହାତ 
ଦୁଇଟିକୁ ଛନ୍ଦିଦେଇ ଉପରକୁ ଟେକି ଅଳସ ଭିଡ଼ିଲା । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ତା ମୁହଁରୁ 
ଶବ୍ଦଟିଏ ତାସଲ୍ୟର ଭାବ ନେଇ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା... ପାନ ! 

ମୁଁ ଭାବିଲି ବୋଧହୁଏ ମୋର ବରାଦ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ହେବାକୁ ଚାହୁଛି ! 
ତେଣୁ କହିଲି: ହଁ“ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପାନ । ସେ କେମିତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଗଲା ଓ ଭଙ୍ଗା 
ଗଳାରେ କହିଲା; ଆହୁରି ପାନ ସଉକ । 

ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ। କେବଳ ବୋକା ଲୋକଟିଏ ପରି ତା ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲି । ଲୋକଟି ବୋଧହୁଏ ବୁଝିଗଲା ମୁଁ ତା କଥାର ମର୍ମ ଧରି ପାରୁନି । 
ତେଣୁ ପ୍ରାୟ ବିରକ୍ତ ହେଲାପରି ସେ କହିଲା- ପାନ ସଉକ ପଛରେ ବାହାରିବ, 
ତେଣେ ଟିକେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲ । ଏତକ କହିଦେଇ ହାତ ଉପରେ କପାଳକୁ ଭରା 
ଦେଇ ସେ ମୁହଁ ତଳକୁ ଝୁଲାଇ ଦେଲା! 

ମୁଁ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲି; କୃଷ୍ଣ ପକ୍ଷ ରାତି । ଘନ ଅନ୍ଧାର । ତା ସହିତ ଆକାଶରେ 
ଧୂଳିଆ ମେଘ ନଇଁ ଆସିଛି, ରହି ରହି ବିଜୁଳି... ମୋଟା- ମୋଟି ଆକାଶର କୁନ୍ଛେଇଲା 
ଭାବ, କେଉଁ ମୁହୂର୍ଗରେ ବର୍ଷି ଯାଇ ପାରେ । ଆକାଶ ତ ଏମିତି ଦିଶେ ସମୟ 
ସମୟରେ, ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ତେବେ ଲୋକଟି ଯେତେବେଳେ ଆକାଶକୁ 
ଚାହିଁବା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇଛି, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ନିଘାର ସହିତ ଚାହିଁଲି ବିଭିନ୍ନ ଦିଗକୁ ଯଦିଓ 
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ତାରାଟିଏ ବି ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି ନାହିଁ ଶେଷରେ । 


ମୁଁ ଆକାଶରୁ ଆସ୍ତେ ଆକ୍ଷି ଫେରାଇ ଆଣିଲି ଓ ଲୋକିଟିକୁ ପୁନର୍ବାର ଚାହିଁଲି । 
ସେ ସେମିତି ମୁହଁ ପୋତି ବସିଛି, ହୁଏତ କିଛି ଗୁରୁତର କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛି । ମୁଁ ଆଉ 
ଥରେ ଖଣ୍ଡିକାଶ ମାରିଲି ଓ କହିଲି ଶୁଣୁଛ ! ମୁଁ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ସାରିଲିଣି । 


ଲୋକଟି ମୁହଁଟେକି ମୋତେ ଚାହିଁଲା । ଏମିତି ଚାହିଁଲା କିଛି ସମୟ ଧରି। 
ପରେ ବୋଧହୁଏ ତା'ର ହେତୁ ଆସିଲା । ସେ ନିଜକୁ ଫେରି ପାଇଲା ଓ ମୋତେ 
କହିଲା; କ'ଣ ଦେଖିଲ ! 

- ମେଘ! 

- ବାସ୍‌, କେବଳ ମେଘ ? 


ମୁଁ ଲୋକଟିକୁ ବୁଝି ପାରିଲିନାହିଁ । ପାନ ମିଳିବ ନାହିଁ ଧାରଣା ନେଇ ମୁଁ ଅନ୍ୟ 
ଦୋକାନକୁ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲି । ପଛରୁ ଲୋକଟି ଡ଼ାକି ଦେଲା। ତା'ର ସ୍ଵର ନିହାତି 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ମନେହେଲା ମୋତେ । ଯେମିତି ସେ ଅତ୍ୟଧଵକ ଭୟ ପାଇ ଯାଇଛି। ମୁଁ 
ତା” ଡ଼ାକରେ ପଛକୁ ଫେରିପଡ଼ିଲି ଓ ଦେଖିଲି ଲୋକଟି ପ୍ରାୟ ଧକେଇ ଧକେଇ 
କାନ୍ଦୁଛି । ମୁଁ ଏସବୁର ରହସ୍ୟ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ତା ନିକଟକୁ ଗଲି । ଲୋକଟି 
ଧକେଇ ବାହୁନିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ସେଇ ବାହୂନିବା ଅବସ୍ଥାରେ କେତେଗୋଟି 
ଅସଂଯତ ବାକ୍ୟ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା- ପାନ ଖାଇବାକୁ ଆହୁରି ମନ ବଳୁଛି । ଆକାଶରେ 
ମେଘ ଦେଖିଲା, ଖାଲି ମେଘ ନୂହେଁ କଳାମେଘ- ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା, କାଲି 
ଏତେବେଳକୁ କିଛି ନଥ୍‌ବ, ଆକାଶ, ବସୁମାତା ଏକ ହୋଇଯିବ; ଏମିତି କହି ସେ 
ପ୍ରାୟ ମୁଣ୍ଡ କଚାଡ଼ୁଥଲା ! 


ଲୋକଟିର ଏ ପ୍ରକାର ଆଚରଣ ମୋତେ ଅଭିନୟ ପରି ମନେ ହେଉଥଲା । 
ଏ ପରିବେଶରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ କେମିତି ଶୀଘ୍ର ବସ୍‌ ଆସିଯାଉ ବୋଲି ମୁଁ ସମୟ ଗଣୁଥୁଲି | 
ସେ ଟିକେ ଦମ୍‌ ନେଲା ଓ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା- ସେ ମେଳା ପୀଠକୁ ଦେଖ। ପ୍ରତି 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେଠାରେ ମେଳାହୁଏ, ଏଇ ଛକରେ କେବଳ ନୁହେଁ ବାବୁ ହେଇ ସେ 
ଅନ୍ଧାରିଆ ଗାଁକୁ ଚାହଁ, (ଅନ୍ଧାରରେ ଗାଁଟିକୁ ଠାବକରିବା କଷ୍ଟକର ଅବଶ୍ୟ) ଅନବରତ 
ମେଳା ଚାଲିଛି... ଥଲା ନ ଥିଲା ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ଭରସା... କ”ଣ କଲା ସିଏ ! ରଖି 
ପାରିବନି... ତମେ ପେଣ୍ଟପିନ୍ଧା ବାବୁ ଅନୀତି ପୁରେଇ ଦେଲ, ମହ୍ଦିର ଭିତରୁ ଟିଣପିଟି 
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ଠାକୁରଙ୍କୁ ହୁରୁଡ଼େଇ ଦେଲ- ତାଙ୍କ ପରାକ୍ରମ ଚାଲିଗଲା, କଉ ପାଦ ଧର୍ମକୁ ନେଇ 
ବସୁମାତା ସ୍ଥିର ହେଇ ରହିବ ।! ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ଧୂଳିରେ ମିଶିଯିବ; ତା' ଚେତନାରେ 
ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚିତ ଭୟଙ୍କର ରୂପରେ ସେ ମୁହ୍ଯମାନ ହେଇଗଲା | 


ସେଇ ଲୋକଟିର ଏଇ ଦୟନୀୟ ଆଚରଣରେ ମୁଁ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ଥଲାବେଳେ 
ହଠାତ୍‌ କଳା ଆକାଶଟି ପାଣ୍ଡୁର ବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କଲା ଓ ପରେ ପରେ ମଧ୍ୟମରୁ ପ୍ରବଳ 
ପବନ ବହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା! ପବନ ସହିତ କୂଆପଥର, ମେଘ ଓ ସାମୟିକ 
ବଜୂପାତ । ମୁଁ ଦେଖିଲି ସେଇ ଅଳ୍ସଂଖ୍ୟକ ଛୋଟ ଚା' ପାନ ଦୋକାନର ମାଲିକମାନେ 
ବାହାରକୁ ଆସିଲେ, ଉଦ୍‌ବେଗରେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲେ ଓ କେଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତିର 
ପ୍ରତିଶୋଧପରାୟଣତାରେ ଆତଙ୍କତ ହୋଇ ନିଜ ନିଜ ଦୋକାନକୁ ଫେରିଯାଇ ଟିଣ 
ତାଟିମାନଙ୍କର ବାଉଁଶ ଠେକରାକୁ ହୁଗୁଳେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଭୟ ପାଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟଥା ଟିଣ ତାଟିଗୁଡ଼ିକୁ ବନ୍ଦ ନ କରି ପ୍ରକୃତରେ ଏଇ 
ଲୀଳାକୂ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଉପଭୋଗ କରିଥାନ୍ତେ, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ବୃଦ୍ଧ ବ୍ଯକ୍ତିଟି ତା'ର 
କୋଥଳୀ ଖୋଲିଦେଇ ବିଗ୍ରହ ସାମ୍ପାରେ ବସିରହି ଏକ ଲୟରେ ସେଇ ପରମ ପୁରୁଷଙ୍କ 
ସ୍ଥିତି ରହସ୍ଯକୂ ଅନ୍ବେଷଣ କରୁଥାଏ । 

ମୋ ପାଇଁ ସଂପ୍ରତି ଏକ ସମସ୍ୟା, ମୋତେ କେଉଁଠି ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ପର ବସ୍‌ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପ୍ରକୃତିର ଏଇ ଭୟଙ୍କର ଆମୋଦଦାୟକ ଲୀଳାକୁ 
ଉପଭୋଗ କରିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥଲା ମୋର ଗିରି ଖୋଲର ସିଦ୍ଧ ସାଧକମାନଙ୍କ ପରି । 
ଏମିତି ଏକ ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ମୋ ପ୍ରତି ଏକ ଅନାଶକ୍ତ ସମ୍ବୋଧନକୁ କାନଦେଲି । 
ଅତିରିକ୍ତ ନିଶାରେ ସେଇ ଭାରସାମ୍ୟହୀନ ଦୋକାନୀଟି ମୋତେ ହାତଠାରି ଡ଼ାକୁଛି 
ତା'ର କେବିନ୍‌ ଭିତରକୁ । ଏକ ନିଦ୍ଦିତ ଅସୁବିଧାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ କୌଣସି କଥା ଚିନ୍ତା 
ନ କରି ତା' କେବିନ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି ଓ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ଉପରକୁ ଟେକି ନେଇ 
ଯାକିଯୁକି ହୋଇ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲି । ସେ ତା'ର କେବିନ ବନ୍ଦ କଲା, ପାନ ସରଞ୍ଜାମ ସବୁ 
କ୍ରମେ ସଜାଇ ରଖିଲା । ତଥାପି ତା' ମୁହଁର ସେଇ ବିମର୍ଷ ଭାବଟି ମୋତେ ବିବ୍ରତ 
କଲା। ପୁଣି ତା'ର ସେଇ ଲାଲ୍‌ ଲାଲ୍‌ ଆକ୍ଷିରେ ଲୁହ ବିନ୍ଦୁ କେତୋଟି ଟଳଟଳ 
ହେଉଥିଲା ପଦ୍ଧ ପାଖୁଡ଼ାରେ ଜଳ ବିନ୍ଦୁ ପରି । 

ସବୁ ସଜାଇ ରଖିଲାପରେ ସେ କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍ମାରି ବସିଗଲା ଓ ପରେ 
ପରେ ଆରମ୍ଭ କଲା ଏଥର ସରିଗଲା... ଆଉ ହବନି, ପ୍ରଭୁ ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ( ଦୁଇହାତ 
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ଯୋଡ଼ି ଜୁହାର କଲା) ଆଉ ଥରେ ଯଦି ଦୁନିଆଁ ବାନ୍ଧିବ, “ସତ”ର ଦୁନିଆ 
ବାନିବୁ...ଲୋଭ ନ ଥିବ, ମୋହ ନ ଥିବ, ପର ତଣ୍ଚିକାଟିବାକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଛୁରୀ 
ନଥ୍‌ବ, ଆଉ ସମୟ ସୁବିଧା ଦେଖି ମନରେ ସାଇତିଥବା ଯନ୍‌ର ମୁଖା ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ବଦଳୁ ନଥବ । 


ମୁଁ ତା କଥା କିଛି ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ ଓ ସେ ମୋତେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥବାରୁ 
କୃତଜ୍ଞତାବଶତଃ ତା କଥା ଶୁଣିଥବାର ଛଳନା କରୁଥିଲି । ବୁଝିଲ ବାବୁ, ସେ କହିଲା- 
ବିଜ୍ଞାନୀ ବାବୁମାନେ କହୁଛନ୍ତି କେଉଁ ଦି'ଶହ କି ହଜାର ବର୍ଷ ତଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏମିତି 
ପୃଥୁବୀ ଅନ୍ଧାର କରି ଦେଇଥୁଲା... ଅନ୍ଧାର କରିଦେଲା ଯେ ଚାଲିଗଲା କିଛି ବର୍ଷ ଓ 
ଭିତରେ ଯୋଗମାୟା ଉଭାନ ହୋଇ ଶୋଇଗଲେ... ଶୁନ୍ୟରୁ ବିନ୍ଦୁ ପଡ଼ିଲା ଯୋଗମାୟାଙ୍କ 
ଯୋନୀରେ, ସମୟ ଠିକ୍‌ ନ ଥୁଲା- ଶଳା ବାଳୁଙ୍ଗା ଦୁନିଆଟା ସର୍ଜନା ହେଲା । ଏଥର 
ନା ସତ୍‌ ଦୂନିଆ ଆସିବ, (ସେ ପିଲାଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା) ହେଲେ ବାବୁ ସେ ସତ୍‌ 
ଦୁନିଆର ମଣିଷ ହବାକୁ ଆମ କପାଳରେ ନାହିଁ । 


ସେ ପୁନର୍ବାର କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । 


ମୁଁ ପୋଷାକୀ ଭାଷାରେ କହିଲି: ତୁମେ ସୂର୍ଯ୍ୟଯରାଗ ପାଇଁ ଭୟ ପାଇଯାଇଛ । 
ଏଥିରେ ଭୟ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ପରାଗ ସମ୍ପୂର୍ଣ ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମ । ତୁମେ ଦେଖିବ, 
ପୁଣି କାଲି ତୁମେ ଦୋକାନ ଆରମ୍ଭ କରିବ ଓ ମୁଁ କେଉଁ ଦିନ ବସ୍ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତୁମଠାରୁ 
ପାନ ଖାଇବି | ଦୁନିଆ ଯେମିତି ଚାଲିଛି, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଚାଲିବ ।” 

ମୋ କଥା ସରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ପ୍ରାୟ ଚିହିଁକି ଉଠିଲାଓ ସେ କଥା ମୁହଁରେ 
ଧରନା ବାବୁ ! ଯାଉ... ଯାଉ, ଶେଷ ହେଉଯାଉ, ସବୁ ଧ୍ଵଂସ ହେଇଯାଉ, ସବୁଦିନ 
ବନ୍ଦ ହେଇଯାଉ ଦୁନିଆଟା... ଶଳେ, ପାପରେ ଛାଇଦେଲେ ଦୁନିଆକୁ,.. ମାୟାକୁ 


ସତ ମଣିଲେ, ବ୍ରହ୍ମକୁ ଶଳାଟାପରୀ କଲେ... ଖାଲି ଭାଷଣ- ନରନାରାୟଣ, ଦରିଦ୍ର 
ନାରାୟଣ, ଶୁଣିବ ବାବୁ । 


ସେ ଏତକ କହି ଟିକେ ଦମ୍‌ ନେଲା ଓ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଏଣେତେଣେ 
ଚାହିଁ କହିଲା (କଥା ମଝିରେ ବାହାରକୁ ଡୁଙ୍ଗ ଦେଇ ପ୍ରକୃତିର ଲୀଳାକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
କରୁଥଲା ) ‘ବୋଇଲେ, ମୋ ବଡ଼ ପୁଅ । ପାନ ଦୋକାନରୁ ଦି” ପଇସା କରି ତାକୁ 
ମେଟ୍ରିକ ଯାଏ ପଢ଼ାଇଲି, ଦଶ ପଚାଶ ହାତରେ ଦେଇ କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ବର ପଠାଇଲି 
ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରୀ ପାଇଁ । ସେ କ'ଣ କଲା ଜାଣ । ଦିନେ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ସିଆଡ଼ୁ 
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ସିଆଡ଼ୁ ହଳେ ଖଦଡ଼ ପୋଷାକ କରିଆଣିଛି । କଥା କଣ ନା, ସରପଞ୍ଚ ହେବ | ଭଲକଥା, 
ସେ ନିଷ୍ଠା ଥାନ୍ତା! ବାବୁ ଓଡ଼ିଶା କୁହ କି ଭାରତ କୁହ... ଆମ ପିଲାବେଳେ ନେତା 
କହିଲେ ସାକ୍ଷାତ ଠାକୁରଟିଏ, ପିଠିରେ ହାତ ମାରିଦେଲେ ଦୁଃଖ ଚାଲି ଯାଉଥିଲା | 
ଆଉ ଏ ଶଳାର ପାଞ୍ଚବର୍ଷରେ ଦଶଟା ଦଳ... ଖାଲି ସରପଞ୍ଚ ହବ, କଉଠି ଗୁଣ୍ଡଦୁଧା 
ବଲ୍ଗାର, ରାଣ୍ଡ ସମ୍ମିଳନୀ ପଇସା... କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆଡ଼ଡ଼ା... ବାବୁ, ତମେ କହୁନ ! ମଣିଷର ନୀତି ଗଲେ ମଣିଷାଘୁଷୁରୀକୁକୁର ଭିତରେ 
ତଫାତ୍‌ କ”ଣ ? ଗଳାଖାଡ଼ି ସେ କହିଲା; ତୁମେ କହିବ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତା ଏ କାମ 
କରୁଛନ୍ତି..., ତାଙ୍କ ମାନଙ୍କଠୁଁ ଛୁଆ ଏ କଥା ଶିଖୁଛନ୍ତି । ହେଲେ ସେ ଇଂରେଜକୁ 
ତଡ଼ିଲେ, ଜିଅଲ ଗଲେ, ଦେଶ ଚଳେଇବାକୁ ଠିକାନେଲେ... ସେ ବଡ଼ଲୋକ, 
ତାଙ୍କୁ ଏକଥା ସୁହାଇବ | ତା ବୋଲି ତୁ ଶଳା, ଗାଣ୍ଡି ଧଇଲେ ମୁଣ୍ଡ ନାହିଁ, ତୁ ଭାବିଛୁ 
ଏ ଗାଁକୁ ଦିଲ୍ଲୀଃ ଭୁବନେଶ୍ବର କରିଦେବୁ ! 

ଏତକ କହିକି ଏଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ଓ ପୁନର୍ବାର ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁଲା । ସେମିତି ଅବିରାମ ଗତିରେ ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ବର୍ଷା ଦୂନିଆକୁ ଗଭୀର ଅନ୍ଧକାର 
ମଧ୍ଯକୁ ଠେଲି ଦେଇଥୁଲା। 


ଯାଉ, ସବୁ ସରିଯାଉ, ଦୂନିଆଁ ଧ୍ୋଂସ ହୋଇଯାଉ... ଖାଲି ବାବୁ ଅବଶୋଷ 
ଆକ୍ଷି ବୁଜିଦେଲେ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଯିବ- ନା ବାବା ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ମିଳିବେ, ନା ଆପଣ 
ସଞ୍ଜ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପାନ ଖାଇବେ ! ଅନ୍ଧାରରେ ଆହା! ଆଉ ଆଲୁଅ ଦେଖିହେବ 
ନି। ନ ହେଉ ନହେଉ, (ସେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ପଢ଼ିଲା) ଦଳ ବଦଳ କରି ସେମ୍ଟା 
ସେମ୍‌ଟା କଳା ଲୋକଙ୍କୁ ରାଜୁତି କରିବା ଆଉ ଚଳିବନି..., କହିସାରି ସେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଦମ୍‌ ପାଇଁ ଚିଲମ୍‌ ସଜାଡ଼ିଲା ଓ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ମୋ ସହରକୁ ଶେଷ 
ବସ୍‌ଟି ଆସିଗଲା ! ମୁଁ ବଞ୍ଚଗଲି, ତାକୁ କିଛି କହିବାକୁ ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ “ବସ୍‌ 
ଆସିଗଲା କହି” ତା ଦୋକାନରୁ ପ୍ରାୟ ଡ଼େଇଁ ପଢ଼ିଲି । 


ଦ୍ଵଇ: ଶରୀମାର୍ଥ 


ବର୍ଷା ବର୍ଷୁଥଲା, ପବନର ବେଗ ଜୋର୍‌ ଥଲା ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ପ୍ରବଳ 
ଘଡ଼ଘଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ଥଲା ଆକାଶରେ ! ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଟିଣ କେବିନ୍‌ର ଅପେକ୍ଷାମାଣ ଯାତ୍ରୀ 
ହୁରୁଡ଼ା ବେଙ୍ଗ ପରି ଫକ୍‌ ଫାକ୍‌ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଲେ ଓ ବସ୍‌ ଫାଟକ ନିକଟରେ ଭିଡ଼ 
ଜମାଇଦେଲେ । ଅଥଚ ସେ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ବେଶ୍‌ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରି ସାରିଥୁଲି 
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ଯେହେତୁ ଉପସ୍ପିତ ଲୋକମାନେ ସ୍ଵତଃ ମୋତେ ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ବସ୍‌ରେ ପଶିଗଲି 
ଏବଂ ଗୋଟିଏ ସାଇଡ୍‌ ସିଟ୍‌ ପାଇଗଲି ବି । ପରେ ପରେ ବସ୍‌ରେ ଥରେ ଅଖି ବୁଲାଇ 
ନେଲି ଏବଂ ଅନେକ ଚିହ୍ନା ମୁହଁ / ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ନମସ୍କାର- ସାମାଜିକ ସ୍ତରରେ ସେମାନେ 
ମୋ ଠାରୁ ଢ଼େର ନିମ୍ନରେ । ସ୍ଵାଭାବିକ ଅହଂକାରରେ ମୁଁ ସ୍ତୀତ ହୋଇଗଲି ଏବଂ 
ଧୁମଭପାନର ବାରଣ ସତ୍ତ୍ଵେ ନିଜକୁ ଅଧକ କିଛି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ 
ଧରାଇଲି । ନିଆଁ ନ ଧରାଇ ଥିଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା ଅଥଚ୍‌ ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ଧାରଣା ଦେବାକୁ 
ହେବ ମୁଁ ଜଣେ ବଡ଼ ଲୋକ ଏବଂ ବଡ଼ ଲୋକମାନେ କୋହଲାପାଗରେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ 
ଟାଣନ୍ତି, ସମୟରେ ଡ଼ିଙ୍କ କରନ୍ତି, ଗାଁ ଲୋକଙ୍କପରି ମୁଢ଼ି ନଡ଼ିଆ ନ ଚୋବାଇ | 


Cd 


ଏଇ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟଣା ଭିତରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ସଂଜ୍ଞା ଖୋଜି ପାଇଗଲି- ମୁଁ 
ଜଣେ ଇଣ୍ଟଲେକ୍‌୍ଚୁଆଲ । ମୁଁ ସେ ସାଧାରଣ ଗଞ୍ଜେଇଟଣା ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ବିଶ୍ବାସୀ 
ଲୋକ ନୁହେଁ ଯେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରାଗକୁ ଭୟ କରି ପୁଥବୀ ପ୍ରଳୟର ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ ରୂପ 
ଦେଖି ଜୀବନକୁ ବିକଳରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରେ ! ପୁଣି ପୁଅ ପାଞ୍ଚଥର ସରପଞ୍ଚ ହେବା ପାଇଁ 
ବିଭିନ୍ନ ଚିହ୍ନରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିଦେଲା ପରେ ନୀତିଗର୍ହିତ କାର୍ଯ୍ୟ ଘଟିଗଲା ବୋଲି 
ମରଣକୁ ସ୍ଵାଗତ କରେ | ସେ ଶାଲା ! ସାଧାରଣ ସମାଜର ତଳ ଲୋକଟିଏ ନୈତିକତା 
ମୃତ୍ୟୁ ପରି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ବିଷୟମାନ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁଭୂତି ନ ଆଣି ଗଞ୍ଜେଇ 
ନିଶାରେ ନୀତି-ଅନୀତିର ବ୍ଯାଖ୍ୟାନ କରିବା ସହିତ ମରଣକୁ କୁଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ 
କରେ | 


ମୁଁ ଜଣେ ଇଣ୍ଡେଲେକ୍‌ଚୁଆଲ ! ମୁଁ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଧର୍ମକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରେ । ମୁଁ 
ସେ ଶେଷଲୋକମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଧାରଣାକୁ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଧୂଆଁରେ ଉଡ଼ାଇଦିଏ | ନୀତି- 
ଅନୀତି କଥାଟା ମୋ ମତରେ ନିହାତି ଏବଷ୍ଟାକ୍୍‌ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ମୋ ନିକଟରେ ଆପେକ୍ଷିକ । କାରଣ କେବଳ ଅସ୍ଵୀକାର କରେନା, ମୁଁ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ 
ଧର୍ମକୁ ମୃଣାକରେ । ଘୃଣାକରେ ଏଇଥୁପାଇଁ ସିଂହାସନରେ ଅଧଶ୍ତିତ ଦେବତାଙ୍କ ସହିତ 
ଆମର ସିଧାସଳଖ ସମ୍ପର୍କ ନଥାଏ, ପୁଣି ତାଙ୍କ ଆମ୍ମା-ପୁରୁଷ କୁଆଡ଼େ ବୈକୁଣ୍ଡରେ 
ବୋଲି ଆମକୁ କଳ୍ପନାରେ ଧରିନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଇ ଅଦୂଶ୍ଯ ଶକ୍ତି ସହିତ ଆମକୁ 
ଯୋଗସୂତ୍ର କରାଇବାର ଦାୟିତ୍ବ ଜଣେ ଧୂର୍ଉ ଦଲାଲ୍‌ର ଯେ ପ୍ରାଚୀନ କାଳରୁ ସବୁତକ 
ସରଳ ଲୋକଙ୍କୁ ମେଣ୍ଢା କରି ନିଜର ସମ୍ବଳ ସ୍ପିର କରି ଦେଇଛି, ଆଧୁନିକ କାଳରେ 
ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର “ଫ୍ଲୋଟିଂ” ଦଲାଲ୍‌ମାନଙ୍କ ପରି | ତେଣୁ ମୁଁ ମଧୁବାବୁଙ୍କ ପ୍ରେମକରେଂ 
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ପରେ ପରେ ଠାକୁରଙ୍କ ମଣିଷଟିଏ ହେବା ପାଇଁ, ନିଜକୁ ଅନୁଭବ କରିବା ପାଇଁ, 
ଗୋଟିଏ ନିଜକୁ କୋଟିଏ କରିଦେବା ପାଇଁ ମୋ ଭିତରେ ବ୍ୟାକୁଳ ଆଗ୍ରହ | ସୂର୍ଯ୍ୟପରାଗ 
ତେଣୁ ମୋ ପାଇଁ ଗୌଣ, ପୃଥିବୀ ପ୍ରଳୟ, ନେତାମାନଙ୍କର ଦଳବଦଳ, ଦଳୀୟ 
ଶାସନରେ ପୁତ୍ର-କନ୍ୟାଙ୍କୁ ଉତ୍ତରାଧୁକାର ସୂତ୍ରରେ ସ୍ଥାପନ କରିବାର ଉଦ୍ୟମ, ସବୁ 
ଗୌଣ; କେବଳ ମୋର ଟିକିଏ ପ୍ରେମ ଦରକାର । ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଧର୍ମର ରିଚୂଅଲ 
ଭିତରେ ସେ ପ୍ରେମର ଉପଲବ୍ଧ କଷ୍ଟକର ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା | 


ଏ ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ମୋ ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ କଥୀ ସକ୍ତିୟ।ଜୀବନ୍ତ, ମୁଁ 
ଇଣ୍ଢେଲେକ୍‌ଚୂଆଲ, ସାଧାରଣ ନୁହେଁ । ମୋର ଧର୍ମପାଳନଠାରୁ ସବୁ କଥାରେ ଗୋଟିଏ 
ସୀମାବଦ୍ଧତା, ଗୋଟାଏ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ । ମୁଁ ଇଣ୍ଢେଲେକ୍‌ଚୁଆଲ ବୋଲି ସିଚୂୁଏସନ୍‌କୁ ନେଇ 
ମୋର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରୂପ ଏବଂ ଲୋକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସାଦରରେ ଗୃହୀତ ମଧ୍ଯ । ଧର୍ମ 
ସଭାରେ ମୁଁ ସଂଯତ, ରାଜନୀତିରେ ପ୍ରଗ୍‌ଳଭ, ସାହିତ୍ୟ ସଭାରେ ମୁଖସ୍ଥକାରୀ ବନ୍ଧା 
ଗତ ଶବ୍ଦ କେତୋଟି ଏବଂ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ମୁଁ", “ମୁଁ”, ନୁହେଁ ସେତେବେଳେ; ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ନିକଟରୁ ନିଜକୁ କାଢ଼ି ନେବାକୁ ସ୍ଵକଳ୍ପନାରେ ନିର୍ମିତ ସୁପର ମୁଁ" । 

ମୁଁ ମୋର ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେଟସ୍‌ ଗଢ଼ିଛି, ସମାଜରେ ନିଜ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଆସ୍ଥାନ 
ଖୋଜି ପାଇଛି ଏବଂ ତାକୁ ଦୃଢ଼ କରିବା ପାଇଁ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଧର୍ମ ବିଚାରର ନାତି- 
ନିୟମ, ପାପ-ପୁଣ୍ୟକୁ ସେଥୁପାଇଁ ଆଖି ବୁଜି ଦେଇଛି । ମୋର ପବିିସିଟି ମାଧ୍ଯମ ଖୁବ୍‌ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ, କାରଣ ମୁଁ ଏକୂଟିଆ ନୁହେଁ, ମୋ ଗୋଷ୍ଠୀ ଅଛି, ସମାଜ ଅଛି, ହେଉ ବରଂ 
ସଂଖ୍ୟା ନଗଣ୍ୟ | ସେଇ ଛୋଟ ଗୋଷ୍ଠୀଟିରେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ଠେଲାପେଲା ଲାଗୁ ' କିଉ”ର 
ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିରେ ପହଞ୍ଚି ଯିବାକୁ । ପରତ୍ପରରେ ସ୍ୁୁତିଗାନ ମୁହୂର୍ଭରେ ସମୟ-ସୁଯୋଗ 
ନେଇ ପ୍ରଚାରଧାରାକୁ ପରସ୍ପର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଭିନ୍ନ ମୁଖୀ କରାଇଦେବାର ପ୍ରବଣତା ବି 
ଅଛି ଆମମାନଙ୍କ ନିକଟରେ । 


ମୁଁ ଜଣେ ଇଣ୍ଢେଲେକ୍‌ଚୁଆଲ୍‌, ଅଥଚ ମୋର ଅବଶୋଷ ମୁଁ ଗଛ କବିତା 
ଲେଖିପାରେ ନା । ଗଳ-କବିତା ଲେଖିବା ପ୍ରଚାରର ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ମିଡ଼ିଆ, ଯେଉଁଠି 
ସ୍ବଧର୍ମର କେତେକ କ୍ରିଟିକ୍‌ ଅଛନ୍ତି, ପାଞ୍ଚଥର ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଁ ବସିଗଲେ କାମ୍ୟୁ- 
ସାର୍ରଙ୍କୁ ଟପି ଯାଇପାରିବି, ଗୋପୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ କିଏ ପଚାରେ ! ଅନ୍ତତଃ ସେ ସୁଯୋଗ 
ନ ପାଇଲେ ଏତକ କରିପାରନ୍ତି ଗଛର ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଇ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ 
ଟାଣି ଆଣନ୍ତି କୌଣସି ମହିଳା ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରୁ କିମ୍ଭା ଫିପ୍ଥ ଇଅର ରୋମିଓମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
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ଯେଉଁମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ୍ଡାରେ ପରସ୍ପରକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତେ: “ ନାୟକର ଗନ୍ଥ- 
କବିତା ପଢ଼ିଛ, ଖୁବ୍‌ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ନାଁ! (ଅବଶ୍ଯ ମୁଁ ଲେଖି ଜାଣେନା, କଳ୍ପନାରେ 
ଅନେକ କଥା ମଣିଷ ଭାବଵିଯାଏ ତ!) କିମ୍ବା କାମ୍ୟୁଂସାର୍ଭ-କାଫ୍‌କା-ଶୀର୍ଷେନ୍ଦୁ 
ମୁଖୋପାଧ୍ଯାୟଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ପୁଅରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରି ସେମାନଙ୍କ ଭାଷାକୁ ମାତ୍ର ଭାଷାରେ 
ପରିଣତ କରିଦିଅନ୍ତି । ଏସବୁ କରିବାର ପ୍ରବଣତା ମୋ” ଭିତରେ ଅଛି, କାରଣ ମୁଁ 
ଇଣ୍ଢେଲେକଚୁଆଲ୍‌ ଓ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ଭଗିଆଁ-ସାରିଆ, ବିରେଇ ବିଶ୍ବାଳଙ୍କ ମୁଁ 
ଚିହ୍ନେନା। ମୁଁ ପାପ କରି ଜାଣିଛି ଏବଂ ପରମୁହୂର୍ଭରେ କହି ଜାଣିଛି ! ଓଃ ଗଡ଼! 
ଫର୍ଗିଭ୍‌ ମି, ଆଇ ଆମ୍‌ ଇନୋସେଣ୍ଟ ¦ 


ମୁଁ ତେଣୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପ୍ରସାରିତ ବାବୁ ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ, ଶହେ ଲୋକଙ୍କର 
ମାଛି ଗଣ ଗଣ ମହାପ୍ରସାଦ ସେବନ ପ୍ରତି ବୀତସ୍ପହ ଓ ଘୃଣା କରେ ମଧୁବାବ୍ରଙ୍କ 
ଟୋପିକୁ, ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦାଢ଼ୀକୁ । ଭୂଲରେ ଓଡ଼ିଆ ମାଟିରେ ଜନ୍ମିଥିଲେ ବି ମୁଁ 
ଇଣ୍କଢେଲେକଚୁଆଲ ଓ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସର ଓଡ଼ିଆ ଜୀବନଧାରାଠାରୁ ନିରାପଦ ଦୂରତ୍ବରେ । 
ମୁଁ କାହିଁକି ସେ ଗଞ୍ଜୋଡ଼ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସହଯୋଗୀ କେବିନ୍‌ ବାଲାଙ୍କ ଭୟା ଆଶଙ୍କାକୁ 
ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ନେବି । ସୂର୍ଯ୍ୟପରାଗ / ଚନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରହଣ ଏସବୁ କଥୀ ପ୍ରକୃତିର ନିୟମ ବୋଲି 
ମୁଁ ଢ଼େର ଢ଼େର ବିଜ୍ଞାନରୁ ପଢ଼ିଛି । 


ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ସମବେତ ଶବ୍ଦରେ ମୋର ଧ୍ଯାନ ଭାଙ୍ଗିଲା । ମେଘ ଛାଡ଼ି 
ଯାଇଛି । ପରିବେଶ ଭାରି ଭାରି । ଫ୍ଲସ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ପରି ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାହା ବିଜୁଳି 
ମୁଁ ବସ୍‌ର କାଚ ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲି- ମହାନ୍ତି ଷ୍ଟୋରରୁ ଶଙ୍କର କୃଥ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ସାମ୍ପାକୁ ଚାଲିଆସିଲା । ମୋର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଲା ମୋ ସହରରେ ମୁଁ 
ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି ଓ ଏଠାକାର ଲୋକମାନେ ଅନିଶ୍ଚିତ ପ୍ରଳୟର ଆଶଙ୍କାରେ ମ୍ରିୟମାଣ 
ହୋଇ ନଥ୍‌ବେ । ଅଥଚ ସେ ଶବ୍ଦ ଓ ଦୋକାନମାନଙ୍କର କରୁଣ କେଣ୍ଡଲ ଆଲୋକ 


ମୋ ଇଣ୍ଢେଲେକ୍‌ଚୁଆଲ “ମୁଡ଼୍‌” ଭିତରକୁ କେମିତି ଗୋଟିଏ ଆଶଙ୍କା ଜୋର କରି 
ଠେଲି ଦେଲା। 


ବସ୍‌ରୁ କ୍ରମେ ଲୋକ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଉଥିଲେ ଓ ମୋ ପରି ଜଣେ ସକ୍ତିୟ ଲୋକ 
ଏମିତି ଅବଶ ହୋଇ ବସିଥୁବାରୁ କୌତୁହଳ ବଶତଃ ମୋତେ ଚାହିଁଦେଇ ଯାଉଥଲେ | 


କେହି କେମିତି କିଛି ଶଦ୍ଦ ଫିଙ୍ଗୁଥଲେ ମୋ ଉପକକୁ: କ”ଣ ଆଜ୍ଞା ଓହେଲେଲବେ ନି ! 
ଜନଷପତ୍ର ଅଛି, ରିକ୍ସା ଡ଼ାକିଦେବି-ଇତ୍ୟାଦି। ମୁଁ କେବଳ ଏକ ଆର୍ଟିଫିସିଆଲ 


କଥୀ ବିନୋଦ- ୧ ଅଥ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏକ୍ସନ୍‌ରେ ଜଣାଉଥଲି ଆପଣଙ୍କ ଆନୁଗତ୍ୟ ପ୍ରତି ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅଛି, ତଥାପି ମୋ 
ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ନ ଖେଳାଇ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଆନ୍ତୁ । 


ସବା ଶେଷରେ ମୁଁ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲି । ମାଟି ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟି ଥୋଇଦେଲା 
ପରେ ମୋତେ ଲାଗିଲା ମାଟିରେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଆକର୍ଷଣ ଅଛି ଯାହା ଜଣେ 
ଇଣ୍େଲେକ୍‌ଚୁଆଲକୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷରେ ଓ ସାଧାରଣ ମଣିଷକୁ ବିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତିଟିଏରେ 


` 


mse ~~ 


ପରିଣତ କରିଦେଇ ପାରେ ! ମାଟି ଉପରେ ତ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ଶିଖିଛି ପିଲା କାଳରୁ, 
କିଜୁ ଆଜିର ଅନୁଭୂତିଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ । ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ଏବଂ 
ତା'ର କାରଣ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ସେ ଶବ୍ଦ ସହିତ ମୁଁ ଛନ୍ଦିହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲି ଓ ମୁଁ ସମୟର 
ପ୍ରତିକୂଳରେ ଚାଲିଯାଉଥିଲି ୨୦/୨୫ ବର୍ଷ ତଳକୁ | ହଁ, ଏମିତି ସଂକ୍ରାନ୍ତି ବା ଅକାଳ 
ଦର୍ଶନରେ ଗାଁ ଲୋକେ ହରିନାମ ନିଅନ୍ତି ଆସନ୍ଧ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧରି ଯିବା ପାଇଁ । 


ମୁଁ ମୋ ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ ହାତରେ ଝୁଲାଇ ନିଜକୁ ଟାଣି ଟାଣି ସେ ଦଳ 
ଭିତରେ ସାମିଲ କରୁଥଲି । ମୋ ସହରକୁ ବି ଆସନ୍ଧ ବିପଦର ଛାଇ ଘାରି ଦେଇଛି । 
ମୁଁ ସେଇ ଦଳର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ମୁହଁକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲି- ଭୟା/ଆଶଙ୍କାର ବିମର୍ଷ ମୁହଁରୁ 
ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ବିକଳରେ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି, ଯେମିତି ଏଇ ଶବ୍ଦକୁ ଧରି ବର୍ଭି ଯିବାର ବିକଳ 
ପ୍ରୟାସ । ସେମାନଙ୍କ ମେଲା ପାଟି ସବୁ ଶୁଖିଲାରେ ପଡ଼ିଥିବା ମାଛର ପାଟି ପାକୁ ପାକୁ 
ପରି କିମ୍ବା ଗର୍ଭ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପଶୁର ବିକଳ ରଡ଼ି ପରି | ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ହରିନାମ 
ସହିତ ପ୍ରେମର ଯେଉଁ ନିବିଡ଼ ସମ୍ଭକ. ସେ ଚିହ୍ନ କାହିଁ ସେସବୁ ମୁହଁରେ | ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି କାହିଁକି ନା, ସେଇ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳର ଦୃଶ୍ୟରେ ଯେଉଁ ପ୍ରେମ ଏବଂ 
ଦୁଇଟି ବୃଦ୍ଧ ପରସ୍ପର ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ ଅଭିନୟ ଭିତରେ କେମିତି 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବିହ଼ୁକ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ସେଇ କୋଟରଗତ ଚକ୍ଷୁର ଲୁହ ଦେଇ ପ୍ରେମ 


ତଥାପି ମୁଁ କାହିଁକି ସେ ଶବ୍ଦରେ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇଯାଇଥୁଲି ଏବଂ ମୋର ଇଛା 
ହେଉଥଲା ମୋ ଇଣ୍ଡେଲେକ୍‌ଚୁଆଲ ଚିହ୍ନ ସେଇ ଚ୍ରିଫ୍‌କେଶ ଓ ପେଷ୍ଟସାର୍ଟକୁ ଖୋଲି 
ଦେଇ ଲଙ୍ଗଳା ହେଇ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ପାଟି ପାକୁ ପାକୁ କରି ସମ୍ଭାବ୍ଯ ବିପଦକୁ 
ଏଡ଼ାଇଯିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ହୀନ ଉଦ୍ୟମ କରିବାକୁ । ମୋର ଏମିତି ଇଛା 
ହେଉଥୁଲା କାହିଁକି ନା, ସମ୍ପତି ମୋତେ କେହି ଇଣ୍ଢେଲେକ୍‌ଚୁଆଲର ସଂଜ୍ଞା ପଚାରିଲେ 
ମୁଁ ସଜ୍ଞାନ ଚିତ୍ତରେ ହୁଏତ ହଠାତ୍‌ କହିଦେବି ତାହା ଏକ ଆଟୋପାମଣିଷ ନିଜକୁ 


ଯମ କଥା ବିନୋଦ-୧ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନ୍ୟଠାରୁ ଡ଼ିଷ୍ଚିଙ୍ଗୁଇସ୍‌ କରିବାକୁ କେତୋଟି ବନ୍ଧାଗତ ଶିହ ଭିତରେ ନିଜକୁ 
ଇଣ୍ଢେଲେକ୍‌ଚୁଆଲ ବୋଲି ପରିଚିତ କରାଏ । ମୋର କାହିଁକି ମନେହେଲା ଏଇ 
ଉଦ୍ୟମଟା ହିଁ ମିଛ ଏବଂ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଧମନୀରେ ସେଇ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ବିଶ୍ଵାସର 
ରକ୍ତଧାରାଟି ତଥାପି ପ୍ରବହମାନ, ଯେତେ କ୍ଷୀଣ ହେଲେ ବି । 


ସେଇ ଶବ୍ଦରେ ବିହଵଳ ହେଲେ ବି ମୁଁ ମୋ ଇଣ୍ଢେଲେକ୍‌ଚୁଆଲର ଖୋଳଟିକୁ 
ଫିଙ୍ି ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ପାରିଲି ନାହିଁ କାରଣ, କେତେକ “ଟାବୋଜ୍‌'କୁ ଧରି ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ମଣିଷ | ମୁଁ ଯଦି ସେଇ ଗଞ୍ଜୋଡ଼ ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ବିଶ୍ଵାସୀ ଲୋକଟିକୁ 
“ଗୁରୁ” କରିପାରନ୍ତି ଏବଂ ତା'ର ସ୍ଵରରେ ସ୍ଵର ମିଳାଇ କହି ପାରନ୍ତି ! ବାବୁ ! ଏ ପୃଥୀ 
ଧ୍ବୋଂସ ହେଇଯାଉ ଓ ଶୂନ୍ଯ ମଣ୍ଡଳରେ ପୁନର୍ବାର ଓ ଭିତରେ ଯୋଗମାୟା ଉଭାନ 
ହୋଇ ଶୋଇଯାଆନ୍ତୁ, ଶୂନ୍ଯରୁ ତାଙ୍କ ଯୋନୀରେ ବିନ୍ଦୁ ପତନ ହୋଇ, ସେ ବିନ୍ଦୁଟି 
ରାମ ଦୁଇଟି ବର୍ଣ୍ଣର ମିଶ୍ରଣରେ ପ୍ରେମର ଗୋଟିଏ ନୂତନ ସୃଷ୍ଟି ଆତଜାତ ହେଉ ! 


ଅଥଚ ମୁଁ ତ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ମଣିଷ, ପାରୁଛି କେଉଁଠି ! 
mi 


କଥା ବିନୋଦ- ୧ ECF 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଶୀତଦିନେ ଗୀର୍‌ ଦୃଶ୍ଯ 


ସ ହରରେ ରହିଗଲା ପରେ ଗାର ଦୃଶ୍ୟ କେମିତି ହଜିଯାଏ ଓ ସହରର 
ପାରିପାର୍ଶ୍ବିକ ତଥା ନୈବକ୍ତିକ ଜୀବନ ଗଡ଼ିଚାଲେ ଗୋଟାଏ ଗତାନୂଗତିକ ଧାରା କିମ୍ବା 
ଠିକ୍‌ ଦଶଟା ବେଳେ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ପୋଷ୍ଟରେ ଅନେକ କାର୍‌, ବସ୍‌, ସୂଟର ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ 
ଚାଲିଗଲା ପରି । ଗାଁର ଦୃଶ୍ୟ ହଜିଯାଏ ବାପାଙ୍କର ବାପା ତାଙ୍କ ବାପା ଏମିତି ବଂଶଲତାର 
ଅତୀତ ପୁରୁଷମାନେ ହଜିଗଲା ପରି ଆମ ମାନସ ପଟରୁ । 

ଗାଁ କିନ୍ତୁ ହଜିଯାଇ ନାହିଁ, ବଞ୍ଚଛି ବୋଲି ଏଇ କାଁ ଭାଁ ସଭାସମିତିରୁ ନେତୃବର୍ଗଙ୍କ 
ମୁଖନିଃସୃତ ବାଣୀରୁ କିଛିଟା ପ୍ରମାଣ ମିଳେ | ପୁଣି କେତେବେଳେ କଚେରୀ ଦାୟରୁ 
କେତେକ ଗାଡ଼ିଭଡ଼ା କରି ଚାଲି ଆସନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମଇଳା ବେଗ୍‌ରେ ଖୁର୍ଝା ଗାମୁଛା 
ଓ ଲୁଙ୍ଗ ପୁରାଇ ଦିନେ ଅଧେ କୌଣସି ଗ୍ରାମ୍ୟ ହୋଟେଲରେ ସମୟ କଟାଇ ଦେବାକୁ | 
ମୁହଁ କେମିତି ସବୁ ବିକୃତ କଦାକାର, ବଞ୍ଚବାର ମୋହ ଭିତରେ ଟାଣି ଓଟାରି ଜୀବନଟାୀକୁ 
ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଏକ କାକୁସ୍ଥ ଚାହାଣୀ | ଆଉ କେବେ ବଳାଗଣ୍ଡିରୁ ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳି ଉପରକୁ 
ଥିବା ଚିପା ପେଣ୍ଟ ଓ କଟନ୍‌ ପ୍ରିଣ୍ଟର୍‌ ସାର୍ଟ ସହିତ ହଳେ ହାୱାଇ ସ୍ବିପରକୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ` 
ବାହାରେ ଖୋଲି ଦେଇ ସହରରେ ଥବା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ଫାଙ୍କରୁ ଉଙ୍କମାରି 
ଦେଖନ୍ତି ବାବୁଙ୍କ ମୁଡ଼ୁ ଓ ଗୋଟାଏ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଅନେକ ଗ୍ନାନୀ ଓ ଦ୍ଵନ୍ଦ 
ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି କିଛି ଚାକିରୀ ମିଳିଯିବ କି ନାହିଁ ? 

ଆଉ କେତେବେଳେ ଚାଲି ଆସନ୍ତି ଗାଁର ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଯେମିତି 
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ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସିଡ଼ି, ତାଙ୍କ ଫଳି ଦେଇ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଥ୍‌ବା ନେତାମାନଙ୍କୁ 
ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ... | ପୋଷାକରେ କିଛି ଆଭିଜାତ୍ୟ, କଥାରେ ନେତା ହେବାର 
ପ୍ରାକ୍ଭାସ ପୁଣି ପଛରେ କିଛି ସେଇ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ସୃଶ୍ରପୂର୍ଣ ମୁଖମଣ୍ଡଳର ବ୍ୟକ୍ତି, ପ୍ରାପ୍ତି 
ଆଶାରେ- ପୁଅର ଚାକିରୀ, ଗୋହିରୀରେ ମାଟିପକା, ବିରୋଧୀ ପାର୍ଟିକୁ ପାନେ 
ଆଣ୍ଟିଦେବାର ଉଦ୍ଦୀପନା | ଏମିତି ସବୁ ଗାଁ ଲୋକ କା ଭୀ ସହର ସହିତ ସମ୍ପର୍କ 
ସ୍କାପନ କରନ୍ତି | 


ମୋର ସହରରେ ରହିବା ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଇଗଲା । ଘରେ ବାପା 
ନାମକ ଚରିତ୍ର ଯେ କି ତାଙ୍କ ଯୌବନର ଉଦ୍ଦାମତାରେ ମୋତେ କେବଳ ନୂହେଁ, 
ଆହୁରି କେତେକ ଭାଇ-ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଏ ପୃଥବୀର ଆଲୋକ ଦେଖାଇଥଲେ ମା'ର 
ଜରାୟୁକୁୂ ଧଵସ୍ତବିଧ୍ବସ୍ତ କରି । ତଥାପି ସେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ଓ ଘର-ସଂସାରରେ ମୋର 
ଅନୁପ୍ରବେଶକୁ ଖୁବ୍‌ ସତର୍କତାର ସହିତ ଏଡ଼ାଇ ଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ଅଧ୍ବକାରକୁ ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାହିର ରଖିବାକୁ । ତାଙ୍କ ମନୋଭାବକୁ ମୁଁ ବି ଜୁଆଳୀହୀନ ବଳଦଟିଏ। ମୁଁ 
ଚାହେଁନା ସେ ଜନ୍ତା ଭିତରେ ପଶିବାକୁ - ବିଲାକାଦୂଅଗୋହିରୀରେ ଜଙ୍ଘ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଲୁଗାକୁ ଟେକିବା କିମ୍ଭା ଖରା ବର୍ଷାରେ କୂର୍ମଟେ ପାଲଟି ଯାଇ ହିଡ଼ ମୁଣ୍ଡରେ ବସି 
ଏକର ଏକର ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଶସ୍ୟ କ୍ଷେତକୁ ପରମ ସନ୍ତୋଷରେ ଚାହିଁ ରହିବା ! 


ଏଠି ମୁଁ ଭଲ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଭଲ | ମୋ ଛୁଆ ପିଲାବି । ଆହୁରୀ ଭଲ ମୋର 
ପ୍ରତିବେଶୀ, ବନ୍ଧୁ ବର୍ଗ । ଆମର ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଗ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ 
ସହରର କୋଳାହଳ ଜୀବନ ଭିତରେ କିଛି ସମୟ ବୁଲାଚଲା, ଆନ୍ତରୀକତାହୀନ 
କୁଶଳ ଜିଜ୍ଞାସା, କେମିତି ଅଛନ୍ତି... ଚାଲିଛି ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି | ରାତି 
ହେଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୁର୍ଗର ଫାଟକ ବନ୍ଦ ଯେମିତି ସେଇଟି ଆମମାନଙ୍କର ନିଜ ନିଜର 
ଇଲାକା । ରାତିରେ କାହା ଘରେ ହଟ୍ଟଗୋଳ ହେଲାତ ଆମର କିଛି ନାହିଁ“ ଖୁନ୍‌ 
ଖରାପ ହେଲେ ଆହୁରି ଆରାମରେ ଶୋଇଯିବା କଥା । ସକାଳ ହେଲେ ଖବର 
କାଗଜରୁ ପଢ଼ି ନେବା କଥା ପ୍ରତିବେଶୀ ଘରେ କେଉଁଠି କଣ ସମ୍ଭାଷଣ... ଗୁଡ଼... 
ମର୍ଣ୍ଣିଂ... ହାଓ ଆର୍‌ ୟୁ... ସୋ ଆଣ୍ଡ... ସୋ । 


ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ଜୀବନ । ନିଜର, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଜର । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର, ଏକମାତ୍ର 
ସ୍ତ୍ର ଦୁନିଆରେ, ମୋର ପିଲା ମୋର- ଏ ପୂଥବୀରେ ଆଉ ପିଲା ନାହାନ୍ତି । ଦିନ ନାହିଁ, 
ରାତି ନାହିଁ, ଘର ନିରୋଳା ହୋଇଗଲେ, ଚାକର ଟୋକା ରୋଷାଇ ଘର ଧୋଇ ତା 
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ରୁମ୍‌କୁ ପଶିଗଲା ପରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ସର୍କସ ଖେଳ କରାଯାଇ ପାରେ । 


ଅଥଚ ଦିନେ ଶୀତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋ ଦୂର୍ଗଦ୍ଵାରରେ ପ୍ରବେଶ ପଥଦେଇର ପଶି 
ଆସିଲା ଏକ ଚରିତ୍ର.... କେମିତି ଅସଭ୍ୟ, ବର୍ବର | ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଦେଖି ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରି 
ପାରିଲି ନାହିଁ ସେ କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀର...ପ୍ରଥମତଃ ସେ ଆମ ଦୁର୍ଗର ମଣିଷମାନଙ୍କ ପରି 
ନୁହେଁ, ପୁଣି ତା'ର ଅପରିଷ୍କାର ବେଶଭୂଷା, ଥୁଣ୍ଟା ଥୁଣ୍ଟା ଦାଢ଼ୀ ଟାଆଁସା ଟାଆଁସା ବାଳ 
ଓ ସର୍ବୋପରି ତା'ର କୋଟର ଗତ ଚକ୍ଷୁରେ କୃତଜ୍ଞ ଭାବ ମୋତେ କିଛି ସମୟ ବିସ୍ମିତ 
କରିଦେଲା- ସେ କିଏ କଣ କାହିଁକି ଏ ଅସମୟରେ ! ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଖଣ୍ଡିଏ 
ପତ୍ରିକା ଧରି ରିଲାକ୍‌ କରୁଥୁଲି ଡ଼ୁଇଂ ରୁମ୍‌ରେ | ସେ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଓ ମୋ 
ମୁହଁକୁ କଲବଲ କରି ଚାହିଁଥିଲା ! ମୁଁ ସେଇ ବିସ୍ଷିତ ଅବସ୍ଥାରେ କ”ଣ କହିବି ନକହିବି 
କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ନପାରି ତାକୁ ସେମିତି ଚାହିଁ ରହିଥିଲି । ପରିବେଶକୁ ହାଲକା କରିଦେବା 
ପାଇଁ ଶଙ୍କିତ ଗଳାରେ ସେ କହିଲା; ମୋତେ ଚିହ୍ଦିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏଇ ବାକ୍ୟଟି ମୋ 
ପାଇଁ ଏକ ଚାଲେଞ୍ଜ କେବଳ ନଥୁଲା; ବରଂ ଅସହାୟତାର ଗୋଟିଏ ଚରମ ମୁହୂର୍ରକୁ 
ମୋତେ ଠେଲି ଦେଇଥିଲା ! 

ଅଣ୍ଟା ଠାରୁ ଭୂମି ସହିତ ସମାନ୍ତରାଳ କରି ନମସ୍କାରଟିଏ କରି ସାରିଲା ପରେ 
ଲୋକଟି ପୁନର୍ବାର ଆରମ୍ଭ କଲା; ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? କେମିତି ଚିହ୍ନିବେ, 
ରୀତ ପୁରାପୁରି ଛାଡ଼ି ଦେଲେଣି... ଘସା-ମଜା ହେଉଥୁଲେ ସିନା ପରିଚୟ ରହୁଥାଆନ୍ତା । 

ଲୋକଟି ବହୁତ କଥା କହିଗଲା ସାମାନ୍ୟ ଆଶାନ୍ଵିତ ହୋଇ, କାରଣ ତାକୁ 
ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ମୋ ମୁହଁର ଭାବ ବା ଚିହ୍ନି ନପାରୁଥବା ଜନିତ ଅସହାୟ ବୋଧକୁ ସେ 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ କଳି ସାରିଥିଲା । ଏବଂ ଏତକ କହି ସାରିଲା ପରେ ସେ ନିଜକୁ ମୋ ଉପରେ 
ପ୍ରାୟ ଲଦି ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । ସେ ଗଳା ଝାଡ଼ିଲା ଓ ଅତି ବିନୟ ସହକାରେ 
କହିଲା; ମୋ ନାଁ ପାଣୁନାଥ । 

ପାଣୁନାଥ! ଚାରୋଟି ଅକ୍ଷର ବିଶିଷ୍ଟ ଗୋଟିଏ ନା... ହୁଏତ କେଇ ଘଣ୍ଟା 


ମିନିଟାମୁହୂର୍ଭରେ ସେମିତି ଗୋଟିଏ ନାଁର ଗୁରୁତ୍ଵ ନଥଲା ମୋ ପାଇଁ ଅଥଚ କିଛି 
ଅଭିମାନ, କିଛି ଦାବୀ ନେଇ ନିଜ ନାଁଟିକୁ ମୋତେ ଜଣାଇ ଦେଲା ପରେ ମୋର 


ଦାୟିତ୍ଵ ଅନେକ ବଢ଼ିଗଲା । ବରଂ ଅପରାଧୀଟିଏ ପରି ମୁଁ ମନେ ପକାଉ ଥିଲି ଏଇ 
ପାଣୁନାଥଟିର ପ୍ରାଥମିକ ସଂସ୍କରଣ ଓ ତା” ସହିତ ମୋ ସମ୍ପକକୁ 
ଏଇ ସଂଶୟାଛନ୍ସ ପରିଚୟ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ତାକୁ ବସିବାକୁ କହିଲି । ସେ ନିଜର 
ଆଥ କଥା ବିନୋଦ-୧ 
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ମଇଳା ଝୁଲା ଖଣ୍ଡକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ମୋ ଦୃଷିରୁ ଏଡ଼ାଇବାକୁ ପଛପଟେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ 
ତଳେ ବସି ପଡ଼ୁଥିଲା । ମୁଁ ବାଧା ଦେଲି ଓ ଚେୟାରରେ ବସିବାକୁ କହିଲି । ଚଟାଣ 
ଅପେକ୍ଷା ସେ ଚେୟାରରେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ବସିଲା । ଗାଁ ଲୋକ କି ନାଁ, ମାଟି ଉପରେ 
ବସିବାରେ ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସୃଵଚ୍ଛନ୍ଦତା ଥାଏ । ସେ ବସିଗଲା ପରେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ 
ମନସ୍କ ହୋଇ ଏଣୁତେଣୁ ପାଞ୍ଚକଥା ଗାଁ ବିଷୟରେ ପଚାରିଲି । ସେ ଶଙ୍କିତ ଗଳାରେ 
କିଛି କିଛି କହୁଥାଏ, ଅଥଚ ତା କଥାରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ' ହଁଂଟିଏ ମାରି ମୁଁ ମୋ ଭାବନାକୁ 
ରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ଭେଇ ଦେଇଥାଏ । 


ମୁହଁଟି କ୍ରମେ ମନକୁ ଆସୁଥୁଲା... ହଁ, ସ୍େହା ଆନ୍ତରିକତା/ପୁଣି ବୟସ ଅଧ୍ବକ 
ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ଆମ ପ୍ରତି କିଛି ଆନୁଗତ୍ୟ... କିଶୋର ବୟସରେ ବିବାହ କରି ଗୋଟାଏ 
କୌତୁହଳପ୍ରଦ କଥା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପୁରାଇ ତା'ର ଉଦ୍ଦାମ ଯୌବନକୁ ଅନୂଭବୁ ଥଲା 
ଏଇ ଲୋକଟି... ପାଣୁନାଥ | ଭଗିଆ-ସାରୀଆର ବଂଶଧର ବୋଲି ସେ ପ୍ରମାଣ କରେ 
ତା'ର ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ରରେ । ମୁହଁରେ ଥୁଣ୍ଟାଳିଆ ଦାଢ଼ି ସହିତ ମିଠା ମିଠା ହସ ଓ ବଳଦ 
ପରି ନିରୀହ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ... କେମିତି ଆଛୁନ୍ଧ କରି ଦେଇଥୁଲା ପିଲାବେଳକୁ | ଦୃଶ୍ୟ 
ଭାସି ଯାଉଛି ସିନେମାର ଦୃଶ୍ଯ ପରି- ଶୁଷ୍ଠ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନକୁ ସରସ କରିବା ପାଇଁ 
ସମୟରେ ବୈଠିକୀରେ ତା'ର ଆବିର୍ଭାବ ଓ ବେସମ ଗଳାରେ “ନଟ... କୁଟିଇଆ 
ନଟବଅର...ନା...ଆ...ଗର ହେ, ପାଆଦ ତଳକୁ ତୋର, ପାଆଦ ତଳକୁ ତୋର... 
କୋଓଟିଏ ଜୁହାର ନଟ....କୁଟିଆ ନଟବର...” ପଦର ଅସଷ୍ଠ ଅନୁରଣନ ମୋ ମନକୁ 
କ୍ରମେ ଆସି ଯାଉଥଲା । ମୋ ମୁହଁର ଭାବ ପରିବର୍ଭନ ବୋଧହୁଏ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା 
ଏବଂ ସାମାନ୍ୟ ଆରାମରେ ବସି ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା; କ”ଣ ଚିହ୍ଦିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? 


ମୋ ଭିତରୁ ଯେମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ଆବେଗ ଓ ହସ ହୃଦୟ / ମୁହଁ ଦେଇ 
ଏକାବେଳକେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଗଲା । ମୋ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ମୁଁ 
ପାଣୁନାଥ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଯିବି ଏବଂ ମୋର ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇଧରି କ୍ଷମା 
ମାଗି କହିବି; କେମିତି ତୁମକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନିବିନିଂ ତୁମେ କୈଶୋରକୁ କେଡ଼େ ମଧୁରା 
ରହସ୍ୟାଛନ୍ନ କରି ପକାଇଥୂଲ ତୁମ ସରଳ ବ୍ୟବହାରରେ ! ଅନାବିଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ !..- 
ତା ସହିତ ପୁଣି ମିଶିଯାଇଥଲା ଗାଁର ସେଇ “ଆମେ” ର ଦୃୁଷ୍ପାପ୍ୟ ଅନୁଭୁତିଟି । 

ଅଥଚ ମୁଁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋ ଘରର ସେଇ ହାତ ଗଢ଼ା ଆଭିଜାତ୍ୟ ତଥା 
ପରିବେଶ ମୋତେ ବାଧାଦେଲା ସେଇ ସରଳ ଲୋକଟି ସହିତ ସରଳ ହୋଇଯିବାକୁ ! 
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ସଂପ୍ରତି ସବୁ ଅନୁଭବକୁ କୃତ୍ରିମ ଅହଂକାରରେ ଚାପିଧରି ମୁଁ କହିଲି; ଗାଁଠାରୁ ସିନା 
ଦୂରେଇଗଲୁ ପରିସ୍ପିତିର ଚାପାରେ, ହେଲେ ଗାଁକୁ ବା ତମମାନଙ୍କ ଭୁଲି ହେଉଛି 
କେମିତି ! ସବୁ ମୋର ମନେ ଅଛି... ଆଉ ! କେମିତି କୁଆଡ଼େ ଚାଲି ଆସିଲ ? 


ମୋ ଠାରୁ କିଞ୍ଚତ୍‌ ଆଶ୍ଵାସନା ପାଇଲା ପରେ ପାଣୁନାଥ ତା'ର ସମସ୍ତ ସମସ୍ୟା 
ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା ଯେମିତି ମୁଁ ଆମେ ସହରରେ ରହୁଥିବା ଲୋକମାନେ 
ତା'ର ସମସ୍ୟା ଗୁଡ଼ିକୁ କାଉଁରୀ କାଠି ସ୍ପର୍ଶରେ ସୁଧାରି ଦେଇପାରିବୁ । ତା'ର ଅବଶ୍ୟ 
ଦୋଷ ନଥୂଲା ଆମ ପାଖରୁ ଗାଁକୁ ସହରରେ ପରିଣତ କରିଦେବାରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରତିଶ୍ରତି 
ଡ଼ାକବାଜି ଯନ୍ତ୍ର ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ କାନ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଏ । ସେ କହିଯାଉଥାଏ; 
ଆଉ ଆଗ ରୀ ନାହିଁ, ଫି ବରଷ ଧୋଇଂ ମରୁଡ଼ି ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗ ଦେଲାଣି... କେନା ସାହି, 
ହାଟୁଆ ସାହିରୁ ଅନେକ ଲୋକ କାମ-ଧନ୍ଦା ଆଶାରେ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଲେଣି... | ସେ ଗୁମ୍ମାରି 
ବସିଗଲା କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ । ତାପରେ ସେ ଖୋଲି ଦେଲା ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଗତାନୁଗତିକ 
ସମସ୍ୟାଟି... ନିରବାବୁଙ୍କ ଦୟାରୁ ବଡ଼ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ିଥିଲି ବାଲିମେଳାରେ, ଆପଣଙ୍କ 
ସତୁ ବିଶ୍ଵବାଳବାବୁ ମତେ ବି ସେଠି ଢୁକେଇ ଦେଇଥଲେ । ଘରେ ସାନ ପୁଅଟା 
ଥିଲା... ପାଏ ଅଧେ ଜମିବାଡ଼ି ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥଲା... ଝିଅକୁ ଗଲାସନ ଉଠେଇ 
ଦେଇଥିଲି । ଚିଠି ପାଇଲି ସ୍ତୀକୁ କି ରୋଗ । ମନ ଥୟ ଧରିଲାନି । ବାପ, ପୁଅ 
ଚାଲିଆସିଲୁ । ଘର ଅଚଳ, ବଡ଼ ପୁଅକୁ ଦି' ହାତ କରିଦେଲି... ବାବୁ! କପାଳତ, 
ଆମ କାଳରେ ପଡ଼ିଆ ଜମିରେ ଫସଲଟେ ଉତୁରୁଥଲା କେତେ ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କୁ 
ମାନସିକ କଲାପରେ... ଏବେ ବର୍ଷ ପୁରୁଣା ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା... ବଡ଼ ପୁଅର ଏବେ 
ଦିଇଟା ଝିଅ, ଘର ଚଳିବା କଷ୍ଟ....ବଡ଼ ଆଶାକରି ଆସିଛି, ବୟସ ହୋଇଗଲା ମୁଁ 
ଆଉ ପାରିବିନି, ଯେବେ ବଡ଼ ପୁଅକୁ କଉଠି ପିଅନ ଫିଅନ ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡରେ ଲଗେଇ 
ଦିଅନ୍ତେ..., ତା ପରେ ସେ ତା'ର ଦୁଇ ହାତ ମଳି ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ମାରିଲା 

ବାସ୍‌, ଏଇତକ କଥା କହିବା ପାଇଁ ଗୀରୁ ସେ ଧାଇଁ ଆସିଛି ଅଧା 
ଭୋକିଲାହୋଇ । ମୋତେ ତା କଥା କହିଦେଲାପରେ ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ । ତା'ର ଆଶା 
ଆମେ ବଡ଼ ସହରରେ ରହୁଛୁ ଓ ଆମ ଉଦ୍ୟମ ନିକଟରେ ତା”ର ସମସ୍ୟାଟି ତୁଛ ! ମୁଁ 
କେମିତି ତାକୁ ବୁଝାଇ ପାରିଥାନ୍ତି ଜଣେ ସାଧାରଣ ଅଧ୍ୟାପକ ତୋର ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ସମସ୍ୟାକୁ 
ସମାଧାନ କରିବାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅକ୍ଷମ | ବରଂ ଗାଁ ସରପଞ୍ଚକୁ କହିଲେ ସେ ତୋତେ କିଛି 


ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ । 
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ମୁଁ ତାକୁ ଶେଷ କଥାଟି ସ୍ପଷ୍ଟ କହିପାରିଲି ନାହିଁ । ବରଂ ନିଜ ଗୁରୁତ୍ଵ ସମ୍ପର୍କରେ 
ସତେଚନ ହୋଇ ସଂକ୍ଷେପରେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲି; ଦେଖିବା! 


ମୋର ଏଇ ପଦଟିରେ ସେ ସନଧୁଷ୍ଠ ହେଲା ଓ ମୁଣ୍ଡରୁ ବିରାଟ ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇ 
ଯିବା ଅନୁଭବରେ ସହଜ ହୋଇ ଚେୟାରରେ ବସିଗଲା । 


ପାଣୁନାଥ ! ଗାଁ ଲୋକଟି ବିଚାରା, ମୋ ପରିବେଶ ପାଇଁ ସେ ଖାପଛଡ଼ା। 
ସବୁ କଥାରେ ମାପଚୂପ ଏବଂ ସମ୍ଭମ ଭାବ। ସେ ତ ଆଉ ବୁଝିନାହିଁ କଲେଜ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ପଛରୁ କେମିତି ହୁଇସିଲ ମାଡ଼ହୁଏ ଓ କ୍ଲାସ୍‌ ରୁମ୍‌ଟାକୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିଜ କର୍ତ୍ଧତ୍ଵକୁ ନେଇ ଆମମାନଙ୍କ ସହିତ ପିଲେ କେମିତି ଟାହୁଲି ଖେଳନ୍ତି। 
ସେ ଗାଁ ଲୋକ, ଏ ସବୁ କଥା ସହିତ ଅପରିଚିତ । ବୟସରେ ମୋ ଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଅଧକ ହେଲେବି ମୋ ପଦବୀ ପ୍ରତି ତା'ର ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ରହିଛି । ସେ ପୁରାତନ 
ଓଡ଼ଶୀ ସଂସ୍କୃତିର ମଣିଷ । ପଶ୍ଚିମାପବନ ତାକୁ ଭେଦିନି ଏବଂ ଭେଦିବାର ସୁଯୋଗ 
ଆଉ ନାହିଁ ମଧ୍ଯ 


ସେ ନୀରବ ହୋଇ ବସିଥୁଲା। ଡ଼ିନର ସମୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ସାରିବାକୁ ତାକୁ କହିଲି । ଅଥଚ ସେ କେମିତି ଟିକେ ଶଙ୍କୁଚିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା |! କିଆ 
ଗୋହିଁରୀରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ନିଘା ରଖି ଲୁଗା ଟେକି ବସିପଡ଼ିବା ଲୋକ ଓ ରେବ 
ନଦୀରେ ବୁଡ଼ଟିଏ ମାରିଦେଇ ଏକକାନିଆ ଓଦା ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚବା 


ଲୋକ । ଏଠିକାର ନିତ୍ଯକର୍ମରେ ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ନିଜ ଦୁର୍ବଳତାକୁ 
ଢ଼ାଙ୍କିବା ପାଇଁ କହିଲା ସବୁ କାମ ସାରି ଆସିଛି । 


ମୁଁ ଚାକର ଟୋକାକୁ ଡ଼ାକିଦେଲି ପାଣୁନାଥର ଖାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବାକୁ ! 
ସେତକ ବି ସେ ବହୁ କୁଣ୍ଠାର ସହିତ ରାଜିହେଲା । ମୁଁ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ ଛାଡ଼ି ଉଠିବାକୁ 
ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥୂଲାବେଳେ ସେ ଆଉକିଛି କହିବ ବୋଲି ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲା। ମୁଁ 
ଠିଆ ହେଲି ଓ ପଚାରିଲି ଆଉ କିଛି କଥା ଥୁଲା ? ସେ ଜଣେ ଅନୁଗତ, ବିନୟୀ 
ଲୋକ ପରି (ଅବଶ୍ୟ ସେ ବିନୟୀ) କହିଲା, ଆଉ କ'ଣ ଗାଁକୁ ଯିବେନି ! 


ପଦେ ପଦେ କଥା ମଣିଷକୁ ଏମିତି ଦୁର୍ବଳ କରିପକାଏ ବୋଲି ମୋର ପୂର୍ବରୁ 
କେବେ ଅଭିଜ୍ଞତା ନଥଲା। ସେଇ ଶେଷ ପଦଟି ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ମୋତେ କ୍ଷୁ୍ଧ 
କରିଦେଲା ! ମୁ ଠିଆ ହେଇ ତା ମୁହଁକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥିଲାବେଳେ ତା ମୁହଁ ଯେମିତି 
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ମୋତେ ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଲାଗିଲା । ତାକୁ ଦେଖିଲାବେଳକୁ କେତେ ମଧୁର ସତି 
ମୋତେ ଆଛୁନ୍ନ କରଥୁଲା | ତା'ର ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନଟି ମୋର ସମୁଦାୟ ବ୍ୟକ୍ତିତଵକୁ କବଳିତ 
କରିଦେଲା । ଦମକାଏ କୋହ ମୋ ଛାତି ଭିତରୁ ଉଠି ଆସିଲା କଣ୍ଠନଳୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ; 
ବେ ତୁ କିଏ ବେ! ତୁ ପାଣନାଥ, ନାଁ ମୋ ବୋଉ ମଁ! ସେ ତ ତିରିଶାବତିଶ ବର୍ଷ 
ତଳର କଥା... ଏବେ, ସେ କୋଳିଗଛ ଅଛି ନାଁ । ଆଉ- ଯାହା ଛାଇ ତଳେ ତୋ 
କାନୀକି ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥିଲି ଓ ହଇଜାରେ ମରିଯାଇଥୁବା ସୁନିସା” ସ୍ତ୍ରୀର ଶବକୁ 
ବୋହି ନେଉଥିବା ଗଙ୍ଗାକୁଳିଆଙ୍କ ଶକ୍ତ ହରିବୋଲରେ ତୁ ଚମକି ପଡୁଲୁ... ତାପରେ 
କୂଆଡ଼େ ଠାକୁର ପାଣିରେ ଗାଧୋଇଲନୁ... ହେଲେ କିଛି ଫଳ ହେଲାନି.. ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ 
ବହୁତ ଥର ଝାଡ଼ା ବାନ୍ତିରେ ତୋ ଝାଡ଼ା ପରିସ୍ରା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଓ ମୋ ଚାଳିଶ 
ବର୍ଷର ବାପା ତୋ ବିକୃତ ଶରୀର ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖି ତାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନର 
ନକ୍ସା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲେ ଓ ରାତି ବାରଟା ବେଳକୁ ତୁ କୁଆଡ଼େ ଆଉ ବଞ୍ଚବୁ ନାହିଁ 
ବୋଲି ମୋତେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହିଁଲୁ! କେଉଁ ଦରଦୀ ବୃଦ୍ଧାର କାଖରେ ବୁହା ହୋଇ 
(ଆହା! ସେ ଏବେ ସ୍ଵର୍ଗରେ) ତୋ ସାମ୍ପୀକୁ ଯାଇଥଲିଂ ତୋ ଆଖି ସେତେବେଳେ 
କାମ କରୁଥଲା, ନା କାଚର ଡ଼ୋଳା ଦୁଇଟି ମୋ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇଥିଲୁ | ରାତି 
ଶେଷ ପ୍ରହରରେ ମୁଁ କ”ଣ କିଛି ବୂଝିଥିଲି, ନିଦ ହଠାତ୍‌ ଭାଙ୍ଗଗଲା ଓ ଶୁଣିଲି ଘରେ 
ସମସ୍ତେ ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି... ମୁଁ କିଛି ନ ବୁଝି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସ୍ଵର ମିଳାଇ 
ଦେଲି... ବିଛଣା ଭିତରେ ଗୁଡ଼ାହୋଇ ତୁ କେତେଜଣଙ୍କ ହାତରେ ବୁହା ହୋଇ ଗଲୁ 
ଯେ କାଳିଜହ୍ନ ଛାଇରେ ମିଶିଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତୁ ତ ମୋତେ ଗାଁ ଘର ପରିବାର ସବୁ 
ଭୁଲାଇ ଦେଲୁ... ପୁଣି କାହିଁକି ବେ ଗାତରୁ ଉଠିଆସି ତୋ କାନିରେ ମୋ ଦେହକୁ 
ଛନ୍ଦି ଦେଉଛୁ। ତୋ ସ୍ବେହଶୀଳ ହାତକୁ ମୁଞ୍ଡଠାରୁ ପିଠି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉଁସି ଦେଇ ମୋତେ 
ଦୁର୍ବଳ କରି ପକାଉଛୁ ! 

ଚାକର ଟୋକା ଡ଼ାକରେ ପାଣୁନାଥ ଖାଇବାକୁ ଗଲା । ମୁଁ ସେଲଫରୁ ଫ୍ୟାଡ୍‌ 
ଆଣିଲି ଓ ଦୂଇଦିନ ଛୁଟି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖି ମଞ୍ଚକୁ ଦେଇଦେଲି ପରଦିନ ସକାଳେ 
ବିଭାଗୀୟ ମୁଖ୍ୟଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଠାଇ ଦେବା ପଇଁ 

ପରଦିନ ସକାନୁ ପାଣୁନାଥ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା, ଏଇଥି ପାଇଁ 
ମୋର ଯେମିତି ଦୀର୍ଘ ଦିନର ବ୍ରତକୁ ସେ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା ! ମୁଁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସବୁ କାମ 
ସାରିଦେଇ ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ ଖଶ୍ତିକ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ଥୋଇଦେଲି ! ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟଥିଲା ସକାଳୁ 
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ବାହାରିଲେ ଆମ “ହୋମ ଟାଉନ୍‌'ରେ ବାରଟା ସୁଦଧା ପହଞ୍ଚି ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ସାରିଦେବୁ 
ଓ ଦୁଇଟା ସୁଦ୍ଧା ବସ୍‌ ଧରିଲେ ଟାରିଟା ସୁଦ୍ଧା ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚି ଯିବୁ 

ପାଣୁନାଥ ତା ମଇଲା ଝୁଲାଟି କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇଲା ଓ ମୋ ବ୍ରିଫ୍‌କେସ ହାତରେ 
ଧରି ଫାଟକ ପାଖରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥବା ରିକ୍ଵା ପାଖକୁ ଗଲା । ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ 
ମଞ୍ଜୁ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । ସେମାନଙ୍କ ଆକ୍ଷିରେ ବିସ୍ମୟ, ଯେମିତି ମୁଁ ଦୀର୍ଘଦିନ 
ତୀର୍ଥଯାତ୍ରାରେ ବାହାରିଛି । ଅବଶ୍ଯ ସେ ସମୟର ଅନୁଭୂତି ମୋର ସେହି ପ୍ରକାର । 
କାରଣ ମୋ ବୋଉ ଯେଉଁମାଟିରେ ମାଟି ହୋଇଯାଇଛି ତାକୁ ଛୁଇଁବି ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ ପରେ । ତଥାପି ଏ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା ଦୀର୍ଘ ଦିନର ନୁହେଁ, ଦିନେ ଦୁଇଦିନର | ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ସ୍ନେହ କଲି, ସେମାନେ ପଢ଼ା ଟେବୁଲକୁ ଚାଲିଗଲେ | ମଞ୍ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଗଲା | 
ମୁଁ ବାହାରକୁ ଗଲେ ତା'ର ବି କିଛି ଦରକାର । ସେ ପିଲାଟେ ହେଇଛି ଯେ ତା' 
ହାତରେ ଆଠଅଣା/ଟଙ୍କେ ଧରାଇ ଦେବି | ମୁଁ ନିପଟ ଓଡ଼ିଆଟିଏ । ପ୍ରତିବେଶୀ 
ସାହେବଧର୍ମୀ ଓଡ଼ିଆଙ୍କଠାରୁ ଯେତିକି ଶିଖିଛି ସେଇଥୁରୁ ଗୋଟେ ଅଧେ ଉପକ୍ରମ କରିବାକୁ 
ମନ କୁତୁ କୁତୁ ହେଲା। ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେବା ଆଶଙ୍କାରେ ପାଣୁନାଥ ରିକ୍ସା ପାଖରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିବ, ହେଉଥାଉ । ସେ ଗାଁ ଲୋକ-ଶାଲା ଜୀବନ କଂଣ ବୁଝେ! ମୁଁ 
ମଞ୍ଜୁକୁ ନିଜ ଭିତରେ ମିଶାଇ ଦେଲି... ˆ ଭାକ୍‌.. ପିଲା ଆରଘରେ ଅଛନ୍ତି ଯେ” 
ବାକ୍ୟ ଭିତରେ ସେ ତା ଲୁଗା କାନିରେ ଗାଲ ପୋଛିଲା । ମୁଁ କିଛିଟା ହାଲକା ଅନୁଭବ 
କଲି ଓ ରିକ୍ଲା ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲି । ମଞ୍ଜୁ ଫାଟକ ପାଖକୁ ଗଲା, ଫାଟକ ବନ୍ଦ କଲା ଓ 


ରିକ୍ଲଟା ଛାଡ଼ିଲା ପରେ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ହାତ ହଲାଇଲା, ଯାହାକୁ କହନ୍ତିଂ ଟା-ଟା | 


ପାଣୁନାଥ ମୋ ପାଇଁ ସାମ୍ପା ସିଟ୍‌ଟିଏ ରଖିଦେଇ ପଛ ସିଟକୁ ଚାଲି ଯାଉଥଲା 
ମୁଁ ତାକୁ ଡ଼ାକିଲି ଓ ପାଖରେ ବସିବା ପାଇଁ କହିଲି । ସେ ବସିଲା, ଅଥଚ ଅଶୃସ୍ଥି 
ବୋଧକଲା । ଭଲ ଭାବରେ ବସିବାକୁ ତାକୁ କହିଲି ଓ ବସ୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା ପରେ 
ସାଧାରଣତଃ ମୁଁ ଯାହା କରିଥାଏ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି, ମାନେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସହର 
ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଣେ ତେଣେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କ୍ରମେ ଆଖିକୁ ବୁଜିଦେବା ଓ 


ପରେ ପରେ ନିଷଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇପଡ଼ିବା । ଏକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟ ହେଲେ ଡ୍ରାଇଭର ଉପରେ ମାଡ଼, 
ଆମର କି ଯାଏ। 


ଆଖି ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ “ ହୋମ୍‌ ଟାଉନ୍‌ 'ର ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପରିଚିତ ବହିଦୋକାନ 
ବିଦ୍ୟାମନ୍ଦରରେ ଟିକେ ମୁହଁ ମାରିଦେଇ, ଚିହ୍ଲାଅଧାଚିହ୍ନା ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ସହିତ କିଛି 


କଥା ବିନୋଦ- ୧ ଆଞ୍ଚ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସୌଜନ୍ୟ କଥାବାର୍ଭା ଓ ଭୋଜନ ରୂପକ କାର୍ଯ୍ୟଟି ସାରି ଦେଇ କେମିତି ଗାଁ ବସ୍‌ଟିକ୍ 
ଧରିବା କଥା | 


ଏଇତକ ରାସ୍ତା ଘରୋଇ ବସ୍‌ରେ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିଲା ପରି | 
ସିଟ୍‌ଟିଏ ପାଇଗଲେ ତୁମେ ଭାଗ୍ୟବାନ । ତଥାପି ବସ ଛାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିବ 
ତୁମେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି (ଏମିତିକି ଠିଆରେ ଯାଉଥବା ଲୋକଙ୍କଠାରୁ) ହତଭାଗ୍ୟ 
ଯେହେତୁ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଲୋକମାନଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନତା ରହିଛି ସେମାନଙ୍କର 
ବିରାଟ ନିତମ୍ବ ତୁମ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେବାକୁ/ଝୁଲାନେଗକୁ ବାରମ୍ବାର ମୁଞ୍ଡ 
ଉପରେ ଭେଟାଇବାକୁ, ଛତା ବେଣ୍ଟକୁ ତୁମ ଛାତିରେ ଗେଞ୍ଜିବାକୁ; ପୁଣି ତୁମ ଉପରେ 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଶୋଇପଡ଼ି ବସ୍‌ ଝରକା ଦେଇ ପାନଛେପ ପକାଇବାକୁ ଓ ବାହାରକୁ ଚାହିଁବାକୁ । 


ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିର ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟାରୁ ଦୂଇଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଶୋଳ କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ । ଏଇ ଯାତ୍ରା କଷ୍ଟ ବିଶେଷ ମନେ 
ହେଲାନି, କାରଣ ଆମ “ ହୋମ ଟାଉନ୍‌ରୁ' ଗ୍ରାମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୀତ ରତୁ ତା'ର ପ୍ରଭାବ 
ବିସ୍ତାର କରିଥଲା | ସହରରେ ଶୀତ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ | 


ଆମେ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡେ ରିକ୍ଵା ଠିକ୍‌ କଲୁ । ସେ ଆମକୁ ଚାରି 
କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ବୋହିନେବ ! ପାଣୁନାଥ ଦରଦାମ ଛିଶ୍ଡେଇଲା। କୁଆଡ଼େ ଚିହ୍ନା 
ଜଣା ଲୋକ । ମୁଁ ସେଇ ସ୍ଥାନଟିକୁ ଟିକେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିନେଲି- ବହୁ ବର୍ଷ ତଳେ 
କେଇଖଣ୍ଡ ଚାଳ ଓ ଟିଣ କେବିନରେ ଯେ ସୀମାବଦ୍ଧ ଥଲା, ଏବେ ଛୋଟ କାଟର 
ଗୋଟିଏ ଟାଉନ | ସ୍କାନଟିର ଗୁରୁତ୍ଵ ବଢ଼ି ଗଲାଣି, ଗୋଟିଏ ଅନିୟମିତ ସିନେମା 
ହଲ... ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ପାନୀୟ ବି ମିଳେ ସବୁ ସମୟରେ | ଖୋରଧା ଲୁଙ୍ଗି ନାହିଁ, 
ବେଲ ପେଣ୍ଟ, ଛିଟ ସାର୍ଟ ଓ ପାଣୁନାଥ କହିଲା ଟୋକାମାନେ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଗଞ୍ଜା 
ପୁରେଇ ଧୁମ ମସ୍ତି କରୁଛନ୍ତି, ଗାଁର ରୂପ ବଦଳିଗଲାଣି, ଶୀତ ଦିନ ! 

ପାଣୁନାଥ ଠିଆ ହୋଇଛି ରିକ୍ଵାବାଲା ସହିତ ଦର ଛିଣ୍ଡେଇ ! ଦିନ ଚାରିଟାରୁ 
ପରେ ହେବ । ଶୀତୁଆ ଲାଗିଲାଣି ଦେହଟା ।! ବଡ଼େଇ ଦେଖାଇବାର ଭୟରୁ ମୁଁ କିଛି 
ଗରମ ପୋଷାକ ଆଣି ନଥଲି ସାଙ୍ଗରେ । କେବଳ ଏଇ ପାଣୁନାଥ... କେବଳ ପଦିଏ 
କଥାରେ ମୋ ବୋଉର କାଳିସୀ କେମିତି ତା ଭିତରେ ଉତୁରିଗଲା ଓ ମୁଁ ଆଛନ୍ସ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ତେଣୁ କିଛିଟା ଉତ୍ତେଜନା ଥିଲା ଗାଁ ମାଟି ଛୁଇଁବାକୁ ଦୁଇ ଯୁଗର 
ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ହେଉ ବରଂ । ପାଣୁନାଥ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଶୀତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇ 


ଥୟ କଥା ବିନୋଦ- ୧ 
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ନଥୁଲେ ହୁଏତ ଆଉ କେତେଯୁଗ ଗାଁର ସ୍ୃତି ମୋ ମନରୁ ଲୁଚି ରହିଥାଆନ୍ତା । 


ରିକ୍ଟାରେ ବସିଲୁ । ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ପାଚିଲା ଧାନ କ୍ଷେତ ଭିତରେ ନାଲି ଗୋଡ଼ିର 
ରାସ୍ତାଟିଏ ଲନ୍ଦିଯାଇଛି ଜଣେ ପ୍ରୈଢ୍ାର ସିନ୍ଛିର ସିନ୍ଦୁର ଗାର ପରି । ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା 
ଥଣ୍ଡାନିଆ ଭାବ ସାଙ୍ଗକୁ ଧାନକଟାର ଦୃଶ୍ଯ । ଅଥଚ କେହି ଆମଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଉ 
ନଥଲେ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଭାରବାହୀ ପଶୁ ପରି ସେମାନେ ନଇଁପଡ଼ୁଥିଲେ ଓ 
ରେକା ପୁରିଗଲା ପରେ ଠିଆହୋଇପଡ଼ି ଧାଡ଼ିକି ଧାଡ଼ି ଖଞ୍ଜି ଥୋଇ ଦେଉଥୁଲେ । ଶୀତ 
ସାଙ୍ଗକୁ ପାଚିଲା ଧାନର ବାସ୍ବା । କେମିତି କେଜାଣି ମନକୁ ମନ ଭାବନା ଚାଲି 
ଆସୁଥିଲା... ଗାଁଟା ଭାରି ସୁନ୍ଦର, ଅନୁଭବ କରିପାରିଲେ |! ଏଠି ଯେମିତି ରତୁମାନଙ୍କୁ 
ଦେହରେ ଭେଦେଇ ହୁଏ, ସହରରେ ନୁହେଁ । ସହରର ବ୍ୟସ୍ତ ଜୀବନ ଭିତରେ 
କେତେବେଳେ ରତୁ ଆସେ ଓ ଯାଏ କେହି ସହଜରେ ଧରି ପାରେନି | 


ମୁଁ ଏଇ ଆପାତତଃ ନୂଆ ପରିବେଶରେ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେଇଥୁଲାବେଳେ 
ପାଣୁନାଥ କହିଲା: ଇୟା ଭିତରେ ବହୁ ପୁରୁଣା ଲୋକ ଚାଲି ଗଲେଣି । ସାହୂଘର 
ବୁଢ଼ାଟା ଏଇ ଶୀତରେ ଖସିଯିବ... ଇତ୍ଯାଦି । କାନ ଭିତରେ କଥାଗୁଡ଼ାକ କେମିତି 
ପଶିଯାଉଥଲେ ଓ ମୋତେ କ୍ରମେ ଦୁର୍ବଳ କରି ଦେଉଥିଲେ | ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ କ୍ରୋଧରେ 
ମୁଁ ଫାଟି ପଡ଼ିଲି । ବିରକ୍ରିରେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେଲି, ଯା'ର ଅର୍ଥ ହେଲା ପାଣୁନାଥ 
ରିକ୍ଟାରେ ମୋ ସହିତ ଗାଁକୁ ଯାଉଛି, ସେତକ ଯଥେଷ୍ଟ ଏବଂ ତୁ ଚୁପ୍‌ ରହ, ନ 
ହେଲେ ଗୋଟାଏ ଥାପଡ଼ରେ ତୋତେ ଏ ରିକ୍ସାରୁ ତଳକୁ ଗଡ଼ାଇ ଦେବି । ସୁଯୋଗ 
ନେଇ ମୋତେ ଅଧ୍ବକ ଦୁର୍ବଳ କରିବାକୁ ଭାବିଛୁ, ପାଜି କୋଉଠିକାର । ବିରକ୍ତିରେ 
ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେବା ବ୍ୟତୀତ ମୁଁ ଅଧ୍ବକ କିଛି କହି ପାରିଲି ନାହିଁ ବା କରି ପାରିଲି 
ନାହିଁ। କାରଣ ସେ ମୋତେ ଜିତିଯାଇଛି । 


ରିକ୍ସା ନଦୀଘାଟରେ ପହଞ୍ଚଲା ଏବଂ ନଇ ବନ୍ଧ ଧରିଲୁ । ଅନ୍ଧାର ହେବାକୁ 
ଆଉ ଅଳପ ସମୟ ଡ଼େରି ଥୁଲା | ଆମକୁ ଦେଖି ଗୁଡ଼ାଏ ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା ଗାଁ ପିଲା ଛାତିରେ 
ହାତକୁ ଛନ୍ଦି ଆମ ପଛରେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧିଲେଣି । ନ୍ ବନ୍ଧରେ ଚାଲୁଥବାବେଳେ ମୋର 
ମନେ ହେଲା, ମୁଁ ଯେମିତି ସେଇ କୁହୁକ ବଂଶୀବାଲା, ଏଇ କୋମଳମତି ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ 
ବଂଶୀସ୍ବରରେ ମୁଗ୍ଧ କରି ଘେନି ଯାଉଛି କେଉଁ ପାହାଡ଼ର ଅନ୍ଧକାର ଗହ୍ବରକୁ | 


ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ ସାମନାରେ ଥବା ସେଇ କୋଳିଗଛକୁ ଚାହିଁଲି । ସେ 
ବହୁ ଦିନରୁ ବୋଧହୁଏ ହଣା ହୋଇ ସାରିଛି । ତଥାପି ସେଇ କୋଳିଗଛ ଓ 


କଥା ବିନୋଦ-୧ ଆ 
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ପିଲାବେଳର ସ୍ଵୃତି ମୋତେ ମୁହୂର୍ଭେ ସେଠି ଠିଆ କରାଇ ଦେଲା । ପାଣୁନାଥ ମୋ 
ବ୍ରିଫ୍‌କେଶଟି ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବା ପରେ ମୋତେ ଯେଉଁମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ 
ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ସେମାନେ ତଥାକଥୂତ ପରିବାରର ଲୋକ । କିଛିଟା ଦୂରରେ ପିଲାଗୁଡ଼ିକ 
ମୋତେ ସେମିତି ଘେରି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ଜଣେ ନୂଆ ଲୋକ ଭାବି କିମ୍ବା ସିଧା 
କଲିକତାରୁ ଫେରିଛି, ଘରେ ପହଞ୍‌ ପୁଟୁଳୀ ଖୋଲି ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଖଜୁରୀ କୋଳି 
ଧରାଇଦେବି ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ! 


ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ବାପା ନାମକ ମଣିଷଟି ଉପରେ, ଯେ ତାଙ୍କ ବୟସର 
ବୋଖଝକୁ ପିଠିରେ ବୋହି ଦୁଇଟି ପରଳଢ଼ଙ୍କା ଆଖିରେ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ | 
କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲା ପରେ ମୁଁ ଭିତରକୁ ଗଲି ଓ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଯିବାରୁ ପିଲାମାନେ କ୍ରମେ 
ନିଜ ନିଜ ଘରକୂ ଗଲେ । ଆମେ ନୀରବରେ କିଛି ସମୟ ବସିଲୁ । କେବଳ ପଦିଏ 
କଥା ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, ଯାହାହେଉ ଥରେ ଆସିଲୁ, ମୋତେ କେତେ 
ହାଲକା ଲାଗିଲା । ମୋ ଆଖିଟା ଟିକେ ଓଦାଳିଆ ଲାଗିଲା ଓ ଛାତିରେ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଆସିଲା । କାରଣ ସେଇ ବୃଦ୍ଧ ଓ ମୋ ମଝିରେ ବତିଶି ତେତିଶି ବର୍ଷର ଜଣେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ଛାଇ କେଉଁଠି ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଠିଆ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ବୋଧହୁଏ । 


କିଛି ସମୟ ଏମିତି କଟିଗଲା ପରେ ମୋର ପାଣୁନାଥର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା; 
ଅନେକ ପୁରୁଣା ଲୋକ ଚାଲିଗଲେଣି... ସାହୁ ଘର ବୁଢ଼ା ଯିବା ଉପରେ । 
ସେତେବେଳକୁ ରାତି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୋର କାହିଁ ଇଛା ହେଲା ସେ ସାହୁ 
ବୁଢ଼ାକୁ ଟିକେ ଦେଖିବି । ସେତେବେଳକୁ ପାଣୁନାଥ ତା ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ମୋ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥଲା । ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବାହାରିଲି ଗାଁ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡର ସେ ଘରଟିକୁ ! 
ଶୀତଦିନ, ରାତି ସାତଟାରେ ଗାଁରେ କବାଟ ପଡ଼ିଯାଏ । ତଥପି କିଏ କେମିତି ପିଣ୍ଡାରେ 
ବସି ସୁଖଦୁଃଖ ହେଉହେଉ ମୋର ପରିଚୟ ଜାଣୁଥିଲେ ଓ “ଅପରୁବ” ନାମକ ଶହରେ 
ସେମାନଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ଯ ଶେଷ କରୁଥିଲେ | ଶେଷରେ ସାହୁଘରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ପାଣୁନାଥ 
ଆଗ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ! ମୁଁ ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି । କିଛି ମିନିଟ୍‌ ପରେ 
ସାହୁଙ୍କ ପୁଅ ଡ଼ିବିରୀଟିଏ ହାତରେ ଧରି ଆସିଲା । ମୋତେ ନମସ୍କାରଟିଏ କରି ଭିତରକୁ 
ଡ଼ାକିନେଲା; ଲଇଁକି ଆସିବେ, ମୁଣ୍ଡ ଭେଟିବ । 

ସାହୁ ମଶିଣା ଉପରେ ପଢ଼ିଥିବା ଗୋଟିଏ ତେଲଚିକିଟା କନ୍ଧାରେ ବସିଥାଏ 
କାନ୍ଧକୁ ଡ଼େରିହୋଇ ଓ ତା'ର ଗୋଡ଼ ହାତ ଫୁଲିଯାଇ ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ଦିଶୁଥାଏ | ତା 
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ପୁଅ ମୋ ଆସିବା ସମ୍ବାଦ ଦେଲା ପରେ ବୁଢା ଟିକେ ସଳଖ ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 
ପୁଅ ଓ ପାଣୁନାଥ ତାକୁ ସଳଖ ବସିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ତା 
କୋଟରଗତ ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟିରେ କ୍ରୋଧ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । କେମିତି ଗୋଟେ ଭଙ୍ଗାଗଳାରେ 
ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା; କୁଆଡ଼େ ଅଇଲ ବାବୁ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷରେ ଥରେ ଆସିବ... ମିଠା 
କଥୀରେ ମନ କିଣିବ... ବାଙ୍କୁସ ଦେଇ ଥିଷଧ ଦେଲ ଯେ, ଏଣେ ଆମ ଗୋଡ଼ 
ଫୁଲୁଛି... ସେ ଶଳେ ମାସକୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ସାଙ୍ଗରେ ଥିଷଧ ପଇସାକୁ ଚଳୁ କଲେ... 
ଆମେ ତ ଏମିତି ମରିବୁ ଫେରେ କାହିଁକି ଆସିବ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ 


ତା ପୁଅ ଓ ପାଣୁନାଥ ବୂଢ଼ାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମୁଁ କୌଣସି ନେତା 
ନୁହେଁ, ସେଇ ଗାଁର ପୁଅ । ବୂଢ଼ା ଚିହିକି ଉଠିଲା; ଭାକ୍‌ ଶଳା, ସବୂ ଶଳେ ସମାନ... 
ସହରରେ ରହି ଗାଁକୁ ଆସନ୍ତି କୂମ୍ଭୀରକାନ୍ଦଣା କାନ୍ଦିବାକୁ ! ତାପରେ ସେ ଗୁମ୍‌ମାରି 
ବସିଗଲା ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ଝୁଲାଇଦେଇ । ବୁଢ଼ାର କଥାରେ ମୋ ସତ୍ତା ପ୍ରାୟ ଲୋପ 
ହୋଇ ଆସୁଥିଲା... ଗୋଟାଏ କ୍ଷୋଭ ଓ ଅଭିମାନରେ ବୁଢା ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଦେଇଥୁଲା 
ଯେ ଆଉ ଟେକିବ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଥଲି । ମୋତେ ଲାଗିଲା ଗ୍ରାମବହୂଳ 
ଭାରତବର୍ଷର ଏମିତି ଅସଂଖ୍ୟ ସାହୂବୁଢ଼ା ଓ ତା ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେ ଜୀବନ ତମାମ 
ସଂଗ୍ରାମ କରି ଶେଷରେ ନାଥୁରାମ ଗଡ଼ସେ ଗୁଳିରେ ଜୀବନ ଝୁଲାଇଦେଲା, ଏ 
ସେଇ ବୁଢା, ନାଁ ତା'ର ପ୍ରେତମ୍ବା | ଛୋଟିଆ ଓଡ଼ିଶାଟି ଭାରତମାତା ଶରୀରର ଏକ 
ଅଂଶ ମାତ୍ର । 


ଗୋଟିଏ ଅପରାଧବୋଧ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ମୁଁ ସେଠୁ ପ୍ରାୟ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇ 
ଆସିଲି । ଘରେ ମଧ୍ଯ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଦେଇ ଶୋଇଗଲି । 

ପରଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥଲି ଓ ସେଇ ନାଲି ଗୋଡ଼ି 
ରାସ୍ତାରେ ଆସୁ ଆସୁ ଯାହାକୁ ଭେଟୁଥଲି ତା'ର ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଓ ମୁହଁଟି ମୋତେ 
ସାହୂୁବୁଢ଼ା ପରି ମନେ ହେଉଥିଲା । 

ସହରରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ୍‌ କରିଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଧାଇଁଥିଲି 
ଯେମିତ ଏବଂ ମନେମନେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରୁଥିଲି କୌଣସି ପାଣୁନାଥକୁ କସ୍ଥିନ୍‌କାଳେ 
ମୋ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ପଶିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେବିନି ଯେମିତି କେବେ ! 
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ଆର୍ଟିତ୍୍‌ 


ଆ ମ ସହରରେ ସେ ଅର୍ଟିଷ୍ଟଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ ନିହାତି ଆକସ୍ମିକ | ତାଙ୍କ 
ଆବିର୍ଭାବ ସହରର ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟାଏ ମରଦ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଠି 
କଲା ଯେମିତି ସବୂଜ ଧାନକ୍ଷେତ ଉପରେ ଧୀର ପବନ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗି ଖେଳିଯାଏ ଓ 
ଏବଂ ସାମାନ୍ୟ କେତେଦିନ ପରେ ଅର୍ଟିଷ୍ଟଙ୍କର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରୁଚି ଓ ତାଙ୍କ ଆର୍ଟିଷ୍ଚିକ୍‌ ଗୁଣାବଳୀର 
କିଛି କିଛି ଏକଜିବିସନ ପରେ ସେଇ ମୂଦୁ ଆଲୋଡ଼ନ କ୍ରମେ ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗରେ 
ପରିଣତ ହେଲା । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଏପରି ଏକ ସୁଗୁଣସମ୍ପନ୍ଧ ବ୍ୟ୍ତିଙ୍କର ପରିଚର୍ଯ୍ୟା 
ଓ ସ୍ତାବକତା ପାଇଁ ସମୁଦାୟ ସହରର ଲୋକେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | 


ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସହରରେ ହୁଏତ ଏମିତି ଏକ ଆଲୋଡ଼ନ ସମ୍ଭବ 
ହେଇନଥନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଆମ ସହରର ଲୋକେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ଏବଂ ନିଜ 
ସ୍ବାଧୀକାର ସମ୍ପର୍କରେ ବିଶେଷ ସଚେତନ । କାହିଁକି ନା ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ ସେମାନେ 
ଦଳଦଳ ହୋଇ ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ କରନ୍ତି; ଗାଡ଼ି, ବସ୍‌ ଇତ୍ୟାଦିକୁ ରାସ୍ତାରେ ଅନେକ 
ସମୟ ହର୍ଣ୍ଣ ମାରି ପରିବେଶକୁ କୋଳାହଳମୟ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ସାଧାରଣ ନାଗରିକର ସ୍ଵାଭାବିକ ଯାତାୟତରେ ଅନ୍ତରାୟ ସୃଷ୍ଟି କରି ସେମାନେ 
ଘୋଷଣା କରନ୍ତି ଆମ ସ୍ବାଧୀକାର ବଳରେ ସମସ୍ତ ପଥ ଅବରୋଧ କରି ଆମେ 
ଆମର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଘୋଷଣା କରୁଛୁ ପର୍ବପର୍ବାଣି ହେଲା ତ କଥା ଶେଷ - ଅଧୁକାର 
ସର୍ବୋଜ ସୀମାରେ, ମୁଷିମେୟଙ୍କ ରୁଟିପ୍ରତି ଧାନ ନାହିଁ, ଦିନରାତି ଚବିଶ ଘଡା ଡ଼ାକବାଜି 
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ଯନ୍ତ୍ରରେ ଲୋକପ୍ରିୟ ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରଚାରରେ ପରିବେଶ ସରଗରମ । ତା ଅର୍ଥ, ଯାହା 
କରିବେ ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ, ପର୍ବପର୍ବାଣିର ଅନୁଭୂତିକୁ ଜୋର କରି ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ 
ପୁରାଇଦେବେ ! 


ଏତଦ୍ଭିନ୍ନ ଆମ ସହରରେ ଲୋକମାନେ ବେଶ୍‌ ଡ଼େମୋକ୍ରାଟିକ । ସେମାନେ 
ଥରେ ପ୍ରତିନିଧ୍ବ ନିର୍ବାଚିତ କରିଦେଲା ପରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବଡ଼ 
ଉଦାସୀନ । ଆଳୁ କିଲୋ ତିନି ଟଙ୍କା, ଚିନି ଆଠ ଟଙ୍କା, ସୁଜି ତିନି ଟଙ୍କା, ଚାଉଳ 
ଅଢ଼େଇ ଟଙ୍କା... ବଢ଼ିଥାଉ ତା” ବାଟରେ, ଆମର କି ଯାଏ । ଆମେ ପ୍ରତିନିଧି 
ବାଛିଦେଇଛୁଁ, ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କର । ତା'ଛଡ଼ା ସେମାନେ ନଶ୍ତେଷ୍ଟ ନୁହଁନ୍ତି । ସେମାନେ 
ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି, ବିବ୍ରତ ହୋଇ ବିଭିନ୍ନ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଉଛନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କ କଷ୍ଟ ପାଇଁ 
ଉଦ୍‌ବେଗ ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି । ଅଧକ କ'ଣ ସେମାନେ କରିପାରନ୍ତେ ! କେଉଁ ଦୁର୍ବଳ 
ମୁହୂର୍ଇରେ ଦେଶକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଦଳ ମଜଭୁତ ଚାହିଁ, ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କେତେଟା ଟଙ୍କା 
କେଉଁ ବ୍ୟବସାୟୀ ଅଘିରାକୁ ବାଇଗଣ ଫିଙ୍ଗିଲାପରି ପକାଇଦେଇଥ୍‌ବ ଆଉ ତା'ର 
ସୁଯୋଗ ନେଇ କିଛି ପଇସା ବଢ଼ାଇଦେଲେ ସେମାନେ ବା କ”ଣ କରିପାରନ୍ତେ | 
ସେମାନେ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ସମୟ ସୁଯୋଗ ନେଇ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ମନ୍ତବ୍ଯ 
ଦେଉଛନ୍ତି, ସେତକ ଯଥେଷ୍ଟ ବୋଲି ଆମ ଡ଼େମୋକ୍ରାଟିକ୍‌ ସହରବାସୀ ସଚେତନ । 
ତେଣୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ ସେମାନେ ନିର୍ବିକାର | କିନ୍ତୁ ପୂଜ୍ୟପୂଜାର ବ୍ଯତିକ୍ରମ ଏକ 
ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ ଦୋଲି ସେମାନେ ଧରି ନେଇଛନ୍ତି । ଫଳରେ ସହରରେ ଆଅର୍ଚିଷ୍ଟଙ୍କ 
ଆବିର୍ଭାବ ସେମାନଙ୍କ ଏକ ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ ଓ ତାଙ୍କର ଯଥୋଚିତ ସତ୍କାର 
ସେମାନଙ୍କର ଏକ ପରମ କର୍ଉବ୍ଯ ହିସାବରେ ସେମାନେ ଧରି ନେଇଛନ୍ତି । 


ଆର୍ଟିଷ୍ଟଙ୍କର ଆଗମନର ବାର୍ଭା ତେଣୁ ପ୍ରଚାରିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବଳ ଉତ୍ତେଜନା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ଓ ପ୍ରଥମେ କିଏ ତାଙ୍କୁ 
ସାକ୍ଷାତ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବ ସେ ନେଇ ସତର୍କତାରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ 
ପ୍ରତିଦୃଦ୍ଧିତା ସହରବାସୀଙ୍କ ଭିତରେ ଦେଖାଗଲା; ଯେମିତି କୌଣସି ସାଧୁବାବାଙ୍କର 
ଆବିର୍ଭାବ ଘଟିଛି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଅଲୌକିକ କାରସାଦି ବଳରେ ସେ ଲୋକଙ୍କର ଯାବତୀୟ 


ଦୁଃଖ ସମସ୍ୟାକୁ ଧୂଆଁ ପରି ମୁହୂର୍ଭକରେ ଉଡ଼ାଇଦେବେ । ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ସେଇ 
ବ୍ୟାକୁଳତା ଲୋକମାନଙ୍କର । 


ପ୍ରଥମ ଦିନ ଭୋର ପାଞ୍ଚଟାରୁ ଭିଡ଼ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଜ 
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ନିଜ ସତର୍କତାରେ; ଅଥଚ ଆର୍ଟିଷ୍ଟଙ୍କ ରହିବା ସ୍ଥାନ ନିକଟରେ ବିରାଟ କିଉ କ୍ରମେ 
ପଶ୍ଚାତ୍ମୁଖୀ ହେଉଥଲା । କିଉ ପଛରେ ଥିବା ଲୋକମାନେ ଶୁଣୁଥିଲେ ଆର୍ଟିଷ୍ଠ ଶଯ୍ୟା 
ତ୍ୟାଗ କରି ନାହାନ୍ତି ଏବଂ ନିକଟ ଦୁଇ-ଚାରି ଘଣ୍ଟା ମଧ୍ୟରେ ଶଯ୍ଯାତ୍ୟାଗର କୌଣସି 
ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ପଛରେ ଆସୁଥିବା ଲୋକମାନେ ବିଶେଷ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହେଇ ନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଉଥଲେ ଓ କିଉର ପ୍ରଥମ ଲୋକମାନେ ଗୋଟାଏ ହତାଶା ମଧ୍ଯରେ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ଶୁଭ ମୁହୂର୍ଭକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୁଲେ । 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ । ସେମିତି କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ ସହରବାସୀଙ୍କ ଗହଳି ବଢ଼ିଲା ଆର୍ଟିଷ୍ଠଙ୍କ 
ସାମୟିକ ବାସସ୍ଥଳୀରେ । ସେତେବେଳକୁ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ଶଯ୍ଯା ତ୍ଯାଗ କରି ସାରିଥୂଲେ । 
ସମ୍ବାଦଟି ଉପସ୍ଥିତ ସଜନମଣ୍ଡଳୀ ଭିତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଉଦ୍ଦୀପନା ସୃଷ୍ଟି କଲା | ସେମାନେ 
ଉତ୍ସୁକ ହୃଦୟରେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ସେଇ ଶୁଭ ମୁହୂର୍ଭଟିକୁ ଯେତେବେଳେ ସେ 
ବାଲ୍‌କନିରେ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ଆସି ଦର୍ଶନ ଦେବେ । ପୁନର୍ବାର ଘଟଣା ଘଟିଲା ଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାର | ଆର୍ଟିଷ୍ଟଙ୍କ ପରିବର୍ଭେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ପାର୍ଶ୍ଚର ଯେ କି ଯୌନବ୍ୟାଧଵଗ୍ରସ୍ତ 
ଗୋଟିଏ ଧେଡ଼ା ଟୋକା ପରି ମନେ ହେଉଥଲେ, ତାଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ଘଟିଲା ଓ ସେ 
ଦୁଃଖର ସହିତ ଘୋଷଣା କଲେ ଆପାତତଃ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ “ମୁଡ଼'ରେ, ଫଳରେ 
ସବସାଧାରଣଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ ଦେବା ଅସମ୍ଭବ | ଘୋଷଣାଟି ନୈରାଶ୍ୟଜନକ ମନେ ହେଲେ 
ବି ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ଲୋକେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ । କାରଣ ସହରର ଲୋକେ ସହନଶୀଳ 
ଏବଂ ସେମାନେ ବୁଝିଥିଲେ ତାଙ୍କପରି ଜଣେ ଅର୍ଟିଷ୍ଟଙ୍କର ବିଳାସ ବୋଲି ଯଦି କିଛି 
କଥା ଥାଏ ତେବେ ତାହା ତାଙ୍କର ମୁଡ଼' । ତେଣୁ ଏ ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ବିବ୍ରତ 
କରାଯିବାଟା ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ପାପ ବୋଲି ସେମାନେ ସେଥୁରେ କିଛି ପ୍ରତିବାଦ 
କଲେନି | 

ତୃତୀୟ ଦିନ । ଯଥାସମୟରେ ସେଇ ସେମଟା ଯୁବକଟି ଆସି ଘୋଷଣା କଲା 
ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ସଂପ୍ରତି 'ରିଲାକ୍‌' କରୁଛନ୍ତି ¦ କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ସେତେବେଳକୁ ଉପସ୍ଥତ 
ଜନତାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ କ୍ରମେ ଶିଥିଳ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସି ଯାଇଥଲା । କାରଣ ଜଣେ ଆର୍ଟିଷ୍ଠଙ୍କ 
ପ୍ରତି ସମ୍ମାନବୋଧ ତଥା ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନର ସୌଭାଗ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ବିବ୍ରତ କରି 
ପକାଉଥିଲା, ଗୋଟିଏ ଦିନର ବ୍ୟବଧାନ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଯୁଗ ପରି ମନେ 
ହେଉଥ୍ଲା। ସେମାନେ ବୁଝିଥିଲେ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ମାତ୍ରେ ଇ “ମୁଡ଼ି।, ସେମାନେ “ରିଲାକ୍‌ ' 
କରନ୍ତି ଏବଂ ଜଣେ ରାଜନୈତିକ ନେତା ନୁହଁନ୍ତି, ତାଙ୍କ ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀର ଲୋକଙ୍କୁ 
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ସାକ୍ଷାତ ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ସବୁ ଅସୁବିଧା ସତ୍ତ୍ଵେ । ତଥାପି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ, ଜଣେ 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଯୁବକ ମନ୍ତବ୍ଯ ଦେଲେ, ଯେହେତୁ ସେମାନେ ସାମାଜିକ ରୁଚି 
ପରିବର୍ଭନର ନୀରବ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ । ତେଣୁ ଖାମ୍‌ ଖେୟାଲ୍‌ରେ ସୋନଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରାଯିବା 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅବମାନନା ! ଯୁବକଙ୍କର ସେଇ ମନ୍ତବ୍ୟଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟକୁ ପୁଣି 
ଉତ୍ତେଜିତ କଲା ଓ ଚତୁର୍ଥ ଦିନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ସମବେତ ସହରବାସୀ ସ୍ଵଗ୍ଧହକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କଲେ ! 


ଚତୁର୍ଥ ଦିନ । ଉତ୍କଣ୍ଠିତ ଜନତା । ଆଜି ବୋଧହୁଏ ଶେଷ ଅନ୍ତିମ ଦିନ 
ଯେତେବେଳେ ସୌଭାଗ୍ୟର ଦ୍ଵାର ଉନ୍ମୋଚିତ ହେବ । ଦୀର୍ଘ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ସକାଳ ଆଠଟା 
ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲା। ଆର୍ଟିଷ୍ଟ କିମ୍ଭା ସେଇ ସେମଟା ଚେଲାଙ୍କର କୌଣସି 
ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କର ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଭାବ କ୍ରମେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । କେତେକ 
ଉତ୍ତେଜିତ ଯୁବକ ଏମିତି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଲେ- ଆଜି ଯଦି ଆର୍ଟିଷ୍ଟଙ୍କର ଦର୍ଶନ ନ ମିଳେ, 
କିମ୍ବା ମୁଡ଼' ଓ “ରିଲାକୃ' ଆଳରେ ସେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏଡ଼ାଇ ଯାଆନ୍ତି ତେବେ 
ଜୋର୍‌କରି ତାଙ୍କ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଖୋଲାଯିବ ଓ ଦର୍ଶନର ପଥ ସୁଗମ କରାଯିବା । 
ଯୁବକମାନଙ୍କର ଏବଂବିଧ ମନ୍ତବ୍ୟରେ କେତେକ ବୟସ୍କ ଲୋକ କ୍ଷୁନ୍ତ ହେଲେ ଓ 
ମତବ୍ୟକ୍ତ କଲେ: ଆଜିକାଲିକା ଯୁବକମାନେ ପୂଜ୍ଯପୂଜାର ଗୁରୁତ୍ଵ ଭୁଲିଗଲେଣି । 
ସେ ପ୍ରକାର କର୍ମରୁ ଅବଶ୍ୟ ସୋନଙ୍କୁ ନିବୃତ୍ତି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏ ପ୍ରକାର ଆଲୋଚନା 
ପ୍ରତିଂଆଲୋଚନା ଭିତରେ ଆର୍ଟିଷ୍ଟଙ୍କ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଖୋଲିଗଲା ଏବଂ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ସେମଟା 
ଯୁବକ ଅଧରରେ ସ୍କୃତହସ ପ୍ରକାଶ କରି ଆବିର୍ଭାବ ହେଲେ | ତାଙ୍କ ସ୍ମିତହସ ସମବେତ 
ଜନତାର ଉଦ୍ଦୀପନାକୁ ବହୁ ପରିମାଣରେ ଉଡ଼୍ୀବିତ କଲା; ହୁଏତ ସେ ସୌଭାଗ୍ୟର 
ମୁହୁର୍ର ଆସିଗଲା । 


ଯୁବକ ଯୋଡ଼ହସ୍ତରେ ସମବେତ ଜନତାଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲେ ଓ 
କେତୋଟି ମୁହୂର୍ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କ ଅଭିପ୍ରାୟ ଜଣାଇଲେ; ସମ୍ପତି ଆପଣମାନଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ 
ପାଇଁ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଏଇ ସମ୍ବାଦର ଅପେକ୍ଷାରେ ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ଥିଲେ, ଫଳରେ 
ଘାଇଭଙ୍ଗା ପାଣିସୁଅ ପରି ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକେ ଗୋଟାଏ ହୋ”ରେ ସେ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ମଧ୍ଯରେ 
ଠେଲାପେଲା ହୋଇ ପଶିଗଲେ ଓ ଆର୍ଟିଷ୍ଟଙ୍କ ଆସ୍ଥାନର ଯଥାସମ୍ଭବ ନିକଟରେ ନିଜ 
ନିଜର ସ୍ଥାନ ବାଛି ନେଲେ । ସେ ହଲ୍‌ରେ ଲୋକପୂର୍ଣ୍ ହୋଇଯିବା ଏବଂ ସ୍ମିର 
ହୋଇ ବସିବାର ଉପକ୍ରମ କିଛି ସମୟ ନେଲା । ଏ ସମସ୍ତ ଉପକ୍ରମ ସରିଗଲା ପରେ 
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ଶେଷରେ ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ କଥା ରହିଲା ତାହା ଆର୍ଟିଷ୍ଟଙ୍କ ଉପରେ ସମବେତ ଦୃଷ୍ଟିପାତ । 
ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ଶଯ୍ୟା ତ୍ୟାଗ କରିଥଲେ । ସ୍ଵାନାଦି ଶୌଚକର୍ମ ତଥାପି 
ବାକୀ ଥଲା, ମୁହଁରେ ଅଛ ଅଛ ଦାଢ଼ି, ମୁଣ୍ଡରେ ଝାମ୍ୁରା ବାଳ ନାକ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଢ଼ାଙ୍କି ପକାଇଥୂଲା । ଫଳରେ ଆଖି ଦୂଇଟି ସେଇ ବାଳ କେରା ମଧ୍ଯରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ହୋଇ ଲୋକମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ିଗୋଚର ହେଉଥୂଲା। ହାତର ନଖଗୁଡ଼ିକ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଓ 
ସେଗୁଡ଼ିକ ନେଚୂରାଲ ରଙ୍ଗରେ ଆଛ୍ଛାଦିତ ଥଲା । ଉପସ୍ଥିତ ଜନତାଙ୍କର ଭିଡ଼ ସର୍ତେ 
ସେ ମଝିରେ ହାଇମାରି ତାଙ୍କର ତଥାପି ନିଦ ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ସୂଚନା ଦେଉଥ୍‌ଲେ 
ବି ଜୋର କରି ଅବିନ୍ଯସ୍ତ ଭାବରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ଦେବାର ସୁଯୋଗ ସେ 
ଦେଇଥିଲେ ! ସମବେତ ଜନତା ତାଙ୍କ ଭିତରେ କିଛିଟା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ୟ ଖୋଜୁଥିଲେ, କାରଣ 
ସେ ଜଣେ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ଓ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ଭିନ୍ନ । କିଛିଟା ପାଉଥଲେ ସେମାନେ, 
ଯେହେତୁ ତାଙ୍କ ଛାପା ଲୁଙ୍ଗି ଖଣ୍ଡିକ ଦେହର ଆବଶ୍ଯକ ଅଂଶକୁ ଆନୁପାତିକ ଧାରାରେ 
ଆଚ୍ାଦିତ କରି ନ ଥଲା ଓ ଦେହର ରଙ୍ଗୀନ ପଞ୍ଜାବୀ ଖଣ୍ଡିକର ବୋତାମଗୁଡ଼ିକ ତ 
ଖୋଲାଥିଲା, ତେବେ ବହୁଦିନରୁ ସଫା ହୋଇ ନଥବାର ସୂଚନା ସେଥରେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଥିଲା | ତାଛଡ଼ା ବିଛଣାଚାଦର ସ୍ଵାଭାବିକ ନଥଲା ଓ ରାତିରୁ ଗୋଡ଼ରେ ଥବା କେଟସ୍‌ 
ହଳକ ତଥାପି ଖୋଲାଯାଇ ନଥଲା। ନୀରବ ଦୃଷ୍ଚି ବିନିମୟରେ ସେମାନେ ସ୍ପିର 
କରିନେଲେ, ନିଶ୍ଚୟ ୟା'ଠାରେ ବିଶେଷତ୍ଵ କିଛି ରହିଛି । 

ନୀରବରେ କିଛି ସମୟ କଟିଗଲା । ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ଅଧୁଆ ମୁହଁରେ କପେ ଚା'ରେ 
ଚୁମକ୍‌ ଦେଉ ଦେଉ ଆରମ୍ଭ କଲେ- ଆପଣମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥୁବି, 
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ଆଇ ଏମ୍‌ ସରି; ମୁଁ କିଛିଟା ବୋହେମିଆନ୍‌ ଇନ୍‌ ନେଚର ! 


ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ଯେମିତି କିଛି ବିସ୍ଫୋରକ ଏବଂ ତାକୁ କଳିବା ପାଇଁ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ବହୁତ ତଳେ ଥୁଲା। ସେ ଜଣେ ଅର୍ଟିଷ୍ଟ ଯେହେତୁ ତାଙ୍କ କାନ୍ରବାଡ଼ିରେ 
କିଛି ଚିତ୍ର ଝୁଲୁଥବ- ଏଇ ଧାରଣାରେ ଟାରିଆଡ଼େ ଦୃଦ୍ଚି ନିକ୍ଷେପ କରୁଥୁବା ଲୋକମାନେ 
ଶଦ୍ଦଟିରେ ତାବ୍ଦା ହୋଇଗଲା ବେଳେ ଯୁବକଟି କିନ୍ତୁ ତା ଆଧୁନିକର ରୁଚିର ପ୍ରମାଣ 
ଦେବାକୁ ଫସ୍‌ ଫିସ୍‌ ସ୍ଵରରେ କହିଲା: ‘ବୋହେମିଆ ପୃଚବୀର ଗୋଟିଏ ଦେଶ ଓ 
ସେ ଦେଶର ଲୋକମାନେ ଅଧକ ସଭ୍ୟ ଏବଂ ରୁଚିପୂର୍ଣ । ତେଣୁ ଆମ ଆର୍ଟିଷ୍ଠ ମଧ୍ଯ 
ସେଇ ଧରଣର । ଯୁବକର ଏଇ ବକ୍ତବ୍ୟରେ ପାଖରେ ବସିଥୁବା ଇତିହାସଜ୍ଞାନସମ୍ପନ୍ସ 
ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଅଭୁତ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ନାସିକା କୁଞଚନ କଲେ ଓ ତାଙ୍କର ସେଇ ନାସିକା 
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କୁଞ୍ଚନ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା | ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଅଧୁକ କିଛି ଜାଣିଛନ୍ତି । 
ସେ କଥାଟାର ମୋଡ଼ ଘୂରାଇଦେଲେ ! କଥାଟା ଠିକ୍‌ ସେୟା ନୁହେଁ, 
ବୋହେମିଆନ୍‌ମାନେ ସେଭେଜ, ଯାହାକୁ ଓଡ଼ିଆରେ କୁହନ୍ତି ବର୍ବର ଓ ସୋନେ 
ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ପରମ୍ପରାର ବିରୋଧୀ । ବୋଧହୁଏ ପୂର୍ବ ରାତିର ହାଙ୍ଗୱଭର ଆର୍ଟିଷ୍ଟଙ୍କର 
ରହିଯାଇଥଲା, ଫଳରେ ସେ ଖଟ ଉପରୁ ତଳକୁ ପ୍ରାୟ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ଚିଳ୍ାର କଲେ, 
*ଦେଆଅ ୟୁଆ, ଦେଅଅ ୟୁଆ ଦେଅଅ ୟୁଆଂ- ସମସ୍ତେ ଇତିହାସ ଜ୍ଞାନ ଥିବା 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହୀ ହେଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ଆର୍ଟିଷ୍ଠ ସମର୍ଥନ କରୁଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ 
ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ଲୋକ ବୋଲି ଭାବିଲେ । 


ଇତିହାସବିତଙ୍କର ଏହି ଆକସ୍ମିକ ବିଜୟରେ କଶ୍ଚିତ୍‌ ଯୁବକ କ୍ଷୁସ୍ତ ହେଲେ ଓ 
ତାଙ୍କୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବା ପାଇଁ ସେ ଆର୍ଟିଷ୍ଟଙ୍କ ସହିତ ସିଧାସଳଖ ଯୋଗସୂତ୍ର ସ୍ଥାପନ 
କରିଦେଲେ । ମହାଶୟଙ୍କର କଂ ଣ ଓଡ଼ିଆ କଲଚର ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ଯାହା 
ଟ୍ରାଡ଼ିସନାଲ ? ପ୍ରଶନଟିରେ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ହସି ଦେଲେ ଏବଂ ସେ ହସଟି ସମସ୍ତ ଉପସ୍ଥିତ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ସଂକ୍ରମିତ କଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେ ନୀରବ ହେଲେ ଏବଂ ସେହି 
ପ୍ରଚ୍ଛିୟାଟି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲା । ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ଗମ୍ଭୀର ହେଲେ ଓ 
ଗଳା ଝାଡ଼ି ଆରମ୍ଭ କଲେ: ଆଇ ହେଟ୍‌... ଆଇ ହେଟ... ସେ” ୟୁ ୟା ଫକୀରମୋହନ- 
ଭିକ୍ଟୋରିଆନ୍‌ କଞ୍ଜରଭେଟିଜିମ୍‌; ୟୁ ସୋ ରାଧାନାଥ- ଇଂରେଜ ରୋମାଣ୍ଟିଷଟ.. ସୋ 
ଅଲ୍‌ ସୋ ଦି ସବୂଜ ପନ୍ତୀ... ନଥଂଂ ଅରଜିନାଲ... ମିକ୍ଷର ଅବ୍‌ ଟ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ । ସେଇ 
ଗୋଳା ପକା ରାସ୍ତା...ଗୋଟିଏ ଧାରା... ହ୍ଵାଟ୍ସ୍‌ ନିଉ ଦେୟା... ! ଆମେ କିବୁ ଗୋଟାଏ 
ଷ୍ର୍ମଟ, ଗୋଟାଏ ଡ଼େଭିଏସନ୍‌... ପେଣ୍ଟ ତଳେ ଚଡ଼ି ପିନି ପିଛି ବୋର୍‌ ହେଲୁଣି, ଏବେ 
ପେଣ୍ଟ ଉପରେ ଚଡ଼ି ପିନ୍ଧିବୁ... ଗ୍ରାମାରକୁ ମାନି ମାନି ବୁଢ଼ା ହେଇଗଲୁଣି, ଏବେ 
ଗ୍ରାମାର୍‌କୁ କିକ୍‌ କରିବୁ... ଯାହା କିଛି ସହଜ, ରୋଟିନ୍‌ର ବିରୁଦ୍ଧ ତାକୁ ଏଷ୍ଟାବ୍ଲିଶ୍‌ 
କରିବୁ । ସେ ୟୁୟୋ ଲଭ୍‌... ସେ ଷୋଡ଼ଶୀ, ଟ୍ରାଡ଼ିସନାଲ୍‌ ମିନି ସ୍କାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ନବମ 
ଦଶମ ଝିଅ, ତା'ର ଖୋଲା ବଳିଲା ବଳିଲା ଗୋଡ଼, ତିରିଶରୁ ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ମହିଳା, 
ପରିଣତ ବୟସ ଆସି ଯିବାର ଅବଶୋଷ, କୌତୂହଳରୁ ପରିଣତ... ହ୍ାଟ୍‌ ଏ ଚାର୍ମ... | 
ୟୁ ଫସିଲ୍‌ସ, ଗୋଟାଏ ଟ୍ଡ଼ିସନ୍‌/ କଲଚର ମୁଲ୍ୟବୋଧକୁ ମୁଠାଇ ମୁଠାଇ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭର 
ଜୀବନକୁ ମାପୁଛ... ସି ମି... ସମ୍‌ ଥଙ୍ଗ ନିଉ... | 


' ଆଜ୍ଞା' ' ଆଜ୍ଞାଂର ଗୋଟାଏ କୋରସ୍‌ ସମୁଦାୟ ହଲ୍‌ଟିକୁ ପ୍ରକଞ୍ଚିତ କରିଦେଲା ! 
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ଅନେକଙ୍କର ଧୀରଣାରେ ସେ କେବଳ ଜଣେ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ନୁହଁନ୍ତି, ଜଣେ ଯୁଗପୁରୁଷ । 
ଏଇ ଅବକ୍ଷୟର ଦୁନିଆକୁ ଆଲୋକ ଦେବା ପାଇଁ ସେଇ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ସାର୍ଥକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ! 


ଆର୍ଟିଷ୍ଟଙ୍କର କେତୋଟି ବାକ୍ଯ ମଧ୍ୟରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ସମ୍ମୋହିତ 
କରିଦେଇଥୁଲେ | ଗୋଟାଏ ଗତାନୁଗତିକ ଜୀବନଧୀରାର ବିରୋଧୀ ସେ । ଜୀବନରେ 
ନୂତନତା ଆବଶ୍ଯକ । ହେଉନ୍ତୁ ସେ ବରଂ କଲ୍ଚରର ବିରୋଧୀ, ନୂଆ କିଛି 
ଦେଖାଇବାର ନିଷ୍ଠା ତାଙ୍କଠାରେ । ଆର୍ଟିଷ୍ଟଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ପରେ ଜଣେ ପ୍ରୈୌଢ଼ ବ୍ୟକ୍ତି 
ତାଙ୍କର ନିବେଦନ ଜଣାଇଲେ- ମହାଶୟ ! ଆମର ପରମ ସୈଭାଗ୍ୟ ଆମେ ଆପଣଙ୍କର 
ଦର୍ଶନ ଲାଭ କଲୁ | କିନ୍ତୁ ଏ ସହର ଭିତରେ ଅସଂଖ୍ୟ ପରଦାସୀନ ଝିଅବୋହୂ ଅଛନ୍ତି 
ଯେଉଁମାନେ ଆପଣଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ । ଆପଣଙ୍କର କୃପା ହେଲେ ନଗର 
ପରିକ୍ରମାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ । ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ଚିତ୍କାତ୍‌ ହୋଇ ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ିଗଲେ ଓ 
ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି କାନ୍ଧ ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ନିଜର ସମ୍ମତି ଦେଲେ; ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । 


ଏଇ ବବ୍ଯବସ୍ଥାକର”ର ସ୍ଵୀକୃତି ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଳ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କଲା । 
ଏକାବେଳକେ ସମସ୍ତେ ସେ ହଲରୁ ନିଷ୍କାନ୍ତ ହେଲେ ଓ ଲନ୍‌ରେ ଠୂଳ ହୋଇ ନଗର 
ପରିକ୍ରମାର ସମ୍ଭାବ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସମ୍ପର୍କରେ ଗୁରୁତର ବିଚାର ଆଲୋଚନା କଲେ | ପ୍ରଥମ 
କଥା ହେଲା କେଉଁଥିରେ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ନଗର ପରିକ୍ରମା କରିବେ, ଖୋଲାଜିପ୍‌ ଖୋଲାକାର 
ଖୋଲାରିକସା/ କିମ୍ବା ପାଲିଙ୍କି । ଏଥୁରେ କେହି ଏକମତ ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ 
ସବୁଗୁଡ଼ିକ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଟ୍ରାଡ଼ିସନାଲ୍‌ ଗତାନୁଗତିକ; ନିଶ୍ଚୟ ଆର୍ଟିଷ୍ଟଙ୍କ ରୁଚି ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଯିବ ! ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ଆଧୁନିକ ଯୁବକ ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଟିଏ କଥା ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ କଲା; 
ବଳଦଗାଡ଼ି । ସଭ୍ୟ ସମାଜରେ କେହି ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଏ ନାହିଁ ଓ ବଳଦ ଗାଡ଼ିର 
ଗତି ସର୍ବାପେକ୍ଷା ମନ୍ଛନର, ଫଳରେ ପରଦାସୀନା ଝିଅ ବୋହୂମାନେ ସହଜରେ କବାଟ 
ଫାଙ୍କରୁ ଆର୍ଟିଷ୍ଟଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିପାରିବେ ! 

ନିର୍ବାରିତ ସମୟ ଅନୁଯାୟୀ ଦିନ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ ଶେଷ 
ହେଲା ଏବଂ ସେହି ଅନୁସାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ଆର୍ଟିଷ୍ଟଙ୍କୁ ଚେଲା ମାଧ୍ୟମରେ ସମ୍ବାଦ 
ପ୍ରେରଣ ହେଲା । ସୁସଜିତ ଖୋଲା ବଳଦଗାଡ଼ିରେ କିନ୍ତୁ ପରିଚାଳକ ହେଲା ଜଣେ 
ବୋହେମିଆନ୍‌ ନେଚରର ରଷ୍ଚିକ୍‌ ଗ୍ରାମବାସୀ । ଠିକ୍‌ ସାଢ଼େ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତାବକ ସହିତ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ପୋଷାକ ଥୁଲା ପରମ୍ପରାର 
ବିରୋଧୀ । ଗୋଟାଏ ଜିନ୍‌ ପେଣ୍ଟ ଓଲଟା କରି ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଏବଂ ତା' ଉପରେ ଗୋଟାଏ 
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ନାଲି ରଙ୍ଗର ପଗଡ଼ି । ପୁଣି ଗୋଟାଏ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ସାର୍ଟ ଉପରେ “ ବିଗ୍‌ ବୟଜ୍‌ ପ୍ଲେ 
ଏଟ୍‌ ନାଇଟର ଗଞ୍ଜି | ମୁଣ୍ଡରେ ଷ୍ଟ କ୍ୟାପ୍‌କୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ବାଳଗୁଡ଼ିକ ନାକ ପାଖକୁ 
ଝୁଲି ଆସିଛି। 

ସହର ଅଭିମୁଖେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବାହାରିଲା । ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବଳ 
ଉତ୍ତେଜନା ଓ ଆର୍ଟିଷ୍ଟଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଜୟ ଜୟକାର । ଅଜସ୍ର ଆଲୋକ ଚିତ୍ର । 
ଆମେ ସହରବାସୀମାନେ ବାଣ୍ଟି ହୋଇ ବଳଦଗାଡ଼ି ସାମ୍ପା ଓ ପଛରେ ବେଶ୍‌ ଉଲ୍ଲସିତ 
ହୋଇ ଯାତ୍ରା କରୁଥିଲୁ । 


ଅଥଚ ଗୋଟିଏ କଥା ମୋ” ସମେତ ଅନେକଙ୍କ ମନକୁ ଛୁ ଥଲା: ସତରେ 
କ'ଣ ଆମେ ଆମର ସଂସ୍କୃତିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଓ ପାରଞ୍ଚରିକତାଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଦୂରକୁ 
ଚାଲିଯାଇଛୁଁ ! କିନ୍ତୁ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ସମସ୍ତ ସହରବାସୀ ଯେତେବେଳେ ଆର୍ଟିଷ୍ଟଙ୍କର 
ରୁଚି ଓ ଜୀବନଧାରାକୁ ସାଦରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛନ୍ତି, ଅନିଛାକୃତଭାବେ ଆମେ 
ସେ ଉଲ୍ଲାସ ଭିତରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ଅନ୍ୟଥା କାହିଁକି ବେକ୍‌ଜ୍ଯାର୍ଡ଼ 
ବା ଆଉଟ୍‌ଡ଼େଟେଡ଼୍‌ ବୋଲି କେତେକ ବିଶ୍ଲେଷଣକୂ ନିଜ ପାଖରେ ଖଞ୍ଜିଦେବାର 
ସୁଯୋଗ ଦେବୁ ବା କିଛି ଗୋଟାଏ କମ୍ପେକ୍୍‌ରେ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛୁ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ ଦେବୁ । 


ସଂପ୍ରତି ଆର୍ଟିଷ୍ଟଙ୍କର ରାଜତ୍ଵ । 
Im) 


କଥୀ ବିନୋଦ-୧ ଆ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


 ଜଥା ବିନୋଦ: ୧ 


ଆଜି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ନିଃସଙ୍ଗ, ଅଥଚ ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସତ୍ତା ନାମକ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ବୃତ୍ତ 
ମଧ୍ଧରେ ପୂର୍ବ୍ାୟମାନ । ଯେ ସଚେତନ, ସେ ଟିକେ ଥକ୍ଟା ନିଏ, ଅବସ୍ଥାକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରେ ଓ ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରେ, ଯଦି ଏଇ କ୍ଷୁଦ୍ର ବୃତ୍ତର ପରିଧୁକୁ ବୃହତ୍ତର କରି 
ଦିଆଯାଇପାରନ୍ତା, ସେଥିରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ ରହନ୍ତା, କ୍ଷତି କ'ଣ! ଏଇ 
କଥାଟା କେବଳ ତା'ର ମୁହୂର୍ଭକର ଚିନ୍ତା ନୁହେଁ, ବରଂ ସେ ଉଦ୍ୟମ କରେ ଓ ନିଜର 
ପରିଷ୍କାର ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ସାମାଜିକମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରସାରିତ କରି କହେ; ଦେଖନ୍ତୁ, 
ମୋ ହୃଦୟ କେମିତି ଶରତ ଆକାଶ ପରି ନିର୍ମଳ, ଅଥଚ ମୁଁ ନିଃସ୍ବ । ଆସନ୍ତୁ ହୃଦୟକୁ 
ହୃଦୟ ମିଶାଇ ଦେବା, ସମସ୍ତେ ଏକ ହୋଇଯିବା । ତା” ହାତରେ ଅନ୍ୟର ହାତ ଆସି 
ମିଶେ, କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ହୃଦୟରେ ଯେମିତି ବିରାଟ କୋଲପ ଏବଂ ମୁହଁର ହସ ସବୁ 
ପଥର ଦାନ୍ତର | ଏଇଠି ପୁଣି ସରଳ ପ୍ରାଣର ସଂଘର୍ଷ-- ସମାଜ ଆଉ ସଚେତନ ବ୍ୟକ୍ତିର 
ପ୍ରବଞ୍ଚନା । ବିଚରା ସଚେତନ ବ୍ୟଳ୍ତି ଅବୁଝା ରହିଯାଏ । 


Event: 45595 VSS Nagar, Bhubaneswar- 751007 


